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GRAHAM METSON
LE RETOUR DU DESORDRE

De tous les artistes qui ont vécu les traumatismes de la guerre pendant leur enfance, Graham Metson est
parmi ceux dont [’ceuvre en porte toujours les séquelles. Elle est emportée, dés le début, dans une frag-
mentation douloureuse oil les jeux se mélent aux bombardements, oit I'autoportrait se décompose jusqu’a

perdre son identité.

Dés 1956, date de ses premiers col-
lages et de sa rencontre avec le dadaiste
Heartfield a Berlin, Metson s'engagera
dans divers organismes sociaux ainsi
que dans les campagnes pour le désar-
mement. [l méle collage et peinture
d'une fagon expérimentale, a la Raus-
chenberg, pour traduire une sensation
de mouvement violent. Deés le départ,
I'ceuvre se hisse dans une zone limi-
trophe entre la figuration et 1’abstrac-
tion. L'image est malais€e, les
personnages fuient dans un espace
plein de trous. Confirmé dans sa voie
par I"approbation des ainés, Francis Ba-
con et Henry Moore, il connait assez tot
le succes. L'oeuvre dérive vers les fi-
gures d'horreur: au fait des manipula-
tions génétiques, il peint des corps
traversés de prothéses mécaniques, ex-
pose des poupées couvertes de viande
crue dans des installations sonores. Son
exposition Flesh and Art, en 1967, sou-
leve des protestations en Angleterre et
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des commentaires enthousiastes en
Amérique. Par la suite, Metson émi-
grera au Nouveau Monde.

Depuis 1958, parallelement a son ac-
tivité de peintre, il produit des actions,
du Body Art tel qu’il sera nommé plus
tard, ceuvres mineures qui construisi-
rent un personnage de star, possédant
Rolls Royce et manoir du 14° siecle, fi-
gures de la réussite pour le fils d'un
vendeur d'équipements ménagers
usagés, petit-fils d'éboueur. Ces per-
formances agiront sur la peinture, la vi-
dant petit a petit de son contenu
figuratif. Elle fait dans le big canwas, al-
lant jusqu’a seize pieds de long, se

(Photo Charlotte Rosshandler)

couvre de graffiti (1968-1972), d'écri-
tures fragmentées, s'articule comme
une immense bande dessinée chao-
tique. L'espace s'ouvre; diverses ma-
niéres de peindre se chevauchent:
I'ceuvre precede la Bad Painting des
annee 80. Metson développe une ges-
tualité frénétique a travers une abstrac-
tion alors, curieusement, qualifiée de
«lyriquen. Il se fait davantage connaitre
ar une serie d'actions rituelles identi-
iées au Land Art, Rebirth, de 1969, ce
qui lui vaut d'étre placé entre Smithson
et Oppenheim dans I'anthologie de
Lucy Lippard, Overlay.

Apreés avoir enseigné dans PIusieurs
universités américaines, il s’établit a
Halifax, endroit qu'il trouve «plus sain»
pour élever deux fils dont il a l'entiére
charge. En 1972, I'ceuvre atteint a la re-
connaissance internationale avec une
grande exposition particuliére au pres-
tigieux Institute of Contemporary Art,
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Moon, 1986-87.
Huile sur toile; 173 x 147,3 cm.

de Londres. Cependant, les quatre an-
nées passées au Nova Scotia College of
Art and Design ne sont pas heureuses.
En pratiquant a fond la confusion entre
les genres, voyant «toutes les ten-
dances de l'art non comme conflic-
tuelles mais plutét comme les
composantes d'un nouvel alphabet», et
s'astreignant a la tache «de faire des
peintures en perpétuel changement»,
Metson ne pouvait que se confronter
aux idéaux puristes marxisants de la di-
rection de 'Ecole. 11 démissionne pour
aller vivre sur une ferme, s"accordant la
liberté de peindre a temps complet
(1976-1982). 1 cultive son potager: «Je
pense que les artistes doivent se salir les
mains, étre du monde comme les
autres», affirmera-t-il. En réaction
contre "art minimal et conceptuel, Met-

son pratique alors une peinture léchée,
habile aux glacis, encombrée d’ani-
maux fabuleux, de figures mythiques,
de symboles. Dans ces univers li-
quides, inspirés par le retour a la na-
ture, & c6té d'une faune magique,
reparaissent les personnages. Les cou-
leurs s’adoucissent, se font vapo-
reuses: on pense a Véronese, a Tiepolo,
a Gustave Moreau. Revendiquant une
imagerie symboliste comme révolte
contre une modernité sectaire et désseé-
chée, Metson devenait le précurseur de
la post-modernité au pays.

Il se penche sur ce qu'il nomme «la
réalité des Maritimes», mais c’est au
fond sa propre enfance du temps de
guerre qu’il essaie d’apprivoiser. En
collaboration avec sa troisieme femme,
Cheryl Lean, il écrit deux livres: 1'un
présente Colville comme artiste de
guerre, l'autre porte sur la tragique ex-
plosion de la ville d"Halifax, en 1917.
Metson retrouvera son vieux procédé
de peinture et collages et produira,
d'aprés ses fils, les portraits les plus
éloquents de toute son ceuvre, Two
Heads: One Screams, de 1978. La couleur
et la touche reprennent leur intensité
énergétique. La misére matérielle suc-
cede a l'euphorie, et il doit quitter la
vallée d"Annapolis. «J"avais tout laissé
tomber pour peindre a 1'écart des cou-
rants et du marché de l'art». De retour
a Halifax, le néo-expressionnisme lui
saute aux yeux. N'était-ce pas ce qu'il
avait toujours fait?

A partir de 1982, I'ceuvre connaitra
un second souffle, Mettant un terme a
son isolement, a son «cocooning», Met-
son nouera des liens, suscitera les as-
sociations dont les livres sont issus, ira
jusqu’a agir en tant que commissaire
d’expositions qui réunit art contempo-
rain et artisanat (Quilts, en 1981), avec
un non-conformisme devenu prover-
bial. Au Centre d’art de Banff, 4 1’été
1986, il tiendra une série de rencontres
décisives qui le conduiront a s’établir
définitivement a Montréal des 1’au-
tomne de la méme année. Les tableaux
reprennent |"abstraction vigoureuse des
années américaines, avec leurs ha-
chures, leurs taches, leurs graffiti; les

ersonnages se désintéegrent dans ce
ieu d'expérimentation: «J'ai toujours
voulu que I’espace soit aussi fragmenté
que notre experience peut I'étres, dit-il.
Une énergie picturale exacerbée enva-
hit la surface, déchiquetant la représen-
tation dans des explosions soufrées ot
les personnages apparaissent en fili-
grane, tétes pensives, musiciens, dan-
seurs, amants enlaces, qui
constitueront 1'essentiel de sa produc-
tion des trois derniéres années.
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Dans ce chaos étincelant, des struc-
tures latentes essaieront tour a tour
d’ordonner le champ pictural. Apreés
avoir abondamment joué de 1’ambi-
guité de I'espace en y campant des in-
dices figuratifs, Metson tentera
d’organiser le tableau en strates qui de-
meurent perméables les unes aux
autres. Les meilleures ceuvres de 1987-
1988 sont sans doute celles ot le fond
traverse les personnages formés de ha-
chures et qui se retrouvent issés a méme
cet espace conjectural, en symbiose
avec un univers multiforme et contra-
dictoire, faconnés dans une couleur
pure directement pressée du tube, une
couleur concréte dans son éblouissante
matérialité.

Cette peinture «agressive», dont
Metson affirme qu’elle constitue sa ré-
ponse «aux menaces de la guerre, a la
Eression écologique et au stress ur-

ainw», a été saluée comme la produc-
tion d"un «erratic genius» par la critique
Susan Gibson.

L'ceuvre de Metson est toute dans
son exécution. Les éléments préexis-
tants, au contraire du travail citateur,
sont phagocytés par une picturalité dé-
vorante, Au commencement, les
images laissées par la guerre, les mai-
sons qui s’effondrent dans Londres
bombardé, les chevaux éventrés, les
raids d"avions portaient en eux-mémes
leur contenu critique: 1'ceuvre glui dé-
nongait les manipulations génétiques
également. Le collage prenait alors le
pas sur la peinture. Aujourd'hui, on lui
reproche I'absence de contenu critique
dans ses incessantes expérimentations
picturales. Et pourtant, Fesprit critique
est toujours présent dans ces collages
qui n'ont pas fini de se battre avec la

einture dans leurs cataclysmes co-
orés: ils parlent toujours de I'angoisse
de I'homme dans un monde miné. A
travers cet éclectisme de surface, il faut
reconnaitre que la fragmentation sau-
vage constitue un parti-pris esthétique
vécu de facon particuli#rement doulou-
reuse dans les portraits, ot Metson dé-
fie Francis Bacon sur son propre terrain.

Le drame de Metson, c’est d'avoir
vécu les avant-gardes dix ans avant leur
autorisation ofticielle par le milieu de
I'art. Esprit libre, il ne cherche pas a
s'accorder avec lui et réfute toute his-
toire de I"art qui serait linéaire. [l n"aime
son ceuvre que lorsqu’elle affiche les
contradictions les plus hétérogénes.
Sans avoir lu Freud, Lacan ou Barthes,
il proclame que le sens surgit du non-
sens. Artiste de la mouvance, sa pein-
ture proclame le retour au désordre, se
nourrit des mass-media, des religions
orientales et occultes, des rituels pri-
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mitifs et de I’abstraction moderniste. 11
révére Beckett et croit a la transcen-
dance de la couleur. Un de ses souve-
nirs d’enfance le plus précis se rapporte
a un trottoir couvert de sang ranci au
soleil couchant. L'odeur nauséabonde
et la radiance pourpre ont attisé cette
diérése d’une représentation a jamais
désaccordée.

La fascination qu’exerce 1'ceuvre en
raison de sa couleur excessive porte de
fagon diffuse le mysticisme qui hantait
les toiles d’Odilon Redon. Récemment,
une forme s'est levée dans une mer de
sang. Est-ce I'arbre de vie, celui par le-

uel s’accomplit la hiérophanie? Non.
‘est celui de la connaissance, que la
faim de pouvoir de I’homme a rongé
jusqu’au tronc. Méme le mysticisme de
Metson est critique. L
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