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tnccTit 

VAN GOGH 
1 8 5 3 1 8 9 0 

Claire Gravel 

« L e jour viendra, écrivait Vincent Van Gogh deux ans 
avant sa mort, où l'on verra que cela vaut plus que le simple 
prix de la couleur.» Après une crise, un an plus tard, U est 
moms optimiste: «... plus la santé revient au normal, plus 
j'ai la tête capable à raisonner très froidement, plus faire de 
la peinture qui nous coûte et ne rapporte rien, même pas le 
prix de revient, me semble comme une f oUe, une chose tout 
à fait contre la raison. Alors je me sens tout triste et le mal 
est qu'U est à mon âge bigrement diffidle de recommencer 
autre chose.» (...) «Si je m'étais borné à vendre des ta
bleaux, j'aurais mieux fait.» 

Redoutant de perdre l'appui financier de son frère 
Théo, convaincu d'être devenu pour lui une charge insup
portable, U se tire un coup de revolver dans le ventre. B avait 
déjà tenté d'en finir en avalant les plus toxiques de ses cou
leurs. B était si fermement déterminé à «aller rejoindre les 
étoUes» que, lorsque le docteur Gachet lui apprend qu'U 
pourrait survivre, U répond «Alors, je devrai recommen
cer.» 

Autoportrait, 1889. 
Huile sur toile; 65 x 54 cm. 
Paris, Musée National du Louvre. 

58 VIE DES ARTS, no 138 



LaNuitétoilée, 1889. 

Cette année, les Pays-Bas fêtent le 100e anniversaire de 
sa mort avec somptuosité, et ses œuvres atteignent le demi-
milBard de doUars. Au «menu Van Gogh» d'un restaurant 
hoUandais, on trouve des pommes de terres fourrées au ca
viar, tout de même plus appétissantes que les cafards dans 
la nourriture de l'asUe de Saint-Rémy. «J'en veux parfois à 
cette sale peinture», écrit-U, en 86. B accuse ceUe-ci de le faire 
mourir: aUleurs, U avoue s'y accrocher de toutes ses forces 
pour ne pas sombrer. 

Champ de blé aux corbeaux, peint à Auvers, 
en juUlet 1890, situe le peintre à une croisée des 
chemins. La perspective montante avale les 
routes et se projette sur nous. Dans le ciel qui 
noircit, une nuée de corbeaux glissent presque 
latéralement, s'empêtrant les ailes dans le jaune 
du blé, dans le bleu du ciel et dans un de ces 
nuages sphériques qui ressemblent à des lunes. 
Réduits à l'état de signes, les oiseaux planent 
comme une menace dans ce paysage plat que le 

Eeintre transforme par des coups de pinceaux 
énétiques, chargés d'une couleur épaisse et 

brute, en une vision cosmique. 
Dans les derniers temps, Van Gogh pei

gnait parfois plus d'un tableau par jour. A ce 
rythme, on pourrait croire que les images se 
soient simplifiées. Au contraire, la tessiture des 
touches est plus enchevêtrée que jamais. Jus
qu'au ciel, qui est peint avec une furie grandis

sante, comme son propre visage, et U est tentant de voir 
dans le Champ de ble aux corbeaux, que l'on dit être son der
nier tableau, son dernier portrait, les yeux pleins de nuages, 
déjà rivés sur l'au-delà, les chemins figurant sa barbe 
rousse. La crête des blés mûrs, cette douloureuse démar
cation, on la retrouve dans le jaune éblouissant du Café de 
nuit, de 1888, et l'horizon rouge sang de l'Autoportrait à 
l'oreille coupée, de 1889, séparant le monde réel, si néfaste à 
l'artiste qui voit dans la moisson l'inscription même de la 
mort, de l'autre, celui des puissances supérieures qui l'en
traînent irrésistiblement. Les corbeaux semblent surgir des 
blés pour disparaître dans l'azur. Quand au chemin du 
centre, s'U s'étrangle dans la mer dorée, c'est pour mieux 
se prolonger dans le ciel où U dessine un passage laiteux. 
Les œuvres de la fin, Cyprès Saint-Rémy et surtout Route avec 
cyprès et étoiles décrivent cette hiérophanie: les jeunes fUles 
de Saint-Rémy et les paysans d'Auvers sont assimUés aux 
troncs des arbres gigantesques dont la cime se perd dans le 
firmament, comme le chemin du Champ de blé aux corbeaux. 
Mais ici Van Gogh ne lutte plus: si, auparavant, les cyprès 
damaient le pion au ciel, celui-ci maintenant pèse comme 
un couvercle sur les mouvements de la terre et, des trois 
chemins, le peintre a choisi celui que lui indique le vol des 
oiseaux. 

Ce jour-là, U était sorti avec son chevalet et un revolver. 
L'historien d'art WaUace rapporte qu'U l'aurait emprunté 
en prétextant vouloir tirer sur les corbeaux. B était en train 
de peindre ses meiUeurs tableaux. B venait, pour la pre
mière fois de sa vie, d'en vendre un. Et un jeune critique, 
Albert Aurier, avait tracé un portrait louangeur de son 
œuvre dans le Mercure de France. Trop tard. 

Les œuvres d'art sont des énigmes. Leur mystérieux 
sUence l'emporte sur le chassé-croisé des lectures qu'eUes 
suscitent. L'œuvre de Van Gogh, ce qu'eUe affirme dans la 
briUance de sa couleur, eUe le nie aussitôt dans le caractère 
tragique de sa composition. Cent ans après, eUe nous parle 
toujours de ce même espoir violent qui ressemble tant au 
désespoir. • 
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