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«•̂ 1 

CAPE COD 

I l ML 
Jim Forsberg 
Shadow, 1988. 
Acrylique et papier sur toile; 144,8 xl27 cm. 

Monique Brunet-Weinmann 

«Enfant, je menais une existence naturelle, alors qu'aujourd'hui je vis de 
l'artificiel. Le moindre joli caillou avait de la valeur à mes yeux; chaque arbre 
était un objet de respect. J'admire aujourd'hui, avec l 'homme blanc, un 
paysage peint dont la valeur est estimée en dollars!» (Chiyesa) 

Pieds nus sur la terre sacrée 
«Vous avez remarqué que toute chose 
faite par un Indien est dans un cercle, 
il en est ainsi parce que le pouvoir de 
l'Univers agit selon des cercles et que 
toute chose tend à être ronde». 

(Hehaka Sapa) 
Par les plages et par les grèves du 

Cap Cod, c'est sur la ligne aléatoire que 
la marée dessine vague après vague que 
Paul Bowen trouve les épaves qui don­
nent corps à ses œuvres . Venus du 
fond de l'océan, du fond des temps, 
toute antériorité abolie dans le présent 
de ce rejet, leurs débris sont projetés 
d'un passé indéterminé dans l'éternité 

Ï
>résumée de l'art. Détournés de leurs 
onctions utilitaires depuis longtemps 

perdues, ils sont sauvés de la dégrada­
tion, promis à un destin qui les trans­
cende. Entre le geste qui les arrache à 

l 'entropie montante et celui qui ins­
taure leur dimension esthétique, il y a 
dans le hangar de Pleasant Street un 
temps de latence, de rêverie, de mani­
pulation des butins accumulés, triés, 
rangés: bobines à câble, flotteurs, 
bouées, caissettes à poissons, manches 
de toutes tailles, squelettes blanchis, 
brosses, roues déglinguées, semelles 
pourries... Méditation projective, ges­
tation conceptuelle et physique (éty-
mologiquement, «gestare» = porter), 
car c'est la force du charpentier, la pré­
cision artisanale, la concentration du 
joueur au puzzle qui sont requises par 
le travail du sculpteur: pour bouger les 
poutres, ajuster les joints, découper des 
trouées, courber planches et bâtons, af­
fûter des piques, pointer les semelles, 
tresser les pailles des marais... De tous 
ces objets hétéroclites, il faut recompo­

ser une chose qui les remembre dans 
leur imbrication, qui ait son unité, sa 
nécessité intérieure, sa vie propre, qui 
prenne corps. 

Entre autres sens, «prendre corps», 
«remembrer» sont aussi à comprendre 
au sens premier. Le symbolisme le plus 
lointain et primitif inscrit une présence 
anthropomorphe dans ces structures 
sombres adossées au mur - leur verti­
calité ascensionnelle, leur symétrie bi­
latérale qui étire de longs bras osseux, 
une sphère au lieu de la tête - la partie 
supérieure légèrement décollée du plan 
projetant le graphisme de son ombre. A 
quoi pense-t-on, sinon à un crucifix ru-
dimentaire? La logique de l'imaginaire 
a fait que Bowen exposa cinq pièces en 
1988 à la Saint Peter's Church de New 
York où se trouve l'œuvre de Louise 
Nevelson, à la suite de quoi il reçut 
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commande pour une croix d'autel. Au 
Centre Saidye Bronfman1 il disposait 
au sol six «poupées» en ronde, person­
nages d'un jeu d'échec, statuettes afri­
caines d'un culte vaudou. Pas étonnant 
3ue l'artiste ait jugé bon, un moment, 

e couvrir ces squelettes d'une couche 
de cire, d 'une peau, pour tenir en­
semble leurs morceaux, les vertébrer en 
quelque sorte. 

Dans un saisissant raccourci en tête-
à-queue qui escamote la colonne verté­
brale, un double trophée juxtapose une 
balle de semelles clouées et la queue 
d'un grand thon, dressée comme celle 
d'un épaulard. On trouve un avatar de 
l'axe vertical dans la dorsale incurvée 
qui prolonge les semblants de chariots 
échoués au sol. Soc de charrue, bran­
card d'attelage, ils ajoutent au registre 
des ins t ruments agraires - faux, 
fourche - qui symbolisent le temps, le 
cycle des saisons. Mais c'est la roue 
surtout, dont le chariot n'est justement 
qu'un dérivé, le cercle solaire ou lu­
naire qui est l'image temporelle par ex­
cellence, récurrente dans les œuvres et 
les trouvailles marines de Bowen. «Pri­
mitivement la roue zodiacale, comme 
celle du calendrier, est une roue lu­
naire, de bois plein, renforcée par un 
triangle ou un quadrillage de madriers, 
ce qui lui donne des subdivisions in­
ternes arithmologiquement significa­
tives»2. On ne peut décrire mieux que 
Gilbert Durand ici, la pièce maîtresse 

3ue l'artiste exposait à New York3, trop 
ifficile à transporter à Montréal, mal­

heureusement. Dans ce format monu­
mental , Paul Bowen déploie une 
puissance barbare qui rappelle le fonds 
celtique de son origine galloise4. On re­
marque d'ailleurs que nombreux sont 
les insignes du pouvoir dans son 
œuvre: sceptre, glaive, globe, tête, cou­
ronne... Leur force s'impose d'autant 
mieux que, désormais habité par l'es­
prit de Cape Cod depuis dix ans qu'il y 
nabite, l'artiste ne cherche plus à les 
transformer esthétiquement en objets 
rituels, en objets du rituel esthétique. Ds 
sont symboles en soi, dans la magni­
fique rudesse de leur présence neptu-
nienne, qui traîne des relents de rogue 
et de saumure mêlés au goudron des 
ports. 

On éprouve de même le sentiment 
du sacré - l'héritage de Stonehenge -
devant les colonnes de cailloux érigées 
par Jim Forsberg, exposées l'été der­
nier à la Group Gallery de Province-
town, avec les peintures-papiers collés 
de sa production récente. Posés sur la 
pierre qui leur sert de socle, les quel­
ques quarante cailloux tiennent verti­
c a l e m e n t , m a l g r é l e u r s fo rmes 
irrégulières, par un miracle d'équilibre, 

Jack Lamed 
Artist and Model, 1989. 

Huile sur toile; 127 x 101,6 cm. 
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comme les vertèbres fossilisées de 
quelque animal disparu. Avec plus 
d'évidence encore que dans les sculp­
tures de Bowen, il y a glissement de la 
verticalité totémique de l'axe du monde 
à la vertébralite. Les pierres elles-
mêmes ne sont pas des galets des 
plages. Trop lourds et lisses, ils ont ré­
gulièrement chuté en avalanche, des 
années durant, à toutes les tentatives 
d'érection, jusqu'au jour où Forsberg 
eut l'idée de les remplacer par la pierre 
ponce, légère et poreuse, qui prend la 
colle. «It was almost like finding the 
Holy Grail on my door step»5, dit-il, au­
torisant par cette référence au Saint-
Graal, la perception sacralisante. 

Les toiles ont une qualité tactile par­
ticulière. Elles combinent la peinture 
acrylique au papier de couleur (papier 
japonais «okawara») découpé, déchiré, 
collé pour composer un espace pictural 
hérité de Hans Hofmann, avec une 
transparence et une intensité d'atmos­
phère qui rappellent les Luministes 
américains. Les formes y flottent, tels 
des nuages, des cerfs-volants, des dra-

Feaux, des voiles, des reflets dans 
eau, sans jamais cesser d'être des sur­

faces planes superposées au support. 
Cette ambiguïté a un pouvoir hypno­
tique qui piège le regardant. Je souhaite 
à cet artiste de soixante-dix ans - l'âge 
où la maîtrise des moyens procure une 
juvénile liberté - d'ensorceler à New 
York les visiteurs de la Stuart Levy Gal­
lery à laquelle il s'est joint à l'automne 
1989. Et„de jretrouver eetteinffT 
dont il sent la nostalgie comme l'Indien 
Chiyesa, quand il dit: «Children are en­
circled, taken prisoner by a so-called 
sophisticated, empirical, pragmatic so­
ciety and this happens to artists too... 
Many older artists, of whom I'm one 
now, talk about wanting to get free, 
about being almost inordinately in­
terested in what children are doing. 
There's an attempt to reclaim, not a se­
cond childhood, but that sweet inno­
cence, to shed some of the armor and 
really play again»6. 

Le retour du pendule: 
Abstractions et paysages 
«Contempler ce paysage tôt le matin, 
avec le soleil dans votre dos, c'est 
perdre le sens des proportions. Votre 
imagination prend vie et c'est ici, 
pensez-vous, que la Création a 
commencé». (N. Scott Momaday) 

Provincetown est située à la pointe 
extrême de ce «finistère» (fin de la terre) 
américain qu'est Cape Cod. Une ving­
taine de milles avant d'arriver au «dead 
end» de la jetée, la route 6 laisse sur sa 
gauche la petite ville de Wellfleet qui 
s'enorgueillit d'être «la ville des gale-
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Paul Bowen 
Vane, 1989. 

Installation; 333,8 x 86,4 x 78,7 cm. 
Kedge, 1989-90. 

Installation; 283 x 435,4 x 53,3 cm. 
(Photo gracieuseté de la Galerie Jack 

Shainman, New-York) 
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ries». Parmi la vingtaine d'espaces qui 
justifie cette publicité, deux surtout 
méritent leur titre de galeries d'art: la 
Cherry Stone Gallery et la Chandler 
Gallery. 

Fondée en 1987, cette dernière oc­
cupe un espace ouvert à la lumière du 
jour, sur plusieurs niveaux qui permet­
tent à trois artistes au moins d'exposer 
sous un titre commun sans se gêner 
mutuellement. Abstractions regrou­
pait Dale Lindman, Brian Wendler, Su-

John Beerman 
Field near Washingtonville, 1988. 
Huile sur panneau, feuille d'étain, acrylique et 
polyuréthane; 35,6 x 40,6 cm. 

san Ewald et Jack Larned. Sur le thème 
du peintre et son modèle, de l'atelier du 
peintre, qu'on pouvait croire épuisé par 
Picasso, Larned interprète des varia­
tions qui cultivent l'ambiguïté sur un 
autre registre que Forsberg. Elle se joue 
dans une gamme de couleurs indécise 
entre les tons pastels et les teintes 
acides, avec une picturalité qui synthé­
tise l'expressionnisme gestuel et l'im­
pressionnisme abstrait, sur une zone 
qui flotte entre l'art représentatif et 
l'abstraction. A peine visible, la réfé­
rence est lisible grâce au ti tre de 
l'œuvre, indicielle plutôt que figurative. 
La synthèse qu'opère Susan Ewald 
tend à faire cohabiter la gestualité et le 
géométrisme. A l 'opposé du «jus» 
mince en lavis de Larned, elle monte 
couche après couche sa pâte acrylique 
en épaisseurs qui affleurent, texturées 
à la brosse, frangées de «drippings» au 
solvant. Les formes s'imbriquent et se 
heurtent à angle droit; cercles et lignes 

brisées déstabilisent des compositions 
qui (la riche matière en plus) rappellent 
Klee et Miro. Vives sans être réellement 
pures, car elles se mêlent en verts iri-
descents, en turquoise, en rouge diapré 
de rose et d'orange, les couleurs sont 
très séduisantes. Née en 1954 à Phila­
delphie, Susan Ewald s'inscrit de façon 
prometteuse parmi les peintres de sa 
génération qui cherchent une nouvelle 
voie à l'art abstrait, en tablant sur les 
acquis des abstractions antérieures. 

Une autre tendance marque un re­
tour certain au paysage. Sauf ceux qui 
pratiquent le «paysagisme abstrait» issu 
des années cinquante, les artistes 
contemporains se sont retirés du genre, 
laissant la place aux peintres du di­
manche, académiques et fabricants de 
souvenirs de vacances, qui prolifèrent 
avec talent à WeUfleet comme ailleurs. 
Il fallait donc s'attendre à une interpré­
tation d'un autre ordre sur les murs de 
la minuscule Cherry Stone Gallery, 
haut lieu de l'art sur le Cap que hantent 
fidèlement depuis plusieurs décades les 
meilleurs artistes, de Motherwell à Paul 
Bowen. 

Né en 1958 et représenté à New York 
par la Lorence-Monk Gallery, John 
Beerman a déjà une carrière bien lancée 
sur la trajectoire postmoderne du pay­
sage revu dans le musée imaginaire. 
Beaucoup d'artistes de son âge, ur­
bains du macadam, coupés de tout 
contact avec la terre et ignorant du nom 
des fleurs, n'ont de la nature qu'une 
connaissance livresque et dissertent 
d ' abondance du rappor t Na tu re -
Culture (oublieux de l'agriculture!). 
John Beerman est-il de ceux-là? H «s'ap­
proprie», dans un tableau de la Renais­
sance ou des siècles suivants, tel détail 
imperceptible dans les lointains lumi­
neux de l'arrière-plan, le prend pour 
sujet de son œuvre, le cadre et l'en­
cadre, en fait une icône. Sa technique 
est impeccable, renouvelée des pra­
tiques anciennes: eau-forte de couleur, 
huile sur bois, aquarelle et monotype, 
usant de la feuille d'or ou d'étain, des 
faux bois et faux marbres pour les ca­
dres très soignés, parties signifiantes de 
l'œuvre. Son art méticuleux, luministe 
et précis, excelle dans les miniatures. 
Celles d'Helen Miranda Wilson sont 
d'un tout autre esprit. Au lieu d'isoler, 
de focaliser son travail sur un détail 
précieux, elle condense en petits for­
mats, à l'atelier, des visions panora­
miques, de vastes étendues d'abord 
saisies sur le motif. Née à Boston, il y a 
quarante ans, elle a vécu son enfance à 
Wellfleet où elle passe ses étés. Son 
contact avec la nature est direct et non 
emprun t é , mais elle n ' e s t pas u n 
peintre «réaliste». Sa vision à distance, 
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son processus de concentration, dans le 
strict respect de l'échelle, des rapports 
proportionnels du sujet, provoque une 
distanciation du réel, comme celle 
qu'opère le rêve nocturne. Pas éton­
nant que sa peinture mate (à l'huile sur 
masonite) excelle à rendre les ciels noc­
turnes, les eaux d'ardoise, les temps 
plombés. Sa Passover Moon se souvient 
des lunes de Paul Delvaux, froides et fi­
gées. Même quand le ciel occupe les 
trois quarts du tableau, le vent n'y cir­
cule pas. Les nuages pèsent lourd dans 
le paysage intérieur d'Helen Miranda 
Wilson. Ni réalistes, ni romantiques, ni 
surréalistes, mais un peu de tout cela: 
elle peint des paysages psychiques, 
pour elle comme pour le spectateur. 

S'il veut respirer l'air salin à pleins 
poumons et reprendre pied dans le 
sable, c'est à travers l'œuvre de Jack 
Phillips qu'il lui faut cheminer, et à tra­
vers l'histoire de sa vie commencée le 
24 décembre 1908. On a l'impression 
qu'il a tout fait, tout expérimenté, et 
que l'art est pour lui une activité tout 
aussi naturel le que l 'é levage des 
dindes, la construction de maisons, ou 
son service d'Officier dans l'Europe du 
plan Marshall. Élève de Gropius à la 
Graduate School of Design d'Harvard, 
il a vendu sa première maison au grand 
architecte Serge Chermaëff, pour s'en 
bâtir une de l'autre côté du lac, dans les 
bois de Wellfleet. Il y reçut la visite de 
Fernand Léger pendant la guerre, après 
avoir suivi ses cours et ceux d'André 
Lhote à Paris dans les années 30. C'est 
alors qu'il a travaillé à élaborer de nou­
veaux procédés en gravure, mis en ap­
plication entre 1970 et 1988 dans une 
série de monoprints et de monotypes 
dotés d'un relief, d'une qualité tactile, 
d ' u n e sûre té de dess in ra res . Ses 
étangs, ses rochers, ses dunes, ses ma­
rais respirent et vivent. Est-ce parce que 
son père, le Dr John C. Phillips, était le 
naturaliste à qui l'on doit une Histoire 
naturelle des canards, que Jack Phillips 
possède l'esprit de l'air et de l'eau? Son 
naturalisme elliptique est de ceux qui 
montrent que la vie «C'est la petite 
ombre qui court dans l'herbe et se perd 
au couchant» (Crowfoot)7 • 

Susan Ewald 
Through the Window, 1987. 

Acrylique sur toile; 89 x 101,6 cm. 
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