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Jim Forsberg
Shadow, 1988,
Acrylique et papier sur toile; 144,8 x127 cm.

«Enfant, je menais une existence naturelle, alors qu'aujourd’hui je vis de
I’artificiel. Le moindre joli caillou avait de la valeur a mes yeux; chaque arbre
était un objet de respect. J'admire aujourd’hui, avec I’homme blanc, un
paysage peint dont la valeur est estimée en dollars!»

Pieds nus sur la terre sacrée

«Vous avez remarqué que toute chose
faite par un Indien est dans un cercle,
il en est ainsi parce que le pouvoir de
I'Univers agit selon des cercles et que
toute chose tend a étre ronde».
(Hehaka Sapa)
Par les plages et par les gréves du
Cap Cod, c’est sur la ligne aléatoire que
la marée dessine vague apres vague que
Paul Bowen trouve les épaves qui don-
nent corps a ses ceuvres. Venus du
fond de Focéan, du fond des temps,
toute antériorité abolie dans le présent
de ce rejet, leurs débris sont projetés
d'un passé indéterminé dans 1'éternité
Frésurnée de l'art. Détournés de leurs
onctions utilitaires depuis longtemcfs
perdues, ils sont sauvés de la dégrada-
tion, promis a un destin qui les trans-
cende. Entre le geste qui les arrache a
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I"'entropie montante et celui qui ins-
taure leur dimension esthétique, il y a
dans le hangar de Pleasant %treet un
temps de latence, de réverie, de mani-
pulation des butins accumulés, triés,
rangés: bobines a cdble, flotteurs,
bouées, caissettes a poissons, manches
de toutes tailles, squelettes blanchis,
brosses, roues déglinguées, semelles
pourries... Méditation projective, ges-
tation conceptuelle et physique (éty-
mologiquement, «gestare» = porter),
car ¢’est la force du charpentier, la pre-
cision artisanale, la concentration du
joueur au puzzle qui sont requises par
le travail du sculpteur: pour bouger les
poutres, ajuster les joints, découper des
trouees, courber planches et batons, af-
fater des piques, pointer les semelles,
tresser les pailles des marais... De tous
ces objets hétéroclites, il faut recompo-

{Chiyesa)

ser une chose qui les remembre dans
leur imbrication, qui ait son unité, sa
nécessité intérieure, sa vie propre, qui
prenne corps.

Entre autres sens, «prendre corps»,
«remembrer» sont aussi @ comprendre
au sens premier. Le symbolisme le plus
lointain et primitif inscrit une présence
anthropomorphe dans ces structures
sombres adossées au mur - leur verti-
calité ascensionnelle, leur symétrie bi-
latérale qui étire de longs bras osseux,
une sphere au lieu de la téte - la partie
supéneure légerement décollée du plan
projetant le graphisme de son ombre. A
guc-i pense-t-on, sinon a un crucifix ru-

imentaire? La logique de I'imaginaire
a fait que Bowen exposa cing piéces en
1988 a la Saint Peter’s Church de New
York ol se trouve I'ceuvre de Louise
Nevelson, a la suite de quoi il regut
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commande pour une croix d'autel. Au
Centre Saidye Bronfman! il disposait
au sol six «poupées» en ronde, person-
nages d'un jeu d’échec, statuettes afri-
caines d'un culte vaudou. Pas étonnant
ﬂue I"artiste ait jugé bon, un moment,

e couvrir ces squelettes d'une couche
de cire, d'une peau, pour tenir en-
semble leurs morceaux, les vertébrer en
quelque sorte.

Dans un saisissant raccourci en téte-
a-queue qui escamote la colonne verté-
brale, un double trophée juxtapose une
balle de semelles clouées et la queue
d’un grand thon, dressée comme celle
d’un épaulard. On trouve un avatar de
I'axe vertical dans la dorsale incurvée
gui prolonge les semblants de chariots

choués au sol. Soc de charrue, bran-
card d'attelage, ils ajoutent au Flstre
des instruments agraires - faux
fourche - qui symbolisent le temps, le
cycle des saisons. Mais c’est la roue
surtout, dont le chariot n’est justement
qu’un dérivé, le cercle solaire ou lu-
naire qui est 'image temporelle par ex-
cellence, récurrente dans les ceuvres et
les trouvailles marines de Bowen. «Pri-
mitivement la roue zodiacale, comme
celle du calendrier, est une roue lu-
naire, de bois plein, renforcée par un
triangle ou un quadrillage de madriers,
ce qui lui donne des subdivisions in-
ternes arithmologiquement significa-
tives»2, On ne creut décrire mieux que
Gilbert Durand ici, la piéce maitresse
ﬁue] artiste exposait a New York?, tro
ifficile a transporter a Montréal, mal-
heureusement. Dans ce format monu-
mental, Paul Bowen déploie une
puissance barbare c1u1 raglf e le fonds
celtique de son origine galloise*. On re-
marque d’ailleurs que nombreux sont
les insignes du pouvoir dans son
ceuvre: sceptre, glaive, globe, téte, cou-
ronne... Leur force s'impose d’autant
mieux que, désormais habité par I'es-
ritde% Cod depuis dix ans qu‘il y
abite, lartlste ne cherche plus a les
transformer esthétiquement en objets
rituels, en objets du rituel esthétique. Ils
sont symboles en soi, dans la magni-
ﬁque rudesse de leur présence neptu-
nienne, qui traine des relents de rogue
et de saumure mélés au goudron des
rts.

On éprouve de méme le sentiment
du sacré - I'héritage de Stonehenge -
devant les colonnes de cailloux érigées
par Jim Forsberg, exposées 1’été der-
nier a la Group Gallery de Province-
town, avec les peintures-papiers collés
de sa production récente. Posés sur la
pierre qui leur sert de socle, les quel-
ques quarante cailloux tiennent verti-
calement, malgré leurs formes
irréguliéres, par un miracle d’équilibre,
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Jack Larned
Artist and Model, 1989,
Huile sur toile; 127 x 101,6 cm.
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Grailon step», dit-
Elgilgant par c?ge référence au Saint-
Graal, la sacralisante,
Les toiles ont une tactile par-
ticuliére. Elles co t la peinture

un pictural
hérlté de Hans Hofmann, avec une
transparence et une intensité d’atmos-
phére qm rappellent les Lummistes

desnuages descel:fs—voLnts dra-

l:eaux, des voiles, des reﬂets dans I
eau, sans jamais cesser d'étre des sur-
faoes planes au support.

aun i
hsque ui lemgmm:.]eagm
maitrise des moyens procure une
juvénile liberté - d’ensorceler 8 New
Yorklesvmﬂemsdelnﬁtu&rtlm&l-

a e]leilsest a l'automne
5 Ba .

_cléﬁtﬂsentlamstalgiemmel’hﬁm
Ch.lresa uand il dit: «Children are en-
circled, taken prisoner by a so-called
sophisticated, empirical, pragmatic so-
and this happens to artists too...
Many older artists, of whom I'm one
now, talk about wanting to get free,
about being almost _in-
terested in what children are
Thuesmatbemptmreclnm,mtas& S
cond childhood, but that sweet inno-
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Paul Bowen
Vane, 1989,
T ~  Installation; 333,58 x 86,4 x 78,7 cm.

. 1989-90. -
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John Beerman

ries», Parmi la vingtaine d’espaces qui
justifie cette publicité, deux surtout
méritent leur titre de galeries d’art: la
Cherry Stone Gallery et la Chandler
Gallery.

Fondée en 1987, cette derniére oc-
cupe un espace ouvert a la lumiere du
jour, sur plusieurs niveaux qui permet-
tent a trois artistes au moins d’exposer
sous un titre commun sans se géner
mutuellement. Abstractions regrou-
pait Dale Lindman, Brian Wendler, Su-

Field near Washingtonuville, 1988.
Huile sur panneau, feuille d'étain, acrylique et
polyuréthane; 35,6 x 40,6 cm,

san Ewald et Jack Larned. Sur le théme
du peintre et son modele, de latelier du
peintre, qu'on pouvait croire épuisé par
Picasso, Larned interpréte des varia-
tions qui cultivent I’ambiguité sur un
autre registre que Forsberg. Elle se joue
dans une gamme de couleurs indécise
entre les tons pastels et les teintes
acides, avec une picturalité qui synthé-
tise 1'expressionnisme gestuel et 1'im-
pressionnisme abstrait, sur une zone
qui flotte entre |'art représentatif et
I'abstraction. A peine visible, la réfé-
rence est lisible %réce au titre de
I'ceuvre, indicielle plutdtque figurative.
La synthése qu'opere Susan Ewald
tend & faire cohabiter la gestualité et le
géométrisme. A l'opposé du «jus»
mince en lavis de Larned, elle monte
couche apres couche sa péte acrylig.;i
en épaisseurs qui affleurent, textu

a la brosse, frangées de «drippings» au
solvant. Les formes s"imbriquent et se
heurtent a angle droit; cercles et lignes

brisées déstabilisent des compositions
qui (la riche matiere en plus) rappellent
Klee et Mird. Vives sans étre réellement
pures, car elles se mélent en verts iri-
descents, en turquoise, en rouge diapré
de rose et d'orange, les couleurs sont
trés séduisantes. Née en 1954 a Phila-
delphie, Susan Ewald s’inscrit de fagon
prometteuse parmi les peintres de sa
generation qui cherchent une nouvelle
voie a l'art abstrait, en tablant sur les
acquis des abstractions antérieures.
Une autre tendance marque un re-
tour certain au paysage. Sauf ceux qui
pratiquent le «paysagisme abstrait» issu
des années cinquante, les artistes
contemporains se sont retirés du genre,
laissant la place aux peintres du di-
manche, académiques et fabricants de
souvenirs de vacances, qui proliferent
avec talent a Wellfleet comme ailleurs.
1l fallait donc s’attendre a une interpre-
tation d’un autre ordre sur les murs de
la minuscule Cherry Stone Gallery,
haut lieu de I'art sur le Cap que hantent
fidelement depuis plusieurs décades les
meilleurs artistes, de Motherwell 4 Paul
Bowen.
Né en 1958 et représenté a New York
ar la Lorence-Monk Gallery, John
Eeerman a déja une carriere bien lancée
sur la trajectoire f}ostmc}deme du pay-
sage revu dans le musée imaginaire.
Beaucoup d'artistes de son age, ur-
bains du macadam, coupés de tout
contact avec la terre et ignorant du nom
des fleurs, n'ont de la nature qu'une
connaissance livresque et dissertent
d’'abondance du rapport Nature-
Culture (oublieux de I'agriculture!).
John Beerman est-il de ceux-1a? Il «s"ap-
proprie», dans un tableau de la Renais-
sance ou des siecles suivants, tel détail
imperceptible dans les lointains lumi-
neux de l'arriere-plan, le prend pour
sujet de son ceuvre, le cadre et |'en-
cadre, en fait une icone. Sa technique
est impeccable, renouvelée des pra-
tiques anciennes: eau-forte de couleur,
huile sur bois, aquarelle et monolyge,
usant de la feuille d’or ou d'étain, des
faux bois et faux marbres pour les ca-
dres trés soignés, parties signifiantes de
I'ceuvre. Son art méticuleux, luministe
et précis, excelle dans les miniatures.
Celles d’'Helen Miranda Wilson sont
d’un tout autre esprit. Au lieu d'isoler,
de focaliser son travail sur un détail
précieux, elle condense en petits for-
mats, a l'atelier, des visions panora-
miques, de vastes étendues d’abord
saisies sur le motif. Née a Boston, il y a
quarante ans, elle a vecu son enfance a
Wellfleet oi1 elle passe ses étés. Son
contact avec la nature est direct et non
emprunté, mais elle n’est pas un
peintre «réaliste». Sa vision a distance,
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son processus de concentration, dans le
strict respect de I'échelle, des rapports
proportionnels du sujet, provoque une
distanciation du réel, comme celle
qu'opére le réve nocturne. Pas éton-
nant que sa peinture mate (a I"huile sur
masonite) excelle a rendre les ciels noc-
turnes, les eaux d'ardoise, les temps
plombés. Sa Passover Moon se souvient
des lunes de Paul Delvaux, froides et fi-
gees., Méme quand le ciel occupe les
trois quarts du tableau, le vent n'y cir-
cule pas. Les nuages pésent lourd dans
le paysage intérieur d’Helen Miranda
Wiﬁ)scm. Ni réalistes, ni romantiques, ni
surréalistes, mais un peu de tout cela:
elle peint des paysages psychiques,
pour elle comme pour le spectateur,

S'il veut respirer 'air salin a pleins
poumons et reprendre pied dans le
sable, c’est a travers 'ceuvre de Jack
Phillips qu’il lui faut cheminer, et a tra-
vers |"histoire de sa vie commencée le
24 décembre 1908. On a l'impression
qu'il a tout fait, tout expérimenté, et
que 1'art est pour lui une activité tout
aussi naturelle que 1I'élevage des
dindes, la construction de maisons, ou
son service d'Officier dans I'Europe du
plan Marshall. Eleve de Gropius a la
Graduate School of Design d"Harvard,
il a vendu sa premiére maison au grand
architecte Serge Chermaéff, pour s’en
batir une de I'autre c6té du lac, dans les
bois de Wellfleet. Il y recut la visite de
Fernand Léger pendant la guerre, apres
avoir suivi ses cours et ceux d'André
Lhote a Paris dans les années 30, C'est
alors qu’il a travaillé a élaborer de nou-
veaux procédés en gravure, mis en ap-
plication entre 1970 et 1988 dans une
série de monoprints et de monotypes
dotés d'un relief, d’une qualité tactile,
d’une stireté de dessin rares. Ses
étangs, ses rochers, ses dunes, ses ma-
rais respirent et vivent. Est-ce parce que
son pere, le Dr John C. Phillips, était le
naturaliste & qui I'on doit une Histoire
naturelle des canards, que Jack Phillips
possede 'esprit de |"air et de I'eau? Son
naturalisme elli])tique est de ceux qui
montrent que la vie «C’est la petite
ombre qui court dans I’herbe et se perd
au cuu;l‘nant» (Crowfoot)” u

Paul Bowen, Sculptures 1980-1989, Centre Saidye
Bronfman, du 9 janvier au 2 février 1990,
. Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de
l'imaginaire. Bordas, Paris, 1969, p. 374,
- Jack Shainman Gallery, Recent Sculpture, du 8 fé-
vrier au 3 mars 19%),
4. 1 est né a Colwyn Bay en 1951, le soleil en cancer.
5. Entretien avec Jarie Stedman, The Advocate, 27 juil-
let 1989, p. 9,
Ann Lloyd, «Jim Forsberg, a sense of selfs, Cape
Cod Antigues and Arts, May 1988, p. 4.
Les citations sont extraites des textes indiens ras-
semblés par T.C. McLuhan dans Pieds nus sur la
terre sacrée. éd, Denod], Paris, 1974, pour la tra-
duction francaise - (Outerbridge & Lazard, New
York, 1971).
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Susan Ewald
Through the Window, 1987,
Acrylique sur toile; 89 x 101,6 cm.,



