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LE NU CONTEMPORAIN 

RAVESTISSEMENTS 
X 

DEVOILEMENTS 
Après l 'abstraction, l ' installation, Duchamp et l'art conceptuel, le nu a-t-il encore quelque chose à d i re? 

Jean-Pierre Legrand 

Donigan Cumming, 
photo de la série Pretty Ribbons, 1991 
Courtoisie CIAC Montréal. 

MOURIR, DORMIR, PEUT-ÊTRE RÊVER 

Enfance, vieillesse et maturité. Nue, les yeux fermés, le 
corps plus buriné que basané, une femme âgée repose, 
recroquevillée en chien de fusil sur un matelas taché. 
Derrière elle est disposée une coquette robe bleue dont 
la manche semble l'enlacer par la taille pour aller 
toucher, devant elle, un cadre dont la couleur et la po
sition tranchent avec le reste de la composition. C'est 
celui d'un plateau au fond duquel on discerne à peine 
une image évanescente d'antan. Presque transparente 
de naturel, la mise en scène est pourtant indéniable. 

Mais au fond, qu'a-t-elle de fictif, cette image d'une 
femme qui s'assoupit - qui meurt - comme dans sa sé
pulture, entourée de ses souvenirs ? Une robe dans 
laquelle elle a été - sera ? - belle, désirable, Un mate
las souillé dont les entrelacs défraîchis forment un cadre 
fatigué. Une photo ancienne d'un bébé endormi - elle-
même ? En tout, six cadres et au moins autant d'in
certitudes et d'ambiguïtés pour nous rappeler combien 
il est facile de perdre de vue l'essentiel, invisible à l'oeil 
mais presque palpable ici : la beauté intérieure. 



On serait porté à croire que notre 

époque a «tout» vu. Pourtant, 

longtemps effacé, le nu refait 

surface et rallume des réactions 

de rejet. Les procès intentés 

aux États-Unis contre les Robert 

Mapplethorpe et Andres Serrano 

relancent le débat sur la censure. 

Au cours de l 'automne 1992, la 

galerie Maeght, à Paris, expose 

Chambre close, une série de 

photos somme toute bien sages 

de Bettina Rheims, où se dénudent 

des jeunes femmes. Le Monde et 

Libération accusent néanmoins 

l'artiste de sombrer dans la «porno» 

vulgaire. Le printemps dernier, 

a Montréal, la performeuse Annie 

Sprinkle, crée un certain émoi 

avec son spectacle (d'ailleurs plus 

didactique que pornographique) 

et ses «Tit Prints», réalisés au 

pochoir avec ses seins nus, ex

posés à la galerie Yves Le Roux. 

Cet automne, dans «Le nu contem

porain», une exposition présentée 

è la galerie Lacerte Palardy, la 

conservatrice invitée, Hedwidge 

Asselin, réunit plus de 40 oeuvres 

d'une quarantaine d'art istes. On y 

remarque des pièces de Denise 

Bouchard, Peter Krausz, Suzanne 

Grisé, LUI Richard, Suzanne Roux, 

Annie Paquette, Sylvia Safdie, 

Suzan Scott, Francine Simonin, 

Angèle Verret et Marion Wagschal. 

Enfin, aux Cent Jours d'art con

temporain, version 1993, pas 

moins de trois expositions sur 

sept - Pierre Molinier, Donigan 

Cumming et Alain Fle ischer-

mettent en scène le corps nu 

en photographie. À elles seules, 

ces trois expositions donnent 

un bon aperçu de la place et du 

trai tement du nu, actuel lement. 

Alain Fleischer, 
Le voyage du brise-glace, 1982, 
installation avec miroirs flottants, 
modèle réduit et projections, 
Courtoisie CIAC Montréal. 

«Vous êtes aujourd'hui le maître du 
vertige, d'un de ces vertiges que Rimbaud 
s'était donné à tâche de fixer, et peut-être 
du pire», écrivait André Breton à Pierre 
Mourner, en 19551. «...Pour faire un al
bum sur Molinier, à l'époque, je n'avais 
pas de concurrence, on ne se battait pas», 
dira Jean-Jacques Pauvert, son premier 
éditeur. Talons aiguilles et bas à résille, 
loups, voilettes et poses suggestives : ses 
images évoquent la photo erotique de la 
Belle époque. Mais Molinier, qui influ
encera notamment Robert Mapplethorpe 
et l'artiste allemand Luciano Castelli, met 
en scène non pas le corps de la femme 
mais les signes du corps féminin dont il 
fait sa palette, En effet, ses photomontages 
sont construits parfois à partir d'images 
de son propre corps, travesti, photo
graphié, découpé, démonté et remonté à 
sa guise, parfois à partir d'images de 
corps féminins auxquels il superpose son 
propre visage, maquillé ou masqué. 
Travestissements homosexuels ? Simple 
apparence, encore une fois. Molinier s'in
téressa peu aux personnes de son sexe 
pour son plaisir sexuel. Leurres, jeux du 
désir et du plaisir, pure séduction du re
gard... On est loin du cliché porno : 
chaque image est le fruit de manipulations 
patientes et raffinées qui l'apparentent da
vantage à la peinture qu'à la photo. «J'ai 
fait des photomontages comme j'ai fait des 
tableaux. La seule différence, c'est que, les 
éléments, je les ai pris sur moi ; c'est une 
sorte d'égocentrisme, de narcissisme. Je 
place ma peinture au même niveau que 

Sous l'impulsion du brise-
glace, les morceaux de miroir 
flottant à la surface de l'eau 
se déplacent et réfléchissent 
différents fragments du nu 
projeté sur l'eau. 

mes photomontages,» déclare, en 1970, 
cet artiste qui souffrit sûrement de ne pas 
voir son travail accéder à sa juste recon
naissance. Sans doute la bonne société 
française, si soucieuse des apparences, ne 
lui pardonnait-elle pas le vertige, juste
ment, qu'elle éprouvait de voir ses codes 
gentiment pervers exposés, retournés 
comme des bas de soie. Dans l'exposition 
présentée au Centre international d'art 
contemporain, le CIAC, le spectateur est 
d'ailleurs largement protégé de ses émo
tions par une présentation muséale plutôt 
traditionnelle qui «documente» l'oeuvre 
et en atténue les aspérités. 

UNE HISTOIRE 
DE CULTE 
Les photomontages, auxquels Molinier 

consacra les dix dernières années de sa 
vie, contituent les dispositifs d'une séduc
tion erotique ambiguë qui lui permet d'ac
tualiser son fantasme d'androgynie. Toute 
son existence, le peintre bordelais vivra 
un auto-érotisme passionné qui n'exclut 
pourtant pas les partenaires, au contraire. 
Ses principales fixations : les jolies jambes 
(d'homme ou de femme, pourvu qu'elles 
qu'elles fussent imberbes) et les acces
soires indispensables : bas à résille, es
carpins, voilettes et godemichés. Les po
ses sont dictées non par la forme mais par 
un plaisir (très esthétisant, il est vrai) qui, 
pour Molinier, n'est jamais séparé de son 
art. Il voue à son corps un culte pas
sionné, entièrement exempt de honte ou 
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Pierre Molinier, 
Pantomime céleste, 1956, 
montage photographique, 
Courtoisie CIAC Montréal. 

PHYSIOLOGIQUEMENT 
IMPOSSIBLE 

Ce photomontage est tiré d'une série des
tinée à composer un livre, Le chamane et ses 
créatures, qui n'a jamais vu le jour. Loin de 
reproduire la porno classique, cette image 
agit comme un révélateur et en met à nu, 
lentement mais sûrement, le code. Comme 
dans un strip-tease. 

À un éclairage cru, direct, Molinier oppose 
une atmosphère tamisée. Loin d'être réalis
te ou prosaïque, le décor est diffus, indéter
miné. La composition, réglée comme une 
chorégraphie, met en valeur les chairs et of
fre, sous la soie et les voilettes, des dégradés 
de lumière savamment étudiés. Le jeu de 
jambes, d'abord simplement séduisant, 
s'avère plutôt inquiétant car il est physi-
ologiquement impossible. De plus, ces fines 
chevilles enchaînées, ces mollets galbés et 
ces fesses blanches ne sont pas celles d'un 
modèle mais de l'artiste. Ces visages 
masqués, figés dans le plaisir, sont des... 
masques qui le dissimulent et le révèlent à la 
fois, lui, le véritable «sujet» de la photo. Il a 
posé, s'est dédoublé puis remonté, écartelé 
et enchaîné pour et par son plaisir. Trace et 
instrument d'un autoérotisme raffiné, mani
festations «ésotérique» d'un culte secret. 
Cette image est non une quelconque invite 
mais la reconstitution imaginaire d'une 
séance de prise de vues où l'artiste s'est sé
duit lui-même dans une quête sacrée de soi, 
l'ultime réunification narcissique réalisée par 
ce double du réel qu'est la fiction. Les torses, 
penchés dans la même pâmoison, jouent le 
parfait plaisir réciproque dans le fantasme de 
l'union enfin consommée avec l'âme soeur... 

de fausse pudeur, qui échoue inévitable
ment sur les écueils de l'âge et de la mala
die, «Il ne me reste rien de ma jeunesse, 
si ce n'est un peu dans mes jambes ; mes 
seins son foutus, ne parlons pas du visa
ge, il est horrible», écrivait Mourner, neuf 
ans avant de mettre fin à ses jours, en 
1976. On peut se demander ce qu'il au
rait dit du travail de l'artiste canadien 
Donigan Cumming. 

«Cumming sonde ce qui attire et 
révulse à la fois», écrit Patrick Roegiers 
qui a signé un des textes du catalogue. 
Vieillesse, solitude, dénuement et délabre
ment : chez Cumming, la nudité du corps 
n'est pas une fin en soi mais une façon 
d'exposer un versant de l'existence que 
nous ne demandons qu'à oublier. Chaque 
jour, des corps de femmes (abondamment 

***? Mire u» 

ten 

Donigan Cumming, 
photo de la série Pretty Ribbons, 1991, 
Courtoisie CIAC Montréal. 

retouchés) sont utilisés pour glorifier la 
jeunesse, une certaine beauté et surtout le 
pouvoir de consommer et de jeter après 
usage les objets comme les personnes et 
les idées. Mais que se passe-t-il «après 
usage» ? Dans Pretty Ribbons, avec la 
complicité d'une femme, Nettie Harris, 
Donigan Cumming nous balance à la figu
re la réponse à cette question que per
sonne ne tient à poser. La force, voire la 
violence qui surgissent de ces images et 
la répulsion qu'elles suscitent sont, en fait, 
révélatrices de notre désir d'éluder et de 
repousser le plus possible cette confron
tation. Bien entendu, le phénomène n'est 
pas nouveau. Il y a plus de cent ans, Rodin 
choquait fort en dévoilant Celle qui fut la 
belle Marion, évocation admirable de la 
vieillesse mais aussi inversion, retourne
ment des canons et des codes tradition
nels de la beauté et de la séduction. 

À travers une série de photos, pour la 
plupart en noir et blanc, Cumming dresse, 
sur plusieurs années, un portrait ni réel 
ni fictif. Les poses et le décor sont étudiés 
et Nettie, qui vient des arts de la scène, est 
pleinement lucide et consentante voire 
agissante. Par contre, la photo ne ment 

UN COURAGE ET UNE FORCE MORALE 

Le décor, dont la froideur est accentuée par une af
fiche sévère, met en relief la fragilité et la totale vul
nérabilité de Nettie Harris, drapée à demi dans son 
rideau de douche bon marché. 

Mais il fallait bien que quelqu'un d'autre soit présent 
pour saisir ce moment (ou le créer). Les apparences 
heurtent donc de plein fouet le message implicite: il 
faut un courage et une force morale indomptables 
pour s'afficher et s'assumer de la sorte. 

pas ; ce corps existe, il n'est plus jeune, 
ce décor est bien le sien. Nettie Harris em
brasse avec grâce un vieillissement que 
Molinier vécut comme un avilissement, 
une torture lente et insoutenable. À travers 
Cumming - on ne sait plus qui est com
plice de qui - elle nous convie, sans 
chercher à nous ménager, à regarder en 
face ce processus de dégradation pro
gressive pour mieux voir au-delà. 

LA MISE A NU 
Paradoxalement, ces images, parfois à 

la limite du supportable, ne sont exemptes 
ni de désir ni de volonté de séduire : gla
cis, facture soignée, mise en scène et poses 
étudiées, regards détournés. Elles sont 
composées et croquées avec tendresse, 
avec délicatesse, comme sur la pointe des 
pieds, pour ne pas atteindre dans sa digni
té cette viieille dame si généreuse de son 
temps, de son corps et de ses efforts. 
D'image en image, de scène en scène, 
répulsion et révulsion s'estompent. À 
notre corps défendant, la séduction 
opère. Cumming nous fait pénétrer l'in
timité de Nettie non en intrus avides de 
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Avec ses «Tits prints» où le nu affirme 
sa présence par une trace physique 
facilement identifiable, Sprinkle nous 
questionne malicieusement sur les 
frontières de l'art et de la sexualité. 
Après tout, les artistes ont peint tant 
de seins: un sein ne pourrait-il dé
peindre l'art? 

Annie Sprinkle au travail, 
printemps 1993. 
Courtoise Galerie Yves Le Roux. 

sensations inusitées mais en amis dépouil
lés de préjugés. Malgré la force de ces ima
ges et l'effort qu'elles nous demandent pour 
surmonter préjugés, dégoût et stéréotypes 
des corps et des décors léchés vus dans les 
revues, elles dégagent une intangible 
sérénité. Dans cet univers d'images à demi 
effacées, de faience ébréchée, de dentelles 
écorchées et de tentures élimées, une âme 
se prépare à franchir l'ultime frontière ici-
bas. Et elle consacre ses dernières forces à 
dépasser et à démystifier sa condition. À 
aider à exorciser la peur. 

Tout comme Mapplethorpe, Dunigan et 
Molinier livrent au regard une intimité non 

LE NU N'A DE NU 
QUE LE NOM : 
IMPERTINENT, LE NU ? 

En cette fin de siècle, quelle est la per
tinence du nu en art? Comme toujours, 
tout est dans la sauce. Le scandale créé 
par la fameuse photo de Mapplethorpe 
- l'autoportrait en noir et blanc où 
l'artiste, accroupi de dos, harnaché de 
cuirs, s'enfonce un grand fouet dans 
l'anus, le visage tourné vers nous- a été 
déclenché non par les fesses de l'artiste 
mais par ce qu'il en faisait et parce qu'il 
affichait ouvertement une sexualité 
mêlant fétichisme, masochisme, auto-
érotisme et homosexualité: d'une seule 
image sans détours ni complaisance. 
Mapplethorpe informe («branche») le 
spectateur non averti, le confronte à 
l'image d'une sexualité radicalement 
différente, pleinement assumée, qui met 
en relief son propre conformisme. Qui 
faut-il blâmer si cela lui crée des problè
mes ? Quand la femme du Déjeuner 
sur l'herbe, de Manet, l'a dévisagé avec 

le plus grand naturel, l'homme du 19" 
siècle a soudain vu son voyeurisme 
même mis à nu. Question de contexte... 
En fait, le nu n'a de nu que le nom. Mise 
en scène, décors, accessoires, sym
boles : même - et surtout - quand il est 
«cru», il est toujours... apprêté. L'art qui 
dévoile quelque chose aujourd'hui, 
dénude moins des corps que des codes 
et des conventions sociales, avec leurs 
travers, leurs distorsions, leurs ambiguï
tés. C'est pourquoi le travail récent d'un 
Jeff Koons, par exemple, qui reproduit 
en technicolor ses ébats avec la 
«Cicciolina», s'apparente moins à l'art 
qu'à la pornographie car il se contente 
d'en reproduire la «fiction réaliste» sans 
en infléchir le moindrement ni le code, 
ni les stratégies2, donc sans nous faire 
réfléchir, ni «réaliser» quoi que ce soit. 
En soi, le nu n'est donc aucunement 
garant de... contenu. 
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pas physique mais psychique. Dans la 
mesure où le travail est représentatif, on 
pourrait dire que le nouveau nu est une 
mise à nu. 

Dans un double mouvement et par un 
effet de miroir, il réfléchit nos troubles, nos 
anxiétés, nos peurs - ou nos attirances -
secrètes. 

La photo d'Alain Fleischer se démarque 
de celle de Molinier et de Cumming par le 
brio avec lequel est employée la couleur. Le 
projet et le procédé sont également très dif
férents. Dans Le cadre et le reflet, il livre à 
la mouvance de la post-modernité, des nus 
issus de la «grande» peinture, des peintres 
pompiers et de la pornographie, qu'il pro
jette sur des objets réfléchissants de la vie 
quotidienne, des miroirs en mouvement 
ou... le mur de l'immeuble d'en face. Le ré
sultat est surréel. Un nu féminin, divisé en
tre une vingtaine de cadres symétriques, 
nous lance, du fond de sa prison, un regard 
affolé. Une figurine de cardinal veille sur 
l'image d'une femme ligotée, saisie dans le 
déplacement d'un miroir triangulaire, tan
dis qu'un cycliste coloré fonçant tête bais
sée se dédouble à la vitesse de la lumière. 
L'Odalisque d'Ingres, morcelée par un mur 
de briques, nous observe avec détachement 
de l'extérieur d'un appartement. Fleischer 
isole, étire, déforme ces différents visages de 
la nudité. U leur donne un cadre nouveau 
dans lequel le regard du «connaisseur» 
(d'art ou de porno) est déstabilisé, désa
morcé par subversion et déplacement ludi
que des codes. 

CACHEZ CE CORPS QUE 
NE JE SAURAIS VOIR 
«La totalité, c'est le fragment lui-même 

dans «La Vénus en Abyme...» écrit Patrick 
Roegiers dans le catalogue. Cette idée du 
fragment qui fait figure de totalité, imprègne 
toute notre culture. En privilégiant exclu
sivement certaines régions anatomiques, la 
pornographie, par exemple, témoigne d'une 
sexualité réduite à ses «parties» génitales. 
L'individu se voit comme une totalité, non 
comme faisant «partie» d'une société. 
Molinier nous présente des fragments de 
corps soudés par montage photographique ; 
Cumming donne à voir la désintégration du 
corps par l'âge. «Symptôme du pourrisse
ment social et de la décadence d'une civili
sation, le corps meurtri, cicatrisé, usé, ac

centue la déchéance des exclus», écrit 
Roegiers dans l'essai publié dans le cata
logue accompagnant l'exposition de 
Donigan Cumming. Le traitement - presque 
les sévices - dont le corps fait l'objet en art 
n'évoquerait-il pas le drame d'un monde 
fragmenté, dépouillé de toute unité, no
tamment spirituelle? Ces corps, tous altérés 
d'une façon ou d'une autre, seraient ainsi 
à l'image d'un corps social morcelé, divisé 
à l'extrême, atomisé en une multitude de 
fragments individuels. Car au-delà des in
terprétations très différentes qu'elles don
nent du corps et du nu, ces trois exposi
tions établissent le même constat cruel : le 
monde, de plus en plus étrange, nous 
échappe. On pourrait les interpréter 
comme les manifestations occultes d'une 
profonde aspiration à retrouver notre unité 
cosmique (é)perdue. n 

( 1 ) Toutes les citations sur Molinier sont tirées de Molinier. 
une rie d'enfer, Pierre Petit, Ramsav, Jean-Jacques Pauven, 
Paris 1992. 
(2) Voir à ce sujet Johanne Lamoureux, Parachute n". 64. 

UNE OPINION DIFFÉRENTE 
MÉDITATION EN CATACOMBES 

Dans les catacombes de la Cité, la teille de l'inauguration des 
Cent jours d'Art contemporain, Claude Gosselin se triturait la 
conscience. Le maître du CIAC se demandait s'il n avait pas 
commis un péché contre la liberté d'expression sinon contre 
l'Art lui-même en acceptant de coller, à l'entrée de la salle 
Molinier, une affichette rouge comme un STOP, exigeant des 
enfants qu'ils y soient accompagnés d'un adulte. 
Molinier, c'est en photographie l'ancêtre de Robert 
Mapplethorpe dont la crudité de l'oeuvre continue à énerver, 
quelques années après sa mort, la frontière politico-artistique 
aux États-Lnis. Les soigneuses photos qui fixent une sexualité 
flirtant avec le racisme ou la pédophilie ont un p u r failli 
coûter sa tête au directeur du Corcoran Museum de 
Washington à quelques mètres de la Maison-Blanche des 
républicains mieux portés sur le bucolique. On découtre 
pourtant au CIAC des images encore plus crues, réalisées 
dès après la première guerre mondiale par un Molinier 
dont les travestis en action sont certes plus lubriques que 
les modèles aux poses calculées par Mapplethorpe. C'est fort 
bienfait, et pervers comme le meilleur enfer. 
Reste que l'intérêt historique prend souvent le pas sur l'émo
tion du voyageur, en matière de chair, hélas, nous sommes 
désormais trop immunisés. Quant aux enfants, j'hésiterais 
plutôt à les initier à l'œuvre du photographe canadien 
Donigan Cumming, dont la mise en scène du sordide a réussi 
à me révulser, rare affaire quand on s émousse à fréquenter 
assidûment l'art actuel. Une très vieille femme nue. et pauvre, 
prise en cadrages parfaits sous tous les angles de la misère 
sexuelle, cela me semble une exploitation aussi vile que cette 
des enfants dans la pronographie commerciale. Mais le débat 
est perdu d'avance: je prévois les astuces intellectuelles qui 
déguiseront, dans les bonnes revues, ce hold-up émotif en 
pratique artistique. 

Lise Bissonnette 
LE DEVOIR 
lundi. 16 août 1993 

Donigan Cumming. 
Photo de la série Pretty Ribbons. 
Courtoisie CIAC, Montréal. 

Nettie Harris, avec pour tout 
vêtement son slip descendu 
sur ses cuisses décharnées, 
ouvre grand la porte de son 
vieux frigo presque vide dans 
un éclat de rire silencieux, 
nous frémissons intérieure
ment. Peut-être est-ce de la 
voir défier ainsi les idoles -
opulence et abondance - qui, 
chaque jour, nous font 
marcher, voire courir? 
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