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Les promenades cosmiques 
dei'art 
contemporain 

Mar ine Van HooF 

L" ART CONTEMPORAIN SE JOUE DES FRONTIÈRES. SYMBOLISANT, TEL UN LABORATOIRE, LES PLUS HAUTES 

PROJECTIONS MENTALES, IL ILLUSTRE L'EXPANSION SANS LIMITE DE L'AVENTURE HUMAINE. 

Vi|,i Celmins 
Galaxie no i , 1973 
Mine de plomb sur fond peint à l'acrylique sur papier, 
31,1 X 38,7 cm 
Collection New-York, Paine Webber Group Inc. 
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Lucio Fontana 
Concept spatial, 1959 
Acrylique sur toile, 101 X 125 cm 
Rome, Galleria Nazionale d'Arte Moderna 

Tout au long des mouvements et des révo
lutions qui l'ont marquée, la création artis
tique n'a cessé d'évoquer les liens qui unis
sent l'homme et le cosmos. Durant les deux 
derniers siècles, la quête de nouvelles fron
tières et l'exploration de l'espace ont gal
vanisé l'imaginaire artistique et inspiré 
des images cosmiques aux résonances très 
diverses. 

DE NOUVELLES FRONTIÈRES 
Entre les paysages sublimes de Friedrich 

et la grotesque mise en scène du voyage de 
Ylia Kabakov vers l'espace, on aurait tort 
de vouloir tracer un trajet linéaire. Propulsées 
dans toutes les directions par les révolutions 
accomplies depuis le début du siècle, les dif
férentes expérimentations de l'art contem
porain apparaissent bien plus comme un 
ensemble mouvant de constellations refiées 
les unes aux autres. Si l'on accepte de voir 
la démarche artistique en général comme 
une sorte d'exploration, il est bien difficile 
de circonscrire les frontières et les espaces 
que les artistes contemporains ont à l'esprit. 
La notion de «franchir de nouvelles fron
tières » qui rappelle les revendications avant-
gardistes, cadre mal avec le constat post
moderniste de la fin ou de l'impossibilité 
de l'art. L'art contemporain se joue des 

frontières: entre les genres et catégories 
d'objets (peinture, sculpture, vidéo, archi
tecture, écologie, théâtre...), les passages 
se multiplient et sont devenus des sortes de 
transgressions conventionnelles. 

Les œuvres d'inspiration cosmique 
contemporaines font régulièrement écho 
aux découvertes scientifiques et à leurs sup
ports dont elles se servent parfois directe
ment. Comme le dit très justement Didier 
Ottinger: «la tête dans les étoiles, l'art 
contemporain écrit un nouveau chapitre des 
relations de l'art et de la science»1 . 

Pour toute une partie de l'art, la quête 
de nouvelles frontières s'est traduite par la 
volonté explicite d'explorer l'infini. La dé
marche suprématiste de Malévitch pour 
arriver à la sensibilité pure par l'intermé
diaire du vide et du rien (Carré noir sur 
fond blanc, 1913; Carré blanc sur fond 
blanc, 1918) en est un bon exemple; dans 
leur Manifeste de l'aéropeinture (1929), 
les futuristes nient l'opacité et la matérialité 
de l'objet au profit d'une sorte de flux 
énergétique circulant dans l'univers, pres
sentant ainsi l'arrivée du laser et du virtuel. 
Yves Klein, très inspiré par la conquête spa
tiale, a fait de ses monochromes bleus un 
événement chargé d'éveiller la sensibilité 
cosmique. Sa fameuse exposition du vide 

Ylia Kabakov, 
L'homme gui s'est envolé dans l'espace 

depuis son appartement, 1981-1988 
Installation, 280 X 610 X 244 cm 
Paris, Musée National d'Art moderne, 

Centre de création industrielle. Centre Georges Pompidou 
© SODRAC (Montréalh999/AGAGP, Paris. 

(1958) illustre exactement la tentative de 
dépasser la limite physique du tableau et 
de mettre la sensibilité en contact avec 
l'universel. Quand Fontana publie son 
Manifesto bianco en 1946, il fait écho à l'art 
aérien de Malévitch et au monde libéré de 
la pesanteur souhaité par les constructivistes 
russes. La lacération de ses toiles est une 
façon « d'exorciser la matière au profit d'une 
surface-support qui étend l'espace à l'infini 
en le raréfiant»2. 

L'œuvre de l'artiste tchèque Vladimir 
Skoda tient de cette inlassable recherche 
de la forme absolue. Sans cesse retravaillé, 
le motif de la sphère (polie comme un 
miroir dès 1989) y apparaît comme le sym
bole de l'universalité des formes plastiques. 
Point et cosmos à la fois, la sphère opère 
le passage du macrocosme au microcosme ; 
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la tension entre l'infiniment grand et l'infi
niment petit, entre le visible et l'invisible est 
un moteur essentiel des images cosmiques. 
Sa vision du matériau comme lieu de fusion 
du manuel et du spirituel (il s'est initié à la 
forge) n'est pas sans lien avec l'esprit 
alchimiste. Le feu avec lequel il sculpte ses 
sphères est le même que celui qui couve à 
l'intérieur de la terre, du soleil et des étoiles. 
Ses images d'étoiles (des gravures et ensuite 
des plaques perforées placées devant des 
fenêtres) sont des constellations purement 
imaginaires. Issues elles aussi du monde 
minéral de la forge, les sculptures de Tony 
Cragg sont des condensations monumentales 
de l'histoire de l'univers : dans Terra Novalis 
(1992), où des pattes de saurien et d'autres 
animaux sont greffées à un télescope, on 
perçoit en un seul instant toute la trajectoire 
entre l'être organique primaire et l'être 
humain machinique de plus en plus réduit 
au regard. Plus sombres sont les images 
de Anselm Kiefer qui évoquent un monde 
à la fois magique et menacé par un cata
clysme: dans sa Chute des étoiles (1998), 
hantée comme toutes ses images par le sen
timent d'un sens perdu, il est plus question 
de la terre que du ciel. 

DE L'HUMAIN AU CÉLESTE 
A travers une quête plus ludique du 

tout de l'univers, la réflexion de Claude 
Parmeggiani sur le cosmos procède par 
analogie directe entre le corps humain et les 
corps célestes. Main et Lune (1983) est une 
réflexion à la fois poétique et philosophique 
sur le rapport entre le macroscopique et 
le microscopique, qui s'incarne aussi très 
efficacement dans Physiognomoniae 
cœlestis (1975) figurant un dos de femme 
constellé de grains de beauté, à côté d'un 
ciel étoile. Plus proches du sublime que 
du poétique, les images de Vija Celmins (née 
en 1938 en Lettonie) représentent un défi: 
même confinés dans le cadre étroit d'un 
tableau, ses cieux constellés d'étoiles 
(Galaxies,Coma Berenice,l975-75), réali
sés à l'échelle 1:1 à la mine de plomb à 
partir de photographies, sont le résultat d'un 
travail de fourmi qui absorbe le regard au
tant qu'une voûte céleste entière. Les Étoiles 
de Thomas Ruff procèdent tout autrement: 

ses photographies, froides d'apparence, 
éconduisent d'emblée tout regard désireux 
de se perdre dans les profondeurs. «Ses 
photographies se présentent comme des sur
faces lisses, à travers lesquelles il apparaît 
très vite vain d'essayer d'atteindre à une 
autre réalité»3. Il s'agirait alors pour Ruff de 
déjouer notre soif de sublime et de trans
cendance traditionnellement comblée par 
l'image, a priori par les étoiles, de rendre 
celles-ci définitivement «laïques». Ses 
Étoiles correspondent à ce que quiconque 
verrait à l'aide d'un télescope géant: elles 
sont réalisées à partir de négatifs de 
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Claudio Parmiggiani 
Sans titre (Main et Lune), 1983 
Collage 36 X 26 cm 
Paris, Fondation Cartier pour l'Art contemporain. 

l'Observatoire austral européen et partiel
lement manipulées par Ruff, qui appose ainsi 
la signature de son imaginaire sur un objet 
apparemment «objectif». Alors que les 
images de Celmins convient à la pure jouis
sance du motif (le ciel étoile), celles de Ruff 
sont d'abord une réflexion sur la perception 
et ses limites ou ses pièges, ce qui n'est pas 
le cas des photographies de David Malin qui 
seront présentées à l'exposition sous forme 
de diapositives. Ces images du plus grand 
spécialiste des documents en couleur 
d'étoiles et de galaxies (Malin a découvert 
deux nouveaux types de galaxies) sont un 

hommage sans arrière-pensée aux avancées 
technologiques et à l'ambition de décrypter 
totalement l'univers. On ne pourrait leur 
proposer de meilleur contrepoint que l'ins
tallation irrévérencieuse de Kiki Smith. 
Intitulée Étoiles et crottes (1996), on y 
trouve sur un grand tapis de papier bleu des 
petites étoiles en verre mélangées à quelques 
crottes en bronze. Par un raccourci saisis
sant et très ironique, Smith place les sym
boles de nos plus hautes projections men
tales au même niveau que les éléments qui 
connotent le niveau le plus bas de la condi
tion humaine: les déjections. Comme l'œu
vre de Ilya Kabakov (L'homme qui s'est en
volé dans l'espace depuis son appartement, 
l'installation de Smith se range dans les 
images d'inspiration cosmique dérivées de 
Duchamp, l'une des trois figures tutélaires 
sous lesquelles on peut regrouper, selon 
Didier Ottinger, les créations artistiques évo
quant les relations entre l'art et l'astronomie. 
Si Léonard symbolise la fusion de l'artiste et 
du savant et Friedrich la rupture entre l'in
tuition et le savoir objectif, Duchamp illus
tre toute l'ironie qu'a fait naître le scientisme 
réduit au culte de la machine4. A ses héri
tiers, «il incombe de glisser la peau de 
banane du scepticisme et de l'ironie sous les 
pieds des rêveurs»5. 

Qu'elles convoient de la nostalgie ou de 
l'ironie, les images d'inspiration cosmique 
contemporaines semblent moins soucieuses 
de renverser des frontières que de refléter 
notre conscience de plus en plus aiguë du 
fragile équilibre entre le macrocosme et le 
microcosme dont la science semble vouloir 
décider seule. A tort sans doute car, depuis 
son « laboratoire où s'expérimentent les in
finies possibilités d'expansion de l'aventure 
humaine»6, l'art a probablement l'intention 
de garder le dernier mot. n 

1 Didier OTTINGER, «Cosmologies contemporaines», in: 
Cosmos, du Romantisme ô l'Avant-garde, Paris, Musée des 
beaux-arts de Montréal, Gallimard, 1999. p.282 

2 Christine BUCI-GLUCKSMANN. L'oeil cartographique de l'art, 
Paris, éd. Galilée, 1996. p.149 

3 Régis DURAND, «L'imagerie laïque de Thomas Ruff», in: 
Thomas Ruff, Paris, Centre National de la photographie, 
1997. P-5 

4 Didier OTTINGER, op.cit.,p.282 
5 id., p. 285 
6 Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de 

l'art moderne, Paris, Bordas.1994, p. 367. 
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