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L I S B O N N E 

L'envers de l'affiche 
/ .ni .n 

W OUS VOULEZ DÉCOUVRIR LES FORMES D'EXPRESSION LES PLUS NEUVES D'UNE VILLE? 

SUIVEZ LES AFFICHES ET AVEC UN PEU DE CHANCE... 

Mariko Mori (vidéo) 

Sous mes pas, je sens la texture cubique 
des trottoirs et les reliefs montants et des­
cendants des rues. J'entends le bruit des 
tasses dans le café du coin. Ça sent les sar­
dines et le café dans le Largo do Carmo. De 
chaque fenêtre, la radio transmet sans 
interruption des matches de football et des 
airs de fado. Un tramway couvert du logo de 
Coca-Cola passe bruyamment. La cloche 
sonne pour éviter de justesse un passant 
pressé. Mon regard se perd sur les rondeurs, 
les tuiles colorées et les azulejos d'une 
façade, ensuite sur un mur couvert d'af­
fiches. Je déchiffre des noms et je note. Mais 
la vraie héroïne de l'image est Amalia 
Rodriguez dont la photo orne chaque vitrine. 
La ville est dans un second deuil. Elle 
souligne l'anniversaire de la mort de la « diva 
portuguesa». Le voile noir couvre les pho­
tos parfois monumentales de la chanteuse. 
Le lendemain, c'est fini. Plus de photos nulle 
part. Adeus, Amalia. Buondia Lisboa. 

OÙ EST LE CENTRE ? 
J'habite depuis quelques jours sur Costa 

do Castelo. Sur le mur d'une petite maison, 
je revois une affiche qui est partout dans la 
ville. Teatro Praga présenta Madame Sade. 
Il est donc ici le théâtre Taborda. Ce premier 
hasard m'enchante. Ambiance intimiste, 
public jeune, salle comble. Même en plein 
milieu de la semaine. Un peu complices et 
complaisants, on assiste à un spectacle trop 
conventionnel, qui ne reflète ni la jeunesse 
des acteurs, ni la charge du texte de Yukio 

Mishima. Le nom de Sade pâlit dans une 
mise en scène qui manque d'audace phy­
sique et visuelle. La pièce trace en quelques 
coups de pinceau et en quelques tableaux, 
le portrait légèrement caricatural de Renée 
de Sade, la femme du célèbre marquis. 
La troupe banalise le travail de deux grands 
artistes, et en même temps, soulève des 
doutes sur une certaine «relève», qui sem­
ble d'ailleurs bien subventionnée. 

Un autre soir, lors d'une promenade dans 
Bairro Alto, je finis dans les sous-sols d'un 
espace fort intéressant (Espaço Capital 
d'Artistas Unidos). Une fois de plus, le hasard 
me révèle une petite salle annoncée par des 
grandes affiches. J'avais vu la photo de Joao 
Fiadeiro partout dans la ville. Ce soir, il 
présente Self-(ish) : A Portrait. De nouveau, 
une salle remplie en pleine semaine. Des 
jeunes, encore plus «branchés». Il semble 
bel et bien y avoir un véritable public actif ici. 

Le heu même inspire ce spectacle qui se 
définit comme de la danse. L'accès et l'ac­
cueil par le long corridor du sous-sol, met 
d'avance le visiteur dans l'ambiance under­
ground propre à une performance. D'autres 
éléments s'ajoutent à ce travail in situ en 
accentuant cette qualité: la gestuelle très 
physique, les cris, la répétition d'une phrase 
préenregistrée qui finit par la vider de sens, 
pour mieux la charger ensuite. En synchro-
nicité ou en décalage, gestes et sons créent 
des tensions à travers un corps qui joue sur 
des arrêts et des changements d'état rapides. 
Le performeur, avec une grande agilité, 

entre et sort de son intériorité. Même jeu 
avec l'extériorité. Il est à la fois dehors et 
dedans. Fiadeiro combine la force et la 
souplesse dans des mouvements raffinés. 
En cherchant un centre à ce « je » qui se dé­
multiplie, il en trouve, selon moi, trois, qu'il 
montre tour à tour: les viscères, le cœur et 
le cerveau. Le sang dans ses veines est l'élé­
ment qui donne un sens et une unité à ces 
centres qui n'en font qu'un. Pas étonnant de 
découvrir derrière ce travail une solide 
recherche, surtout du côté des neuro­
sciences qui alimentent la réflexion de Joao 
Fiadeiro. Self(ish) avait déjà été présenté 
à Montréal dans un contexte différent (la 
scène à l'italienne du MAC). En changeant 
de dispositifs, l'artiste aime voir comment la 
pièce est affectée par les paramètres mobiles 
d'espace et de temps. Le corps qui change 
dans le temps, le lieu qui inspire, voilà com­
ment une création s'inscrit dans un mouve­
ment et un continuum artistique. Le corps 
interroge la limite et, avec sa mémoire, il 
participe à un travail de transmission plus 
complexe et stratifié. La frontière du corps 
n'est pas seulement celle visiblement déli­
mitée par la peau, mais celle floue des 
contours que chaque phrase répétée par 
l'interprète dessine: ce corps est le mien. 
Self-(ish) est un spectacle qui se joue à 
travers la relation symbiotique entre le son 
et le geste, un spectacle sur la limite. 

Le CEM ou Centro es Movimiento se 
trouve à l'étage d'une caserne, dans la 
fameuse Praça de Allegria, en plein centre 
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de la ville. Parrainé par nul autre que Roy 
Ascott et ayant comme directrice la danseuse 
Sophia Neuparth, ce centre interdisciplinaire 
de recherche et de création artistique est un 
lieu où convergent théorie et pratique. 
Malgré son côté alternatif, le CEM jouit d'une 
grande visibilité. Les dépliants colorés sur 
des ateliers, conférences ou cours traînent 
sur les tables d'un peu partout, jusqu'au 
temple de l'art contemporain, le Centre 
Culturel de Belém ou CCB. Pour se rendre à 
Belém, il faut un peu s'abandonner dans le 
tram 15 qui longe plus ou moins le Tage, 
regarder, laisser les pensées se mêler au 
flou de la vue périphérique. Sur la façade, 
deux affiches monumentales : l'une annonce 
le double spectacle de Tereza de Keersmaeker, 
Drumming, et la création, In Real Time; 
l'autre, annonce l'exposition Initiare avec 
une image monumentale de Mariko Mori. 

Le CCB est à Lisbonne ce que le MOMA 
est à New York. Son étrange architecture 
détonne encore plus dans un environnement 
aux allures de lungomare où l'on vient 
pique-niquer le dimanche en famille. Juste 

à côté, le monument de la découverte attire 
des masses de touristes tout au long de la 
semaine. Belém est avant tout célèbre pour 
une autre spécialité: les pâtisseries que 
l'on achète dans un tube de carton et 
que l'on consomme chaudes, sur fond 
d'azulejos ou dehors, près de l'eau. Un soir, 
les danseurs de Tereza de Keersmaeker 
se sont gavés sur scène de ces pastels con 
nata, à en faire saliver les spectateurs. Le 
CCB rappelle les édifices gouvernementaux 
israéliens dans un emballage à saveur futu­
riste. Son échelle impressionnante, ainsi que 
ses accès que l'on gagne par d'interminables 
plans inclinés ou corridors, font penser à un 
mélange de tombes égyptiennes, de laby­
rinthes et de stations aérospatiales. En ce 
heu, les humains se voient soudainement 
réduits à des points qui se déplacent ou 
s'égarent entre les salles de spectacles, les 
galeries et l'inévitable boutique. Devant 
l'Auditorium, un public élégant attend 
d'entrer pour voir la troupe Rosas danser 
Drumming. 

Joao Fiadeiro 

BELÉM BY NIGHT 
De ce premier spectacle, je suis sortie 

comblée, vivifiée, impatiente d'y retourner 
pour la représentation de In Real Time. 
Drumming est une œuvre qui suit le mou­
vement et la fluidité de la bande sonore 
signée par Steve Reich. Les danseurs arrivent 
avec la force, mais aussi l'élégance et la 
sveltesse d'une vague océanique. Leur 
présence d'une grande finesse crée un effet 
subtil de continuité. Les changements d'ins­
trument et de rythmes corporels passent 
ainsi inaperçus. Sur le fond répétitif du tam­
bour qui se métamorphose parfois en voix, 
en tintements de cloches ou autres instru­
ments, les danseurs évoluent dans un 
désordre contrôlé. L'instable est la clé 
d'un travail qui mise sur l'apparent chaos, 
en lui conférant de nouvelles définitions. 
Entre des moments de vraies ou de fausses 
improvisations, entre l'accident voulu et des 
mouvements centripètes et excentriques 
d'une grande virtuosité, les danseurs se 
livrent entièrement. En groupe, deux par 
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deux ou seuls, ils virevoltent, se retrouvant 
souvent dans un tourbillon spirale. Ils évi­
tent de justesse la collision, s'enlacent le 
temps d'un autre clin d'œil. Voici une pièce 
qui reflète bien le grand art de la choré­
graphe : la complexité à partir de structures 
simples et répétitives déjà ancrées dans la 
musique. Le corps des danseurs renforce 
cette spontanéité qui règne, mais que l'on 
sent réglée par un rigoureux travail. 
Métissés, ces corps sont fortement expres­
sifs : ils ont des fesses et des seins, des yeux 
bridés, le teint basané; le muscle n'est pas 
surtravaillé. Avec leurs formes, ils auront 
dessiné les lignes sinusoïdales d'un spec­
tacle qui se reçoit comme une phrase dite 
dans un seul souffle. Ils dégagent une telle 
puissance, que l'on sort fortifiés avec l'envie 
de courir au bord du Tage, pour ensuite 
s'envoler vers l'immense pleine lune qui 
veillait sur Belém le soir de la première. 

L'ART A TROIS 
In Real Time est le fruit d'une collabo­

ration entre la troupe de danse ROSAS, la 
troupe de théâtre STAN ou S(top)T(hinking) 
A(bout)N(ames) et les musiciens de AKA 
MOON. L'énergie qui jaillit de cette ren­
contre triangulaire mise sur un double corps 
qui se tranmute par la musique dans un 
troisième. Une chimère naît dans le dé­
ploiement spectaculaire où chacun con­

tribue à donner à ce corps un contour flou 
et multiple. Issu d'une tension entre indi­
vidualité et collectivité, ce corps bouge dans 
un constant bouleversement et une suite de 
remises en question. Mots et gestes désta­
bilisent ce corps nouveau, pour mieux 
le définir et l'exprimer. L'improvisation à la 
fois musicale, chorégraphique et théâtrale 
entraîne chaque discipline à un dépassement 
vers d'autres registres ou vers d'autres 
formes mouvantes et hybrides. On modifie 
tout ce qui a été acquis, on repart de zéro 
pour mieux recommencer. On fait confiance 
à l'accident et à l'erreur comme générateurs 
de nouvelles formes. Dans un style qui em­
prunte à la conversation la façon de mettre 
en scène l'interaction entre les individus 
et le groupe, on assiste à des réponses de la 
part de chacun et de tous, à des question­
nements existentiels, fin de siècle. Tout se 
joue sur des fonds multiples entre nature et 
culture, à partir des quatre éléments et en 
flirtant avec des modèles cosmiques et scien­
tifiques assez sophistiqués: je songe parti­
culièrement à la magnifique théorie des 
cordes sur l'oscillation et la réverbération. 
Cette théorie est l'élément qui tire et noue 
tout le spectacle. Dans un mouvement inspiré 
par les rythmes et les trajectoires propres 
aux modèles évoqués, le spectateur s'inter­
roge sur la nature, la vitesse, l'abondance, 
l'amour... Un couple dont le dialogue 

bascule entre la communication et la non-
communication sert de fil conducteur et 
connecte toutes les réalités et réseaux en 
train de se former sous nos yeux. Le projet 
sous-jacent d'effacer la frontière entre danse 
et théâtre avec l'arbitrage d'un tiers (la 
musique) mise sur la mixité. Ici les registres 
«bas» d'un humour parfois douteux et 
des considérations philosophiques pro­
fondes se croisent sur un pied d'égalité. Tout 
comme dans la commedia dell'arte, le ton 
oscille entre l'ironie et l'air sérieux, entre la 
structure fixe et l'improvisation. Ce travail 
s'apparente à une œuvre totale. La coalition 
et la collision des arts se jouent sur la 
limite, tout en jouant avec elle. Ordre et 
désordre se confrontent ou se confondent, 
autant que l'être et le paraître. Joli tour de 
force que de travailler avec un si grand 
nombre de danseurs-acteurs et musiciens, 
en tout 22 ! Leur virtuosité est telle, que c'est 
vrai, on n'arrive plus à distinguer qui est 
quoi. Voici un homme qui se déclare « laid » 
maître de cérémonie d'un spectacle qui 
ne cache pas son côté shakespearien, sa 
corpulence d'acteur-danseur cache une sur­
prenante souplesse. Il peut être même sexy, 
malgré la dévalorisation qu'il s'inflige par le 
biais de ses commentaires peu flatteurs pour 
lui-même. Jolente de Keersameker, la sœur 
de l'autre et co-fondatrice de STAN, « crève » 
littéralement la scène. Elle est l'incarnation 
même de l'idéal hybride que recherche la 
sœur chorégraphe. La projection de sa voix, 
la fluidité des mouvements, son corps à la 
limite de l'anorexique assurent une présence 
extrêmement puissante. À l'entracte, une 
autre limite du quatrième mur est brisée. 
L'homme laid s'entretient avec le public. 
Sans micro, en toute intimité. Dans cette 
salle si froide, l'humour de ses interventions 
détend un peu l'atmosphère très carrée, 
soulignée également par la forme prédo­
minante du cube dans l'architecture de la 
salle. Je suis sortie encore une fois avec 
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Affiche Rosas 

la sensation d'avoir assisté à un travail de 
fond, substantiel et solide malgré la fragilité 
qu'un work in progress laisse délicatement 
entrevoir. Cet aspect ne fait qu'ajouter 
à l'œuvre une fraîcheur et une touche fort 
personnelles. On est conscients de l'impor­
tance du moment où l'on assiste à une 
transgression «en temps réel». Le faire 
d'une nouvelle identité artistique se révèle 
dans son intimité. 

AIRE DE REPOS : 
À LA FIN C'ÉTAIT INITIARE 
On sait que plus de 90% des collections 

se trouvent dans les sous-sols des musées, 
parfois sans jamais revoir la lumière. Il est 
alors rafraîchissant de voir une jeune collec­
tion de 3 ans passer à l'étage. Au Centro 
de Exposiçôes do Centro Cultural de Belém, 
la commissaire Isabel Carlos a réuni 34 œu­
vres internationales qui reflètent des ten­
dances des années 1997-1999- Son choix: 
des pratiques jugées représentatives de l'art 

contemporain, particulièrement l'instal­
lation, la vidéo et la photo. Les artistes sui­
vants sont représentés: Augusto Alves da 
Silva, Markus Ambach, Txomin Badiola, 
Christine Borland, Luîsa Cunha, Eugenio 
Dittborn, Jimmie Durham, Entertainment & 
Co, Angela Ferreira, Douglas Gordon, Mariko 
Mori, Miguel Palma Aviao, Joào Penalva, 
Fernando José Pereira, Joào Tabarra, Sam 
Taylor-Wood. Dans son ensemble, l'expo 
dose bien les médiums dans une présenta­
tion qui demeure dans un registre qui n'est 
pas agité par des pratiques trop radicales 

Quelques installations vidéo utilisent 
l'architecture du cube blanc de façon clas­
sique (mur=écran). Dans Atlantic de Sam 
Taylor, les 3 murs sont animés par une pro­
jection en U. L'ambiance d'un restaurant est 
très bien rendue par l'amplification sonore. 
Nous pénétrons dans l'intimité d'un couple 
en rupture. On est à la fois loin et près de 
cette réaUté qui est protégée par un rideau 
des sons ambiants. D'autres artistes comme 

Miguel Palma Aviao vont raccorder des 
objets à des dispositifs vidéo. Sa maquette 
d'un avion sectionné est filmée par une 
caméra directe fixe. Le résultat est specta­
culaire par le soudain réalisme qui surgit de 
ce passage. La simulation et le déplacement 
des images entre réel et fictif a heu à partir 
d'une forme de transport, symbole de vitesse 
par excellence. D'une certaine façon, c'est 
l'image même qui subit le sort de ce qui est 
mis en scène. L'image devient en quelque 
sorte un passager. C'est brillant, amusant, 
sans manquer de nuance critique sur ce que 
l'avion même puisse porter comme sens et 
charge. L'avion parle. L'installation de Luisa 
Cuhna, Dirty Mind, propose un voyeurisme 
particulier, car il est sonore. Les stores 
rouges solides ne laissent rien à voir par la 
fente volontairement écartée. La suggestion 
de l'ouverture matérialise l'illusion de 
pénétrer dans l'intimité d'un voisin. Et ce 
n'est pas l'œil, mais le son, qui fait voir. Dans 
ce minimalisme de présentation, le détour­
nement de médiums et de sens est d'autant 
plus efficace. The Economist de Markus 
Ambach utiUse des stratégies et des dispo­
sitifs médiatiques pour articuler un com­
mentaire socio-politique critique sur la 
consommation. L'esthétique télévisuelle 
classique des trois cadrages et trois moni­
teurs est mise en place pour présenter une 
perspective qui reflète à la fois les Umites du 
médium et les Umites de ce qu'il véhicule. 
Après ces murs investis par l'image, par le 
son, après avoir passé autour, à travers 
quelques autres objets, on arrive dans une 
pièce féerique avec des poufs blancs. Devant, 
sur un mur écran, un vidéo en boucle de 
Mariko Mori nous fait participer au Mirage. 
Dans cet espace du pU, tout se reflète et se 
multipUe dans une boule de cristal, sur des 
surfaces d'aluminium, sur des vitres. Dans 
cet aéroport distortionné et déplacé par ce 
jeu du miroir, l'ambiance est flottante : entre 
présent futur artifice terre ciel, Mariko Mori, 
ange et cyborg chante et nous berce dans ce 
monde de l'apesanteur, de l'a-temporaUté 
et le non-Ueu. Un Ueu qu'on n'a plus envie 
de quitter, tant il est reposant. Sommes-nous 
au paradis technologique? n 
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