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D O S S I E R jçar)~pau( rlopede I N T I M E 

Montréal, 18 mars 2002 

Cher Jean Paul, 
Pour faire suite à ma lettre postée de Turin, le 6 juillet 1999, dont je n'ai jamais su 

si elle t'était parvenue, j'ai une très bonne nouvelle à te communiquer. Jim a retrouvé ce 
12 mars, chez un bouquiniste de Newport, le livre qui raconte l'histoire du Sérica emporté, 
il y a bien des années, par une déferlante. Se peut-U que le hasard de cette découverte t'ait 
rendu ta liberté? Cette liberté trop tôt perdue, seule façon et raison de vivre acceptable 
à tes yeux. Toi seul le sais! 

Je tiens tout spécialement aujourd'hui à te remercier pour cet immense cadeau déposé, 
croyais-tu alors incognito, sous l'arbre la nuit de Noël à Saint-Mandé. Mais comme le chat, 
je ne dormais que d'un œil, je t'ai vu... La preuve, cette nuit-là, c'est moi qui ai mangé le 
trop tentant petit sujet en sucre apporté par tante Louise tout spécialement du Canada, 
disposé entre l'âne et le bœuf. 

Père Noël a peut-être mangé la tourtière que Maman avait préparée et que Sylvie 
et moi, avions laissée bien en évidence sur la table de notre chambre-cuisine. J'ai dû 
m'assoupir un instant car, au matin, du repas, il ne restait que quelques miettes, et de 
la boîte ouverte les pièces du puzzle étaient dispersées... Confidence pour confidence, 
serait-ce toi qui as malignement embrouillé le «Jeu» afin de faire perdurer notre plaisir? 

Je tiens à te dire également que tout récemment, j'ai retrouvé le tableau qui a hanté le 
même rêve abstrait tout au long de ma petite enfance, accroché alors au-dessus du berceau 

de ma sœur. 
Ta fille têtue t'embrasse et tient à te redire, et spécialement aujourd'hui, qu'elle y 

arrivera. Je te remercie de nous avoir transmis une parcelle de ta volonté et de ton 
respect immense de la pensée profonde de chaque être, comme d'ailleurs me l'a transmis 
le Maître qui m'a guidée pendant quelque temps. Merce Cunningnan disait encore tout 
récemment, à travers l'expression de son art, que «chaque homme marche mais 
chacun a son propre pas». 

Quel besoin est-il en ce jour de transgresser tes interdits? Notre amitié indéfectible n'avait 
pas besoin d'un mot qui pourtant signifie tout pour un tout petit enfant... 

Et pourtant, en ce seul jour, j'ose transgresser nos respectives pudeurs de toute une vie... 

Pour Sylvie, Yann et moi, permets-moi une seule fois aujourd'hui, Jean Paul, de 

t'appeler Papa. 
papa, je t'embrasse 

Yseult 

Jean-Paul Riopelle 
Photo : Ron Levine 

Souvenirs 

Ji de plumes 
e n'aimais pas les oiseaux morts 

aux plumes rouges et poisseuses qui 
gonflaient la poche de ta veste de 
chasse. Je n'aimais pas non plus 
tous ces corps empaillés, hibou 
grand duc, merles à bec jaune, 
passereaux aux couleurs ternies qui 
achevaient leur dernier vol, figés, 
grotesques au milieu des tubes de 
couleurs. Pourtant, lorsque ta main 
s'arrêtait sur ces corps raidis, & i i r r a n sur ces corps raidis, 
lorsque tes doigts j f « — « — * 
lentement le duvet, il nr 
que la vie leur revenait peu à peu. 
Tu me regardais, r ieur: j ' 
prochais timidement un doigt 
Tu me regardais, r ieur: j 'ap
prochais timidement un doigt des 
petites plumes douces de leur 
ventre... Elles étaient chaudes 
à nouveau. Autour de nous, les 
silhouettes absurdes que tu 
avais tracées sur la toile, se 

^ ^ ^ m g g t t mettaient à vibrer. Les ailes 
gif laient l'air, déchirant le 

silence de l'atelier. Dehors, un vol de 
migrateurs striait le ciel, comme un écho. 

Je ne suis pas retournée dans l'atelier vide. 
Tu l'as quitté depuis si longtemps... 

Sylvie, le 28.05.2002 
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