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RODNEY GRAHAM 

de l'autre côté du miroir 
u, 1 NE PREMIÈRE GRANDE RÉTROSPECTIVE DE L'ŒUVRE AUX MULTIPLES FACETTES DE L'ARTISTE DE VANCOUVER RODNEY 

G R A H A M É T A I T P R É S E N T É E CE P R I N T E M P S A U K 2 1 D E D U S S E L D O R F , E N A L L E M A G N E . A V E C F I N E S S E , I N T E L L I G E N C E ET H U M O U R , 

G R A H A M N O U S I N V I T E A É G A R E R N O S P A S D A N S U N L A B Y R I N T H E P O N C T U E D ' E X P É R I E N C E S C O N C E P T U E L L E S Q U I M E T T E N T E N 

DOUTE NOS CERTITUDES QUANT A LA RÉALITÉ DU MONDE ET DE L'IDENTITÉ. 

Rodney Graham 
City Self/Country Self. 2001 
Film 35mm transféré sur DVD 
(loop de 4 minutes) 
Vancouver Art Gallery Acquisition Fund 
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MAC, GALERIES CONTEMPORAINES 

DES MUSÉES DE MARSEILLE 
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Dès le début de l'exposition, 
faisant ironiquement écho au 
parc de verdure qui cerne le 
musée, cinq grandes photo
graphies monochromes 
représentant des arbres cen
tenaires suggèrent que notre 
conception de la réalité 
visible sera ici perturbée: 
les Oxfordshire Oaks 
(1990) de Graham sont 
accrochés à l'envers, de 
sorte que leur cime pointe 
vers le bas, faisant basculer 
notre vision du monde de 
180°. Issue de sa fascination 
pour la camera obscura 
(ancêtre de l'appareil photo
graphique qui reproduit 
à l'inverse l'image perçue à 
travers la lentille) depuis 
la fin des années 1970, l'in
version est une stratégie 

courante qu'emploie Graham pour 
déranger la perception cognitive du 
spectateur. Incluant des photogra
phies, des films, des sculptures 
ready-made, des maquettes architec
turales, des installations multimédia, 
des performances et des pièces 
musicales, les quelque 30 œuvres 
exposées ont toutes en commun de 
manipuler les objets, les images, les 
mots et les sons pour rendre mani
feste à notre conscience une réalité 
insoupçonnée, au-delà des appa
rences. De nombreuses références à 
des œuvres littéraires et musicales, 
ainsi qu'à la culture populaire post
moderne en complexifient encore le 
sens et nous confrontent à de vérita
bles énigmes conceptuelles. Dans 
une démarche à la fois ludique et 
intellectuelle qui n'est pas sans 
rappeler celles des Surréalistes, 
Graham puise à des sources aussi 
différentes que les nouvelles d'Edgar 
Allan Poe, les romans de Ian 
Fleming (père de James Bond), la 
musique de Richard Wagner et de 

Curt Cobain (défunt chanteur du 
groupe Nirvana) ou la linguistique 
de Ferdinand de Saussure. Emprun
tant non seulement à ces produc
tions des idées, des motifs ou des 
structures qu'il réemploie ensuite 
dans son travail, Graham se réap
proprie les œuvres qu'il prend pour 
point de départ jusqu'à s'y inscrire 
lui-même, interrogeant subtilement 
la question de l'auteur - et sa 
propre identité. 

Alice's Adventures in Wonderland 
(1989), sculpture réalisée à partir 
d'un exemplaire original du conte 
pour enfants bien connu de Lewis 
Carroll, évoque ainsi un monde 
étrange et merveilleux, qui se 
déroulerait de l'autre côté du miroir. 
Graham manipule le livre et notre 
conception de cette histoire popu
laire en l'insérant dans un boîtier de 
métal qui le dissimule partiellement 
et empêche la lecture du texte. 
En rendant l'objet inaccessible, il 
suscite le désir du spectateur et rend 
séduisante l'idée d'un ailleurs fantas
tique où pourrait être vécue une 
existence parallèle à notre réalité. Le 
dispositif de l'œuvre est ainsi fondé 
sur l'opposition visuelle et spatiale 
entre le visible et l'invisible, entre 
l'intérieur et l'extérieur. 

L'IDENTITE COMME 
UN LEURRE 
La psychanalyse freudienne 

fournit à Graham des structures pour 
ses œuvres, essentiellement fondées 
sur des procédés de répétition, de 
déplacement et de condensation. Us 
apparaissent le plus clairement dans 
ses films, auxquels il prête au 
montage une structure en boucle qui 
permet à l'action de se répéter à 
l'infini. À ceci s'ajoute un question
nement sur l'identité par le recours 
à des alter ego, Graham incarnant 
lui-même les protagonistes solitaires 

de ses œuvres cinématographiques. 
Allusion teintée d'ironie au genre du 
western, How I Became a Ramblin ' 
Man (1999) met en scène un 
lonesome cowboy qui chante 
une ballade mélancolique sur les 
errances de sa vie en s'accompa-
gnant à la guitare, pour ensuite 
remonter sur son cheval et reprendre 
son chemin. Aucune péripétie ne 
vient marquer le déroulement 
jusqu'à ce que le film reprenne en 
boucle, le double de Graham nous 
expliquant sans relâche pourquoi 
il a un jour quitté la ville pour la cam
pagne. Dans la salle de projection 
suivante, City Self/Country Self 
(2001) met en scène l'artiste dans 
une double performance. Inspiré 
d'une illustration dans le style des 
images d'Épinal, le film montre en 
alternance deux hommes, un bour
geois aux allures de dandy et un 
passant modestement vêtu, marchant 
dans les rues d'une ville française 
autour de I860. Un certain suspense 
résulte du bruit de leurs pas dont le 
rythme s'accentue jusqu'à ce que 
le plus élégant donne brusquement 
et apparemment sans raison un coup 
de pied au derrière de l'autre, qui 
perd l'équilibre et chute sur le sol. 
La répétition saccadée de cette 
séquence confère à l'œuvre un 
caractère à la fois loufoque et 
dramatique. Pour Graham, ces 
performances sont aussi l'occasion 
d'une nécessaire «réinvention de 
soi » par l'œuvre d'art. Le jeu de rôle, 
la mascarade et le déguisement 
permettent à l'artiste de transgresser 
les limites du soi, révélant l'identité 
comme un leurre. 

Julie Kennedy 
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MICHEL SAULNIER ET JOSÉE DUBEAU 
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V A N S LE CADRE DE LA COOPÉRATION BILATÉRALE ENTRE LA BAVIÈRE ET LE QUÉBEC, LES ARTISTES QUÉBÉCOIS 

MICHEL SAULNIER ET JOSÉE DUBEAU ONT EFFECTUÉ UN STAGE D'UN AN A LA VILLA CONCORDIA DE BAMBERG, 

EN ALLEMAGNE. AU TERME D'UN SÉJOUR FRUCTUEUX, NOUS LES AVONS RENCONTRÉS POUR JETER UN COUP D'ŒIL 

SUR LES UNIVERS QU'ILS Y ONT CRÉÉS. 
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Michel Saulnier 
Veuve 
Technique mixte 
Photo: Michel Dubreuil 
Image prêtée par la Galerie Circa. 
à Montréal 

Fondée en 1997 par le Ministère 
de la culture de la Bavière, la rési
dence d'artistes internationale Villa 
Concordia a pour mandat de pro
mouvoir et d'entretenir les relations 
culturelles entre la Bavière et d'autres 
pays. Établie à Bamberg, la résidence 
favorise les échanges entre les 
artistes, les institutions et le public, 
accueillant chaque année douze 
artistes boursiers en arts visuels, 
en littérature et en musique. En 
2002-2003, le Québec était à 
l'honneur. Michel Saulnier et Josée 
Dubeau ont profité de leur séjour 
pour élaborer, chacun à leur 
manière, des laboratoires de créa
tion où sont nés des univers 
sociaux en modèle réduit. 

En parcourant les rues de 
Bamberg, on s'imagine Michel 
Saulnier explorant la ville à vélo à la 
recherche d'emballages commer
ciaux abandonnés au recyclage, qu'il 
récupérera et utilisera pour donner 
corps aux sculptures de papier qui 
verront le jour dans son atelier. 
Plusieurs prendront une forme 
animale, rappelant l'iconographie 
privilégiée par Saulnier dans ses 
estampes, technique qu'il pratique 
depuis quelques années à l'Atelier 
d'estampe Sagamie qu'il dirige à 
Saint-Jean-Port-Joli. Nouveau terri
toire, nouveau médium: à Bamberg, 
l'artiste revient à la sculpture, mais 
utilise cette fois le carton plutôt que 
le bois pour la légèreté du matériau, 
transport oblige. Une fois les boîtes 
de carton aplaties, retournées, 
découpées et reconstruites, l'artiste 
a recours au collage pour introduire 
l'élément urbain dans le corps de ses 
bêtes domestiques, s'agissant ici 
essentiellement de figures de chiens. 
En fait, la ville y est présente en tant 
qu'univers social et affectif, Blocs, 
mémoire recelant un assemblage de 
motifs urbains, de souvenirs associés 
à des personnes et de moments 
vécus immortalisés par la photogra
phie. Les sculptures thématiques, 
ornées d'épreuves en couleur collées 
sur les parois extérieures et inté
rieures, portent souvent des noms de 
villes, abritant la mémoire d'une 
visite à la Documenta XI de Kassel, 
d'un séjour à Berlin ou d'une ren
contre avec le groupe d'artistes 
Format B de Bamberg. Ainsi, à la 
naïveté apparente du motif icono
graphique animal s'ajoute une 
dimension conceptuelle qui confère 
à l'œuvre le statut de « projet 
utopique sur le thème de la cité», 
que l'artiste appellerait «Ville 
zoomorphe». Dans un projet plus 
particulier à Berlin et à son histoire 

récente, Saulnier fait référence au 
Mur avec un duo de bustes intitulés 
2 Veuves, ironiquement fabriqués 
à partir de boîtes de champagne 
Veuve Cliquot. Avec ses accents sur
réalistes suggérés par le jeu de mot 
et la métaphore de la mort associée 
au féminin, l'œuvre prend son sens 
dans l'idée d'un rapprochement 
entre la dualité des visage et la ville 
qui porte aujourd'hui encore les 
traces du défunt partage entre l'Est 
et l'Ouest. 

La vision du monde que propose 
Josée Dubeau dans son travail réa
lisé à Bamberg est celle d'un Cosmos 
composé d'une constellation de 
minuscules formes ovoïdes et trans
parentes dont on aura au premier 
abord du mal à identifier la nature. 
En y regardant de plus près, on 
constate qu'il s'agit d'une multitude 
de capsules de gélatine issues de 
l'industrie pharmaceutique. Selon 
son atelier-laboratoire, Dubeau s'est 
livrée à des expériences minutieuses, 
introduisant dans ces enveloppes 
gélatineuses de petits personnages 
traditionnellement utilisés en Alle
magne pour animer des maquettes 
de trains électriques. Dans une 
démarche qui lui est propre, l'artiste 
utilise dans son travail sculptural des 
objets familiers dont elle détourne 
la fonction pour les inscrire dans 
un contexte où leur forme et leur 
structure suscitent des associations 
d'idées qui renvoient invariablement 
à la condition humaine. Dans les 
capsules agglomérées les unes aux 
autres, chaque figurine est ainsi en
fermée dans son cocon transparent, 
coupée de ses semblables malgré la 
proximité qu'impose la structure de 
l'ensemble. Il en résulte une tension 
entre le rapprochement et le cloi
sonnement, la pellicule de gélatine 
faisant figure à la fois de membrane 

communicatrice et de bouclier 
protecteur, à l'image de la bulle 
d'intimité individuelle qui module 
nos rapports interpersonnels et dicte 
instinctivement nos règles de com
portement sociaux. Dans cette 
perspective, ce Cosmos apparaît 
comme un monument lilliputien 
à l'isolement de l'être humain dans 
la société. À cette échelle, l'œuvre 
incite une réflexion sur les rapports 
sociaux, hiérarchiques et sexuels. 
Cependant, loin d'être figée dans 
son immobilité, cette structure est 
dynamique, transformée quotidien
nement par l'artiste qui en remanie 
l'arrangement, formant des plages 
organiques qui semblent se mouvoir 
progressivement, à la manière de 
continents à la dérive ou de popula
tions en migration. Apparaît alors un 
macrocosme mouvant et éphémère 
en permanente évolution que 
Dubeau fige dans le temps et l'espace 
par le recours à la photographie. 
Ainsi, selon le point de vue et la varia
tion d'échelle, le médium photo
graphique ayant la propriété de 
modifier la dimension réelle des 
objets saisis sur la pellicule, s'offrent 
à nous des structures relationnelles, 
architectoniques, urbaines, géo
graphiques ou cosmiques qui nous 
parlent de la précarité de l'existence 
humaine. 

Julie Kennedy 
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Q_ Mer et merveilles 
jT%PRÈS AVOIR FAIT ESCALE L'HIVER 2 0 0 2 AU MUSÉE NATIONAL DES BEAUX-ARTS DU QUÉBEC, EX-MUSÉE DU QUÉBEC, 

LA CARGAISON DE CHEFS-D'ŒUVRE DU MUSÉE NATIONAL DE LA MARINE RETROUVE SON PORT D'ATTACHE : PARIS. 

L'exposition les Génies de la Mer 
retrace les principaux jalons de l'his
toire de la sculpture navale en 
France. «C'est la première fois que 
nos sculptures navales sont réunies. 
Aucune présentation auparavant 
n'avait pu ainsi montrer la richesse 
artistique de notre collection», se 
réjouit Marjolaine Mourot du Musée 
de la Marine, co-commissaire de 
l'exposition avec Mario Béland 
du Musée national des beaux-arts du 
Québec. La collection du Musée 
de la Marine est la plus importante 
au monde en la matière. 

Un grand canot d'apparat 
accueille les visiteurs. C'est celui 
avec lequel Napoléon visita le port 
d'Anvers, en 1810. La figure sculptée 
de Neptune chevauchant des dau
phins mythiques accroît encore la 
majesté de l'accueil. Puis Napoléon 
- encore lui! - dont le buste im
mense en bois blanc laisse ailleurs 
apparaître un personnage qui, en 
comparaison, semble lilliputien : 
Bonaparte, de pied en cape, coiffé de 
son légendaire chapeau. Cette sculp
ture plus modeste, issue de l'atelier 
du sculpteur québécois Louis Jobin 
(1845-1928), servait de figure de 

LES GÉNIES DE LA MER 

MUSÉE DE LA MARINE 

PLACE DU TROCADÉRO, PARIS 

JUSQU'AU 2 FÉVRIER 2004 

Attribué à l'atelier de sculpture 
de l'arsenal de Brest. Busre de 
Napoléon t", figure de proue 
du vaisseau Le léna, vers 
1846(c) Musée du Québec / 
lean-Guy Kerouac 

proue à un trois mats 
lancé à Québec en 1835. 
Elle est devenue l'enseigne 
de l'atelier. La sculpture 
maritime, nous rappelle-t
on par ce clin d'œil, fut 
pratiquée des deux côtés 
de l'Atlantique. 

UN ROI 

NOMMÉ SOLEIL 

Maquettes, dessins, figures en 
cire, ébauches, exceptionnelles 
sculptures... Avec 77 pièces en tout, 
l'exposition retrace l'histoire de la 
marine de guerre française. C'est 
sous les rayons d'un roi nommé 
Soleil que la sculpture maritime 
française voit le jour. Représenté par 
les sculpteurs sur bois sous les traits 
de Neptune, d'Hercule ou d'autres 
héros, Louis XJV dédie sa flotte de 
guerre à sa propre gloire. Sous son 
règne, les bateaux de la «Royale» 
sont décorés également de tritons, 
de sirènes et de figures mytho
logiques. Navire amiral de la flotte 
des galères, la Réale (1694) ploie 
sous les dorures. Ruisselantes, ses 
décorations dissimulent la misère 
des rameurs enchaînés derrière ce 
décor d'apparat. Une remarquable 
mise en situation grandeur nature 
permet d'apprécier où étaient 
juchées les sculptures sur le flanc de 
cette galère «extraordinaire». Ce 
faste marin très Grand Siècle sert la 
propagande guerrière du roi. Sur
charge hallucinante, elle n'aide en 
rien les vaisseaux français à sortir 
vainqueurs des combats. Pavoises 
de mille feux, les navires se font 
remarquer de bien trop loin. Sous 
Louis XV, on commence à se rendre 
compte que ces décorations sculp
tées, si belles soient-elles, ne font 

que ralentir les vaisseaux. De la 
poupe à la proue, de bâbord à tri
bord, la profusion des bas-reliefs est 
la risée des Anglais. La décoration 
s'atténue. Restent des figures mytho
logiques à demi nues qui parent des 
bateaux dont les noms tels l'Agréable 
ou YAimable se font moins belli
queux. Dans l'imagination du marin, 
la figure de proue doit aussi protéger 
le navire. Pour cette raison, elle 
demeure. Mais on simplifie. Et, après 
1850, avec la construction des 
bateaux en fer, la sculpture navale 
reste à quai. 

DE LA VOILE 

À LA VAPEUR 
Une spectaculaire tête de Bren-

nus fut embarquée sur un cuirassé 
en 1899. La représentation de ce 
chef Gaulois, dont le principal titre 
de gloire fut d'avoir envahi Rome 
en 390 av J.C, a été la dernière des 
figures de proue de la marine 
française. 

La visite s'achève avec un plateau 
où rivalisent Poséidon, Amphitrite 
et des chevaux marins, ainsi que le 
buste de Charlemagne et celui, 
colossal, de Henri IV, dont le bateau 
qui porte son nom fit naufrage dans 
le détroit de Chine en 1854. L'on peut 
imaginer toutes ces effigies dressées 
à la proue de «grands vaisseaux 
taillés dans l'or massif» chers à 
Nelligan, dont le poème Le Vaisseau 
d'or est reproduit sur un mur en 
conclusion de l'exposition. 

Poursuivant la visite du musée, 
on passe de la voile à la vapeur et 
à des monstres d'acier comme en 
témoignent les maquettes de torpil
leurs et de sous-marins. Leur puis
sance guerrière est à cent lieues des 
décors ou des grandioses évoca
tions. Talismans des océans, les 
mises en scène flottantes au service 
de la volonté inflationniste du pres
tige royal sont désormais remplacées 
par des blindages. Étrange temps où 
la marine ornait ses vaisseaux au 
détriment de l'efficacité ! Étonnant de 

penser qu'un même sculpteur -Jean 
Bérain, par exemple - , à la fin du 
XVII' siècle a dessiné les décors des 
opéras de Lully et ceux des vaisseaux 
du roi de France. 

UN SIGNAL 

Aujourd'hui, place du Trocadéro, 
le Musée de la Marine est en renais
sance. Sous la nef centrale, dans un 
cadre en partie rénové, l'exposition 
Les Génies de la Mer reprise avec la 
scénographie conçue en 2002 par les 
Québécois, se veut un signal de ce 
renouvellement. L'exposition a été 
très bien accueillie des médias et du 
public. Si l'engouement des Français 
pour tout ce qui concerne la mer, des 
courses de voiliers au Commandant 
Cousteau en passant par la série au 
long cours Thalassa qui, au petit 
écran, bat des records de longévité, 
y est pour quelque chose, ce succès 
a aussi valeur de symbole. Il est 
en effet exceptionnel, à travers les 
vents et marées de la collaboration 
entre musées français et québécois, 
qu'un tel projet ait pu bénéficier de 
courants aussi favorables. Il y a eu 
d'abord la visite à Québec du direc
teur adjoint du Musée national de 
la Marine. Puis la proposition du 
directeur du Musée national des 
beaux-arts du Québec, John Porter. 
Depuis longtemps, celui-ci caressait 
l'idée d'un bilan de l'âge d'or de la 
sculpture navale en France. En pleine 
rénovation, le musée parisien s'est 
d'autant plus facilement départi, 
l'espace d'une exposition, de ses plus 
belles pièces, restaurées avec soin et 
documentées en co-édirion par un 
catalogue fouillé, qu'il ne pouvait les 
montrer au public. A cet ensemble se 
sont ajoutées les pièces conservées 
dans les arsenaux de Toulon, 
de Brest et de Rochefort, invisibles 
durant des années. Au final, est-il 
exagéré de conclure que c'est un peu 
grâce au Québec que la France redé
couvre de telles merveilles? Décidé
ment de bons génies veillent sur elles. 

René Viau 
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