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DOSSIER PHOTOGRAPHIE

NAN GOLDIN

a vie a coups d’images

Martine Rouleau

Ging at Bruce's Dinner Party
NYC, 1991

Coun:ur ABORDER UNE (EUVRE, ESSAYER DE S'Y FAMILIARISER, DE L'APPRECIER POUR 5A Travestis, sidatiques et junkies — véritable
famille reconstituée pour I"artiste — peuplent
VALEUR FORMELLE OU ESTHETIQUE, Si ELLE EST INDISSOCIABLE DE LA VIE DE SON CREATEUR ? les images de Nan Goldin. Ils allient réalisme

et étrangeté afin de rendre avec justesse
I'humanité et la vulnérabilité des individus
qui outrepassent les frontieres dressées par
les idées recues. Elle semble pouvoir s'im-

IL FAUT ACCEPTER DE SE PRETER AU ROLE DE VOYEUR, AVEC UNE TOUCHE D'EMPATHIE BIEN SOR,
POUR NE PAS SE DEPARTIR COMPLETEMENT DE SON HUMANITE. LES PHOTOGRAPHIES DE NAN

GOLDIN PLACENT CELUI QUI TENTE DE LES COMPRENDRE DANS UNE TELLE POSITION, ENTRE o g d““l" les TOECs les p!_“s
privés, photographiant ses sujets alors qu'ils
LE MALAISE ET L'IDENTIFICATION, PARCE QU'ELLES RACONTENT UNE HISTOIRE PROFONDEMENT se maquillent, font I'amour, se battent,
pleurent @ chaudes larmes ou rient aux

INTIME ET COMPLEXE: CELLE D’UN ETRE QUI CHERCHE DESESPEREMENT A CONFIRMER éclats. Ses photographies évoquent, au-dela
de la spontanéité, une immédiateté particu-
SON EXISTENCE, CELLE D'UNE COMMUNAUTE DECIMEE PAR LE VIRUS DU SIDA, CELLE D'UNE litre, comme si le spectateur contemplait la

situation méme et non sa représentation en
différé. I cenvre de Nan Goldin est reconnue
pour cette intensité 2 la fois viscérale et émou-
vante, I'impression de ne pas avoir affaire 4
une ceuvre, mais bien 4 une vie dont les hauts
et les bas se racontent & coups d'images.

DECEMMIE MARQUEE PAR L’EXCES QUI LEGUE LA PEUR ET LE DEUIL EN GUISE DE SOUVENIR
AUX GENERATIONS SUIVANTES. L"&uvRe DE NAN GOLDIN EST S| ACCOLEE A SA VIE QU ELLE

s'Y CONFOND ET S'Y CONFRONTE.
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Les racines de son inspiration créatrice
trouvent leur origine dans le deuil et 1a décou-
verte sexuelle, moments charniéres dans
toute vie et événements fondateurs dans la
sienne. Cadette d'une famille de quatre en-
fants, Goldin était trés atachée 2 sa sceur
ainée Barbara (2 qui elle a dédié sa premiére
publication The Ballad of Sexual Dependency
tirée du diaporama portant le méme titre) qui,
poussée au désespoir par un milieu familial
répressif, s'est suicidée. Quelques jours aprés
le drame, I'artiste alors dgée de onze ans
aurait trouvé le réconfort dans sa premiére
expérience sexuelle, Par la suite, ses ceuvres
seront toujours marquées par |'angoisse et
la tristesse associées i la perte d'un étre
cher, ainsi que I'abandon et la délivrance que
procurent la sexualité, la drogue et I'alcool.

ELOIGNER L’OUBLI

Nan Goldin attribue donc la nature de son
ceuvre photographique i ce premier contact
avec la mort. Elle affirme méme qu'en pho-
tographiant assez souvent ses amis et ses
proches, elle espére les garder en vie, ne
serait-ce que par le biais du souvenir. A cet
égard, une part de I'ceuvre de Goldin reléve
du documentaire, mais elle ne se contente
pas de montrer une sous-culture pour son
intérét anthropologique. En effet, c’est un
regard parfois tendre et ironique, mais jamais
complétement détaché, qu'elle pose sur
I'univers qui est le sien. Nan Goldin n'observe
pas d'un point de vue anthropologique
la culture marginale qu'elle représente, 2 la
maniére de Diane Arbus, el ne la photo-
graphie pas pour 'attrait qu'exerce la trans-
gression des tabous, comme Larry Clark et
Robert Mapplethorpe. Elle se distingue en
ceci qu'elle fait partie du microcosme
qu'elle photographie et qu'elle pose sur ce
monde un regard absolument subjectif,
teinté d'émotion. 11 ne peut en étre
autrement puisque soit elle y occupe litté-
ralement une place en se représentant dans
ses photographies, soit elle y évoque sa
présence par l'usage des gros plans, des
cadrages serrés, du regard direct des sujets.
C'est ainsi qu'elle place le spectateur dans la
position du voyeur. L'effet est d'autant plus
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marqué que ses photographies sont souvent
imprimées en grand format, le regardeur se
trouvant ainsi happé par la représentation,
presque physiquement présent dans la
scéne. C'est d'ailleurs seulement parce
qu'elle a élaboré une ceuvre aussi réflexive
qu'elle a é&ité de se retrouver elle-méme
dans la position du spectateur attiré par une
curiosité malsaine.

En effet, si la photographie est pour elle
un moven de garder en vie ceux qu'elle aime,
la démarche est également autobiogra-
phique, les autoportraits constituant une
part importante de son ceuvre, Comme autant
de différentes incarnations de la méme femme,
ces images représentent 'artiste dans divers
états de déchéance et de décadence aussi
bien émotive que physique. Qu'elle arbore
un maguillage extravagant et d'énormes
hijoux (Nan in Rbhinestones, NYC, 1983), ou
qu'elle ait les yeux boursouflés d’hématomes
assortis 2 la couleur de son rouge 2 levres
(Nan one month after being baltered,
1984), son abondante criniére et ses traits
grossiers, durcis par la vie, sont constants
comme une signature qui ne change pas au
fil des années. Ces particularités persistantes
jouent le role d'une affirmation — d'une
exclamation méme — qu'émet I'artiste. Jeune
ou en pleine maturité, entourée d'amis ou
seule, désirable ou repoussante, elle conjure
par ses images le sort dont sa soeur a éé
victime: I'oubli. Elle «documente» ainsi
presque compulsivement ses états d'ime, ses
joies et ses malaises,

ESTHETIQUE DE L'"ERREUR

Lesthétique particuliere que privilégie
Nan Goldin, qui évoque la photo de famille
informelle, a eu une influence notoire sur la
photographie contemporaine. Elle a certes
permis 4 des artistes comme Natacha Merritt,
qui fixe ses expériences sexuelles et celles
de ses amis 4 I'aide d'un appareil numérique
dans ses Digital Diaries, de se tailler une
place dans le milieu de I'art contemporain.
Pourtant, ce qui pourrait ressembler, au
premier abord, 4 des photographies prises
sur le vif, sans grande maitrise, est en fait le
résultat de choix techniques trés précis que

Self-portrait in the Mirror
The Lodge, Belmont, MA, 1988

MH BIOGRAPHIQUES :
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| CULTURE GAY DE BOSTON 0 ELLE REALISE SES PREMIERES EXPE-
mnuﬂmﬂmumu
SES AMIS. ELLE ETUDIE LA PHOTOGRAPHIE A L'EcoLe
f‘ 4 MUSEE DES BEAUX-ARTS DE BOSTON. ELLE DEMENAGE A
'NEw YoRK EN 1978 ET FAIT DE FREQUENTS VOYAGES A LONDRES
| EN 1978 ET 1979 AFIN DE PHOTOGRAPHIER LA SCENE PUNK LOCALE.
'SA PREMIERE EXPOSITION A EU LIEU AU Mupp CLUB, UN BAR 00
ELLE A PRESENTE LA PREMIERE VERSION DU DIAPORAMA THE
- Bat1AD 0F SexuaL DEPENDENCY K L' OCCASION DE L ANNIVERSAIRE
D€ FRaN Zappa. DEPUIS, SES PHOTOGRAPHIES ET SES DIAPO-
' RAMAS DONNANT SURTOUT A VOIR SES AMIS ONT ETE EXPOSES EN
MHMHHMWVW\G:MM
BN 1994, A DONNE LEU A Toxvo Love: Spaine FEVER 1994,
|-mmum NoBuvosk! ARAKI,
N 1995, LE REAUSATEUR ANGLAIS EDMUND COULTHARD A
LE DOCUMENTAIRE I'tt B Your MIRRoR SUR SA VIE
%“h“mhﬂmuﬂm?ﬂuwm
'UNE PREMIERE EXPOSITION RETROSPECTIVE DU MEME
N 1996. L'exposimon Nan Gowomw au Muste 0'ART
JMlmmummm EXPOSITION
0 DE L'ARTISTE PRESENTEE AU CANADA,

Nan Goldin a développés pendant son passage
aI'Ecole du Musée des beaux-arts de Boston
— oil ont également étudié les photographes
Marc Morrisroe (1959-89), David Armstrong,
Jack Pierson et Philip-Lorca diCorcia, Sa mé-
thode de travail, élaborée en 1974, consistait
alors & exposer du film normalement destiné
a produire des transparents avec une caméra
35mm. Par la suite, elle imprimait directement
le film développé pour en tirer une photo griice
au procédé Cibachrome. Cette méthode per-
met d'obtenir des couleurs saturées i 'exces
dans les tons de jaune et de rouge, ainsi qu'une
grande netteté de I'image, accrue par 'usage
presque exclusif de I'éclairage au flash.

Ce qui pourrait ressembler i une erreur,
aune maitrise approximative de la technique
(sous-exposition, surexposition, couleurs
étranges, cadrages asymétriques), dans les
ceuvres réalisées par Goldin pendant cette
période est le résultat de mises en scéne
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précises et d'expérimentations esthétiques
qui ont donné le jour & un courant qui
s'apparente au néoréalisme cinématogra-
phique. L'artiste cherche i transmetire une
image de la réalité sans pour autant com-
plitement sacrifier 'emphase dramatique
propre i la fiction. Les frontiéres sont estom-
pées, les genres se confondent, les gens
deviennent des personnages et leurs vies
prennent I'apparence de récits en images, Les
petites imperfections de la représentation,
mises en valeur par une prédilection pour
les grands formats, surdimensionnent le
caractere et la complexité des sujets photo-
graphiés et contribuent i metire en reliel
lindividualité des modéles.

Par exemple, dans Eric at my windou,
Hotel Amstel, Amsterdam (1997), on peut
voir un homme posant devant un mur tapissé
de toile de Jouy. Sa position est frontale, mais
son visage est un parfait profil, tourné vers
une fenétre voilée, seule source d'éclairage
apparente de la composition. La peau du
modeéle est d'une teinte étrangement
rougedtre et la blancheur de sa chemise
froissée contraste avec l'arriére-plan sous-
exposé ol l'on discerne I'amorce d'un lit,
d'une lampe de chevet. Il s'agit sans aucun
doute d'une chambre, mais toute l'intimité
de la situation est rendue par I'expression
du modele. En effet, un léger sourire flotte
sur ses levres. Est-il intimidé par le regard
insistant de la photographe ? Eprouve-t-il du
mal 2 garder la pose avec sérieux? Le secret
de cet énigmatique rictus un peu flou, évasif,
donne 2 la photographie son caractére a la
fois familier et personnel.
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QUE RESTE-T-IL ?

Depuis 1990, Nan Goldin a troqué son
appareil 35 mm contre un Leica M6
telémetre et a délaissé I'éclairage au flash
pour privilégier la lumiére naturelle, opti-
misée notamment par des réflecteurs.
Evidemment, 2 ce glissement esthétique cor-
respond une épreuve de passage dans la vie
de I'artiste. Ainsi, les effets de ces change-
ments technigues commencent a4 émerger
dans I'ceuvre de Goldin 2 peine deux ans
apres une cure de désintoxication aprés
laquelle elle affirme avoir di réapprendre i
vivre et i voir le monde sans la distorsion de
la drogue et de 'alcool,

Les ceuvres des dix derniéres années n'ont
pas le méme impact dramatique que celles
de ses débuts, Peut-étre est-ce la nouvelle
approche technique qui ne confére pas la
méme chaleur intime et la méme spontanéité
aux scénes photographiées, mais les images
les plus récentes semblent plus éudiées,
moins personnelles. Outre quelques paysages,
elles donnent i voir les mémes sujets, mais
ceux-ci ne sont plus de connivence avec
["artiste, ils ont détourné le regard de I'ohjectif.
Ainsi, le modeéle de Ging at Bruce s Dinner
Party, NYC (1991) semble absorbé par ses
pensées, ses yeux vitreux et ses épaules
volitées signalant la fatigue ou I'ennui. Guido
at the Dock, Venice, ltaly (1998) présente
un homme vét d'un paletot qui tourne
le dos i la caméra, fixant une éendue d'eau
qui se confond avec un épais brouillard
bleuté dont la masse est percée par la
lumiére d'une bouée au loin. 1l v a une
infinie tristesse dans cette image composée
avec soin, non seulement parce qu'elle
évoque la solitude, la quéte d'un peu de
clarté familiere dans la confusion, mais
également parce qu'il ne subsiste rien dans
cette euvre de lintimité percutante des
débuts de Nan Goldin.

Le monde a changé et le petit milien
alternatif que |"artiste 4 connu il v 2 vingt ou
trente ans n'existe plus. Lunivers des drags
queens, de la drogue et de la promiscuité
a non seulement éé éradiqué, mais il a été
allegrement récupéré par le cinéma (no-
tamment avec des films cultes comme

Trainspotting et Requiem for a Dream), la
mode, ¢t méme la publicité. Il est maintenant
réduit au statut de tendance et Nan Goldin,
qui en a éé en quelque sorte l'instigatrice
par le biais de son ceuvre, semble main-
tenant simplement s'inscrire dans le sillage
de cet engouement passager.

L'apport de Nan Goldin 4 la photographie
contemporaine est indéniable mais, hien que
son ceuvre ait changé et inspiré le monde de
l'image, elle-méme ne semble plus puiser
d'inspiration dans I'univers changeant qui
l'entoure. Qu'elle ait ajouté des éléments
a son diaporama The Ballad of Sexual
Dependency jusqu'en 1989, soit pendant
16 ans, ne change rien au fait que I'ceuvre
achevée met en lumiére, avec plus de nos-
talgie que d'invention, une époque révolue,
Les diaporamas plus récents, soit A% By
Myself—Beautiful at 40, achevé en 1995 et
Heartbeat, réalisé en 2000-2001, proposent
également un douloureux regard sur le passé
dont le pathos est appuyé par une trame
sonore constituée de chansons d'amour. A
ce siade, Nan Goldin a certes atteint son but
initial : elle et ses proches seront épargnés
par I'oubli, au moins temporairement, grice
i ses ceuvres, Mads seront-ils & 'abri de I'in-
différence d'un public de plus en plus
familier avec les images dures tirées d'une
culture de la drogue et de la sexualité diffu-
sées dans les productions culturelles les plus
banales? Que reste-t-il des ceuvres de Nan
Goldin sans leur parfum de scandale ? Quelle
valeur peut-on leur attribuer ? Le prix que
I'on accorde 4 un album de famille composé
de photographies qui gagnent en esthétisme
avec le temps, faute de pouvoir sauver des
gens qui n'existent plus qu'en images. Ce
n'est peut-étre pas 'oubli, mais ce n'est pas
non plus la vie. ©

NAN GOLDIN
MusEE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL
Du 22 mal AU 7 SEPTEMBRE 2003




