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My rarne as thaugh it were written an the surface of the moon, 1968
Stedelijk Museum. Amsterdam




ET NE PAS ETRE

AN AL CRARR R L

J:-\ SOIXANTE-HUIT ANS, Bruce NAUMAN FAIT PARTIE DE LA POIGNEE D'ARTISTES LES PLUS SOLLICITES

DU MONDE. DePuIS LA RETROSPECTIVE PRESENTEE AU Muske n'art moperne DE New York, En 1995, LES GRANDS MUSEES,
PRINGIPALEMENT AUX ETATS-UNis ET EN EURDPE, MULTIPLIENT LES EXPOSITIONS D'ENVERGURE. LA PLUS RECENTE, UEXPOSITION
Erusive Sicns : Bruce Nauman Works with LIGHT ORGANISEE ET PRESENTEE EN PREMIER LIEU PAR LE MILWAUKEE

Art Museum au pEsuT pE 2006, TERMINE, CET ETE, 5A TOURANEE HORD-AMERICAMNE AU MUSEE D'ART CONTEMPORAIN

pE MonTReAL. Nous AVONS PENSE QU'IL SERAIT INTERESSANT DE COMMENTER PARALLELEMENT CETTE EXPDSITION AVEG

CELLE PRESENTEE A LA QuADRIENNALE DE DUSSELDORF DE SEPTEMBRE 2006 A Janvien 2007.
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DE DUSSELDOREF...

MARINE VAN HOOF
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Parmi les nombreuses manifestations
présentées au cours de la Quadriennale de
Diisseldorf (ol se cOtoyaient entre autres
Caravage, Picasso, Francis Bacon, Juan
Munoz, Berlinde de Bruyckere, Martin
Honert), il y avait une exposition consacrée
i l'artiste américain Bruce Nauman, né en
1941. Rien de surprenant, puisque cet artiste
a établi de solides liens avec la ville dés ses
premiéres expositions 4 la Galerie Konrad
Fischer i la fin des années 1960 et que de
plus son travail s'intégre parfaitement a la
thématique de la Quadriennale, soit le corps
dans les arts plastiques.

Des premiéres vidéos créées dans les
années 1960 et 1970 aux ceuvres au néon des
années 1980 en passant par ses productions
liées i la performance et au Body Art, I'ceuvre
de Nauman fait appel 4 une grande diversité
de formes, de matériaux et d'attitudes. Rede-
vable aux Daddistes (son ironie), 2 Man Ray
(sa polyvalence), a des écrivains comme
Beckett et Robbe-Grillet (les dispositifs de
surveillance) et 4 I'art conceptuel (lorsque
prime idée), son art s'est affirmé au sein
du Minimalisme (Robert Morris, Walter De
Maria) dont il n’hésite pas i parodier le
formalisme extréme. Lutilisation du corps
comme outil de sculpture (le sien d’'abord,
celui des avtres ensuite) depuis ses débuis
jusqu'aux ceuvres plus tardives fournit un
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excellent fil conducteur pour saisir I'évolution
de son travail. La possibilité de visionner a
Diisseldorf un grand nombre de vidéos des
débuis constituait un atout pour s'imprégner
du contexte de la fin des années 1960. Des
vidéos de la méme période sont présentées
au Musée d'art contemporain de Montréal.

L'INCONFORT D'EXISTER

Dis ses premiéres sculptures, Nauman
privilégie I'aspect brut, non fini de la matiére.
Lorsqu'il explore la fagon dont celle-ci occupe
I'espace, il se tourne naturellement vers son
propre corps comme matériau de sculpture,
La rencontre de chorégraphes comme Merce
Cunningham et Meredith Monk est déter-
minante; il en tire l'idée que les mouvements
les plus ordinaires peuvent étre transformés
en art. Sculpture, performance et installation
forment alors la base de son travail qu'il docu-
mente diiment par des films, des vidéos et des
photographies. Du document, il percoit la
nature trompeuse et le fait savoir. Rien de
complaisant ni d’esthétique dans les vidéos ol
il se filme marchant de long en large dans
son propre studio, prenant toutes sortes de
positions. Il 'y référe en parlant de « danses ».
Walking in an Exaggerated Manner Around
the Perimeter est un film silencieux dans
lequel on voit Nauman marcher lentement
autour du périmétre d'un grand carré qu'il a

dessiné sur le sol de son studio. Tout en posant
un pied devant I'autre, il accentue trés fort le
mouvement de ses hanches. Un miroir posé
contre un des murs refléte certains de ses
mouvements. Dans Bouncing in the Corner
N 2, 1969, Nauman a placé la caméra de fagon
i ce qu'on le voie depuis le haut, placé debout
dans un coin, la téte étant coupée. Il penche
son corps vers le mur, arréte le mouvement
en y plaquant vivement les deux mains, se
redresse pour se repencher ensuite, plaquer
4 nouveau ses deux mains sur le mur et ainsi
de suite. Le mouvement est répété a I'infini.
Le son fait partie intégrante de I'ceuvre, Cacher
la téte accentue le caractére anonyme de
I'action filmée.

Dés 1967, il intégre des expériences incon-
fortables, se plongeant dans des situations
difficiles. Art Make Up (1967-1968) le montre
en train de s'enduire le corps et le visage d'une
créeme noire A la maniére d'un acteur se
maquillant. Plus tard, le motif du masque
réapparaitra dans des figures de clowns.
Bouncing Balls est un film en plan rapproché
qui montre la main de Nauman en train
de s'enduire les testicules de créme noire.
Cette ceuvre fait partie d'une série de 4 films
«Slo-Mo» (pour slow motion) ot Nauman
s'est servi d'une caméra industrielle ultra-
rapide capable de filmer entre 1000 et 4000
images par seconde. Projetées i une vitesse
normale, ces images nous parviennent & un
rythme extrémement lent, 2 la limite de
I'immobilité. Nauman s'intéressait i la tension
qui va naitre chez le spectateur du fait qu'on
attend (en vain) que quelque chose se
produise. Son travail sur le processus de
I'extréme lenteur, sur la durée et la répétition,
sur l'intensité de I'action, par opposition i
I'ennui né de extréme lenteur, est fortement
influencé par la séquence que des choré-
graphes font faire 4 des danseurs non profes-
sionnels en leur demandant d'exécuter des
mouvements 4 répétition inspirés par les gestes
quotidiens ordinaires. Lip Sync (1969) reste
une des ceuvres vidéos les plus fascinantes:
une caméra placée 4 I'envers a filmé en plan
rapproché la bouche et le cou de I'artiste
en train de murmurer inlassablement et avec
plus ou moins de force les mots «lip sync».



Non seulement la position inversée de
la bouche et du menton avec les petits
mouvements de la langue produit-elle une
vision monstrueuse, mais I'absence de
synchronisation entre le son et 'image entrave
la perception du message. L'effet obtenu fait
écho a la saturation émotionnelle provoquée
par des films comme Art Make Up ou
Bouncing Balls qui épuisent le spectateur sur
le plan psychologique. Performance Corridor
(1969) est constituée de deux parois de bois
hautes et longues (prés de six métres) auto-
nomes, placées 4 50 cm I'une de I'autre, donc
de maniére A rendre le passage entre les deux
cloisons assez inconfortable. Construit &
I'origine pour une performance, le corridor
traduit la tentative d'introduire le spectateur
dans une situation créée et dirigée par I'artiste.
L'exploration du comportement humain, la
prise de conscience du rapport entre le corps
et son environnement dans des situations
inconfortables marquent l'intérét de Nauman
pour la théorie de la Gestalt qui considére
I'étre humain comme un systéme ouvert inte-
ragissant activement avec son environnement.
Ce qui lintéresse aussi, c'est la possibilité
d'intégrer le spectateur sans que ce dernier
puisse modifier I'ceuvre. Il va concevoir
plusieurs corridors et couloirs de lumiére
dans cet esprit et créer des ceuvres interactives
dans lesquelles il agence des mirvirs et des
circuits complexes, avec des modifications
d'images et des inversions de caméras désta-
bilisantes, suggérant un univers carcéral.
Linstallation Helman Gallery Parallelogram
(1971) reconstituée an MACM avec ses murs
obliques, convergents, et son rayonnement vert
illustre bien le souci de Bruce Nauman de
provoquer un effet déstabilisateur chez le
visiteur pénétrant dans un espace déformé.

LE TEMPS D’APPRENDRE A VIVRE

Au début des années 1980, son exploration
du soi et de son rapport i la réalité prend un
tour plus politique et met en scéne la violence
et I'agressivité, exprimant entre autres ses
fortes réactions face aux tortures pratiquées
dans plusieurs pays d'Amérique du Sud. Le
spectateur se fait observateur et méme voyeur
d'un processus. A I'aide de néons, dont il

a utilisé la force expressive dans plusieurs
ceuvres axées sur le langage dés les années
1970, Nauman crée des enseignes lumineuses
4 connotation sexuelle et sadique ob se
combinent I'humour et la cruauté. Ses premiers
néons figuratifs sont des clowns faisant des
gestes répétitifs obscénes et absurdes. De
couleur rouge, bleue, verte, orange et jaune,
Double Poke in the Eye (1985) montre deux

2

tétes se faisant face, flanquée chacune d'une
main qui tour i tour menace |"autre visage de
son doigt pointé comme un révolver ou dirige
ce doigt vers le haut. Double Slap in the Face
(1985) représente deux tétes se faisant face,
entre lesquelles quatre bras s'agitent et distri-
buent des gifles. Loin de contribuer 2 faire
«passer la pilule», 'humour et I'ironie dont
il use servent davantage i souligner le para-
doxe et la contradiction inhérente 4 la condi-
tion humaine. Nauman a admirablement capté
la dynamique expressive du néon dont il
subvertit la fonction de base (annoncer, pro-
mouvoir) & d'autres fins. En 1972, il avait créé
une enseigne trés efficace oil le mot DEATH
clignotait en alternance avec le mot EAT, formé
en éteignant trois leitres du premier mot.

Par leur graphisme épuré et bien qu'elles
soient explicites, les scénes de conflit
représentées par des néons figuratifs ont
des allures d'image universelle de la violence
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entre les étres humains qui autorisent une
certaine distance. Lorsque Nauman reproduit
le motif du conflit en le faisant jouer dans un
film par deux acteurs en chair et en os,
I'effet est plus saisissant encore. Violent
Incident: Man-Woman Segment (1986) qui
s'inspire de la mauvaise farce classique de la
chaise retirée au dernier moment, débouche
en quelques instants sur une bagarre extré-
mement violente entre un homme et une
femme, amenés 2 se gifler, 4 s'envoyer des
coups et 4 se rouler par terre tout en
s'invectivant mutuellement. Durant 2 peine
une minute, la méme scéne est représentée
inlassablement. La vision en boucle de cet
épisode de violence domestique tragique et
sans issue transforme |'expérience en épreuve
quasi insoutenable pour le spectateur.

Le travail récent de Nauman se situe dans
la continuité de ses recherches: Mapping the
Studio (Office Edit 1), 2002, renvoyait sous
forme d'un fragment - la photographie extraite
de la vidéo éponyme d'une table recouverte
de livres — 2 l'atelier méme de l'artiste. La
référence implicite 2 I'origine de la produc-
tion et aux éléments contribuant au processus
de création renvoie i ses premiéres créations
des années 1960 qui prenaient pour sujet les
différentes activités dans l'atelier. La vidéo
Setting a Good Corner (1999) oil I'on voit
Nauman filmé dans son domaine, en train de
creuser un trou pour y enfoncer un poteau
destiné & une cloture, est aussi liée aux
recherches des premiers films sur le processus
et la durée: Nauman a choisi ici de filmer aussi
longtemps que nécessaire une activité banale
dont la structure lui plaisait, sans lui accorder
de caractére esthétique autre que la cons-
cience du travail bien fait (signalée dans
I'ceuvre par deux textes commentant 1'art de
réaliser correctement ce genre de travail).
Lartiste reste fidéle & une éthique, A une
exigence qui est 2 la fois celle du chercheur
et du travailleur. ©
1 Double Siap in the Face, 1985

Tubes au néon montis sur métal
Edition 2/5
Froelich Collection, Stutigart
2 Eat/Death, 1972
Tubes de neon

Edition 2/6
Collection Angela Westwater, NY
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Naturellement, on retrouve I'esprit propre
4 Bruce Nauman dans l'exposition 4 deux
volets que présente le Musée d’art contem-
porain de Montréal. Les ceuvres au néon ainsi
que les installations vidéographiques jalonnent
les mémes périodes et recoupent les
mémes thématiques que celles présentées
4 Diisseldorf. Seule la monumentale et
récente sculpture intitulée One Hundred Fish
Fountain (2005) constitue un élément
différent. Il s'agit, en fait, d'une production
qui se distingue nettement de toutes les réali-
sations de Partiste. Encore que, dés ses
débuts, en 1966, il avait sondé cette source
d'inspiration avec des ceuvres comme Self-
Portrait as a Fountain, True Artist is
Amazing Luminous Fountain et The Artist

as a Fountain. Cette fois cependant, Bruce
Nauman n’est ni 'objet ni le centre de sa
création. Certes, on pourrait percevoir dans
cette ceuvre un prolongement de ses spécu-
lations inspirées par I'esprit de son temps:
naguére, la critique de la consommation
I'amenait & matérialiser de grandes questions
existentielles du type Live and Die ou bien
Pain, Life, Death, Love, Hate, Pleasure;
aujourd'hui, les questions écologiques ont
envahi et I'actualité et les consciences. Bruce
Nauman répond & cette sollicitation qui
affecte la vie quotidienne du monde entier.
Mais plutdt que de dénoncer pollution,
corrosion et autres altérations de I'environ-
nement, il montre simplement 97 poissons
d’eau douce irrigués par des tubulures trans-



parentes et flottant 4 I'horizontale dans un
bassin qu'illumine la lumigére du jour, en
I'occurrence, celle qui traverse la verriére du
Musée, 11 interrompt le flux aquatique toutes
les cing minutes. Libre i qui le veut alors d’en
déduire que, sans eau, la sculpture n'est plus
la méme; la vie non plus.

L'EFFICACITE

DE LA COMMUNICATION

PUBLICITAIRE

Devant des mots comme Souffrance, Joie,
Vie nous sommes habitués 2 lire de longues
analyses philosophiques, anthropologiques,
voire physiologiques. Au milieu des années
60, Bruce Nauman, alors jeune artiste, a eu
I'idée d'inscrire ces mots en lettres de néon
et de les faire clignoter comme les messages
des enseignes lumineuses, Suffit-il de calli-
graphier le mot haine pour conjurer la
haine? Suffit-il d'étaler le mot Paix pour
adoucir les meeurs? Non, bien siir. 11 saute
aux yeux que le procédé est simpliste. En fait,
il laisse pantois. Belle posture pour l'artiste
que de s'ériger en personnage naif! Evi-
demment, elle ne trompe personne, cette
posture. Simulée (par jeu) ou authentique,
la candeur de l'artiste demeure désarmante
prés d'un demi-siécle plus tard. Et si tel était
le but recherché par Bruce Nauman ? Soudain
ce n'est plus son apparente naiveté qui
désarconne mais sa fonciére lucidité. Pour
limiter la violence sans doute convient-il
d'étre désarmé, non? Pas la peine de creuser
davantage la question.

A sa maniére, Bruce Nauman pose le
probléme philosophique du mal. Sa réponse
tient dans 'économie des moyens — un mini-
malisme radical — qu'il déploie pour montrer
sans cesse que le mal (violence, destruction,
pollution) est une indissociable constante de
la condition humaine. Qu'elle soit attribuable
i des difficultés de communication, & une
volonté de puissance ou i quoi que ce soit
d'autre imporie peu. Son théitre de person-
nages filiformes non seulement rend visible
mais encore illumine (rend luminescente) la
panoplie des comportements assortis de leur
équivoque. Par exemple, dans Mean Clown
Welcome (1985), le rituel des mains serrées

ne saurait réprimer la réalité du fort désir
sexuel qui habite les protagonistes.

En jouant sur le registre de la communi-
cation de masse, les messages sont forcément
brefs; ils n'en sont pas moins efficaces. Ils
servent comme le font les annonces publi-
citaires 4 accrocher le regard, @ capter un
court instant I'attention pour étre décodés
quasi instantanément (Five Marching Men,
1985). Que montre ainsi Bruce Nauman? Il
met en scéne des instincts primordiaux
(boire, manger, dormir, copuler, courir,
marcher, rire) mais aussi des rapports
humains (vivre, survivre, se protéger, obéir,
commander, obtenir quelque chose).
Une fois encore la condition humaine est
réduite 4 un «ce n'est que cela», Tragique.
Dérisoirement comique. Tragi-comique. La
référence aux personnages de Samuel
Beckett vient aussitot i I'esprit.
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DES PRESQUE RIENS

QUI SONT TOUT

L'artiste prend un grand plaisir aux jeux
de mots, ainsi qu'aux jeux avec les mots
méme si la plupart du temps ces jeux ne
dépassent pas le niveau d’un potache d'école
secondaire: Violins, Violence, Silence; WAR,
BAR; Eat, Death; None Sing Neon Sign. Au
fond ce qu'explore avec entétement Bruce
Nauman depuis quarante ans reléve du
presque rien. Le drame justement tient a ce
que tous ces pas-grand-chose s'accumulent,
encombrent |'espace et I'esprit, cancérisent
la vie (petites joies, petites peines) et
deviennent tout; en somme, une raison
de vivre. Supprimées, les voici mutées en
raison de mourir.

La méme application a cerner les presque
riens se retrouve dans les ceuvres filmiques et
vidéographiques de Bruce Nauman. L'artiste
substitue la durée i I'instantanéité et démontre
que «le temps ne fait rien 4 l'affaire». Les
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EXPOSITION

BRUCE NAUMAN :
MENTAL EXERCISES

NRW - Forum Kultur und Wirtschaft
Disseldorf

Du 9 septembre 2006 au 14 janvier 2007

BRUCE NAUMAN

Volet 1: ELUSIVE SIGNS:

BRUCE NAUMAN WORKS IN LIGHT
Quinze sculptures au néon

et installations lumineuses (1965-1985)
Organisation: Milwaukee Art Museum
Commissariat: Joseph D. Ketner,
conservateur en chef du Milwaukee
Art Museum

Volet 2: FILM (1967-1968),

BANDES VIDEOGRAPHIQUES
TRANSFEREES SUR DVD (1968-2001)
ET SCULPTURE (2005)
Commissariat: Sandra Grant
Marchand, conservatrice, Musée d'art
contemporain de Montréal

Musée d'art contemporain

185, rue Sainte-Catherine Ouest
Montréal

Tél.: 514 847-6226
WWW.mac.org

Du 26 mai au 3 septembre 2007
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ceuvres Dance or Exercise on the Perimeter
of a Square (Sguare Dance) de 1967-1968,
Bouncing in the Corner N1, Slow Angle Walk
(Beckett Walk), Stamping in the Studio
(1968) tout autant que la récente Mapping the
Studio (Fat Chance John Cage) de 2001
captent les gestes répétitifs de la vie quoti-
dienne, les actes anodins dont la somme non
seulement constitue la vie mais encore défi-
nissent (déterminent?) la personne humaine,

| One Hundred Fish Fountain, 2005
87 peissons en bronze de sept formes différentes
suspendus & une grille métallique par des fils en acier
inaXydable
Dimensions du bassin: 203 cmHx 76 mx85m
Collection Sender
Avec I'aimable permission de la Donald Young Gallery,
Chicago
Copyright Bruce Nauman/SODRAC (2007)

2 One Hundred Live and Die, 1884
Tubes au rdon montés sur quatre plagques de mital
Benesse Art Site Nacshima, Naoshima, Japon
Copyright Bruce Nauman/SODRAC (2007)

3 Five Marching Men, 1985
Collection Friedrich Christian Flick
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