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A R T 

ïJMJAyCXXX: CJUUUUUL 

À SOIXANTE-HUIT ANS, BRUCE NAUMAN FAIT PARTIE DE LA POIGNÉE D'ARTISTES LES PLUS SOLLICITÉS 

DU MONDE. DEPUIS LA RÉTROSPECTIVE PRÉSENTÉE AU MUSÉE D'ART MODERNE DE NEW YORK, EN 1995, LES GRANDS MUSÉES, 

PRINCIPALEMENT AUX ÉTATS-UNIS ET EN EUROPE, MULIIPLIENT LES EXPOSITIONS D'ENVERGURE. LA PLUS RÉCENTE, L'EXPOSITION 

ELUSIVE SIGNS: BRUCE NAUMAN WORKS WITH LIGHT ORGANISÉE ET PRÉSENTÉE EN PREMIER LIEU PAR LE MILWAUKEE 

ART MUSEUM AU DÉBUT DE 2006, TERMINE, CET ÉTÉ, SA TOURNÉE NORD-AMÉRICAINE AU MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN 

DE MONTRÉAL. NOUS AVONS PENSÉ QU'IL SERAIT INTÉRESSANT DE COMMENTER PARALLÈLEMENT CETTE EXPOSITION AVEC 

CELLE PRÉSENTÉE À LA QUADRIENNALE DE DGSSELDORF DE SEPTEMBRE 2 0 0 6 À JANVIER 2 0 0 7 . 
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DE DUSSELDORF 
MARINE VAN HOOF 

Parmi les nombreuses manifestations 
présentées au cours de la Quadriennale de 
Dusseldorf (où se côtoyaient entre autres 
Caravage, Picasso, Francis Bacon, Juan 
Munoz, Berlinde de Bruyckere, Martin 
Honert), il y avait une exposition consacrée 
à l'artiste américain Bruce Nauman, né en 
1941. Rien de surprenant, puisque cet artiste 
a établi de solides hens avec la ville dès ses 
premières expositions à la Galerie Konrad 
Fischer à la fin des années I960 et que de 
plus son travail s'intègre parfaitement à la 
thématique de la Quadriennale, soit le corps 
dans les arts plastiques. 

Des premières vidéos créées dans les 
années i960 et 1970 aux œuvres au néon des 
années 1980 en passant par ses productions 
fiées à la performance et au Body Art, l'œuvre 
de Nauman fait appel à une grande diversité 
de formes, de matériaux et d'attitudes. Rede­
vable aux Dadaïstes (son ironie), à Man Ray 
(sa polyvalence), à des écrivains comme 
Beckett et Robbe-Grillet (les dispositifs de 
surveillance) et à l'art conceptuel (lorsque 
prime l'idée), son art s'est affirmé au sein 
du Minimalisme (Robert Morris, Walter De 
Maria) dont il n'hésite pas à parodier le 
formalisme extrême. L'utilisation du corps 
comme outil de sculpture (le sien d'abord, 
celui des autres ensuite) depuis ses débuts 
jusqu'aux œuvres plus tardives fournit un 

excellent fil conducteur pour saisir l'évolution 
de son travail. La possibilité de visionner à 
Dusseldorf un grand nombre de vidéos des 
débuts constituait un atout pour s'imprégner 
du contexte de la fin des années I960. Des 
vidéos de la même période sont présentées 
au Musée d'art contemporain de Montréal. 

L'INCONFORT D'EXISTER 
Dès ses premières sculptures, Nauman 

privilégie l'aspect brut, non fini de la matière. 
Lorsqu'il explore la façon dont celle-ci occupe 
l'espace, il se tourne naturellement vers son 
propre corps comme matériau de sculpture. 
La rencontre de chorégraphes comme Merce 
Cunningham et Meredith Monk est déter­
minante; il en tire l'idée que les mouvements 
les plus ordinaires peuvent être transformés 
en art. Sculpture, performance et installation 
forment alors la base de son travail qu'il docu­
mente dûment par des films, des vidéos et des 
photographies. Du document, il perçoit la 
nature trompeuse et le fait savoir. Rien de 
complaisant ni d'esthétique dans les vidéos où 
il se filme marchant de long en large dans 
son propre studio, prenant toutes sortes de 
positions. Il s'y réfère en parlant de « danses ». 
Walking in an Exaggerated Manner Around 
the Perimeter est un film silencieux dans 
lequel on voit Nauman marcher lentement 
autour du périmètre d'un grand carré qu'il a 

dessiné sur le sol de son studio. Tout en posant 
un pied devant l'autre, il accentue très fort le 
mouvement de ses hanches. Un miroir posé 
contre un des murs reflète certains de ses 
mouvements. Dans Bouncing in the Corner 
N12,1%9, Nauman a placé la caméra de façon 
à ce qu'on le voie depuis le haut, placé debout 
dans un coin, la tête étant coupée. U penche 
son corps vers le mur, arrête le mouvement 
en y plaquant vivement les deux mains, se 
redresse pour se repencher ensuite, plaquer 
à nouveau ses deux mains sur le mur et ainsi 
de suite. Le mouvement est répété à l'infini. 
Le son fait partie intégrante de l'œuvre. Cacher 
la tête accentue le caractère anonyme de 
l'action filmée. 

Dès 1967, il intègre des expériences incon­
fortables, se plongeant dans des situations 
difficiles. Art Make Up (1967-1968) le montre 
en train de s'enduire le corps et le visage d'une 
crème noire à la manière d'un acteur se 
maquillant. Plus tard, le motif du masque 
réapparaîtra dans des figures de clowns. 
Bouncing Balls est un film en plan rapproché 
qui montre la main de Nauman en train 
de s'enduire les testicules de crème noire. 
Cette œuvre fait partie d'une série de 4 films 
«Slo-Mo» (pour slow motion) où Nauman 
s'est servi d'une caméra industrielle ultra­
rapide capable de filmer entre 1000 et 4000 
images par seconde. Projetées à une vitesse 
normale, ces images nous parviennent à un 
rythme extrêmement lent, à la limite de 
l'immobilité. Nauman s'intéressait à la tension 
qui va naître chez le spectateur du fait qu'on 
attend (en vain) que quelque chose se 
produise. Son travail sur le processus de 
l'extrême lenteur, sur la durée et la répétition, 
sur l'intensité de l'action, par opposition à 
l'ennui né de l'extrême lenteur, est fortement 
influencé par la séquence que des choré­
graphes font faire à des danseurs non profes­
sionnels en leur demandant d'exécuter des 
mouvements à répétition inspirés par les gestes 
quotidiens ordinaires. Lip Sync (1969) reste 
une des œuvres vidéos les plus fascinantes: 
une caméra placée à l'envers a filmé en plan 
rapproché la bouche et le cou de l'artiste 
en train de murmurer inlassablement et avec 
plus ou moins de force les mots «Up sync». 
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Non seulement la position inversée de 
la bouche et du menton avec les petits 
mouvemenLs de la langue produit-elle une 
vision monstrueuse, mais l'absence de 
synchronisation entre le son et l'image entrave 
la perception du message. L'effet obtenu fait 
écho à la saturation émotionnelle provoquée 
par des films comme Art Make Up ou 
Bouncing Balls qui épuisent le spectateur sur 
le plan psychologique. Performance Corridor 
(1969) est constituée de deux parois de bois 
hautes et longues (près de six mètres) auto­
nomes, placées à 50 cm l'une de l'autre, donc 
de manière à rendre le passage entre les deux 
cloisons assez inconfortable. Construit à 
l'origine pour une performance, le corridor 
traduit la tentative d'introduire le spectateur 
dans une situation créée et dirigée par l'artiste. 
L'exploration du comportement humain, la 
prise de conscience du rapport entre le corps 
et son environnement dans des situations 
inconfortables marquent l'intérêt de Nauman 
pour la théorie de la Gestalt qui considère 
l'être humain comme un système ouvert inte­
ragissant activement avec son environnement. 
Ce qui l'intéresse aussi, c'est la possibilité 
d'intégrer le spectateur sans que ce dernier 
puisse modifier l'œuvre. Il va concevoir 
plusieurs corridors et couloirs de lumière 
dans cet esprit et créer des œuvres interactives 
dans lesquelles il agence des miroirs et des 
circuits complexes, avec des modifications 
d'images et des inversions de caméras désta­
bilisantes, suggérant un univers carcéral. 
L'installation Helman Gallery Parallelogram 
(1971) reconstituée au MACM avec ses murs 
obliques, convergents, et son rayonnement vert 
illustre bien le souci de Bruce Nauman de 
provoquer un effet déstabilisateur chez le 
visiteur pénétrant dans un espace déformé. 

LE TEMPS D'APPRENDRE À VIVRE 
Au début des années 1980, son exploration 

du soi et de son rapport à la réalité prend un 
tour plus politique et met en scène la violence 
et l'agressivité, exprimant entre autres ses 
fortes réactions face aux tortures pratiquées 
dans plusieurs pays d'Amérique du Sud. Le 
spectateur se fait observateur et même voyeur 
d'un processus. À l'aide de néons, dont il 

a utilisé la force expressive dans plusieurs 
œuvres axées sur le langage dès les années 
1970, Nauman crée des enseignes lumineuses 
à connotation sexuelle et sadique où se 
combinent l'humour et la cruauté. Ses premiers 
néons figuratifs sont des clowns faisant des 
gestes répétitifs obscènes et absurdes. De 
couleur rouge, bleue, verte, orange et jaune, 
Double Poke in the Eye (1985) montre deux 

têtes se faisant face, flanquée chacune d'une 
main qui tour à tour menace l'autre visage de 
son doigt pointé comme un revolver ou dirige 
ce doigt vers le haut. Double Slap in the Face 
(1985) représente deux têtes se faisant face, 
entre lesquelles quatre bras s'agitent et distri­
buent des gifles. Loin de contribuer à faire 
«passer la pilule», l'humour et l'ironie dont 
il use servent davantage à souligner le para­
doxe et la contradiction inhérente à la condi­
tion humaine. Nauman a admirablement capté 
la dynamique expressive du néon dont il 
subvertit la fonction de base (annoncer, pro­
mouvoir) à d'autres fins. FJI 1972, il avait créé 
une enseigne très efficace où le mot DEATH 
clignotait en alternance avec le mot EAT, formé 
en éteignant trois lettres du premier mot. 

Par leur graphisme épuré et bien qu'elles 
soient explicites, les scènes de conflit 
représentées par des néons figuratifs ont 
des allures d'image universelle de la violence 

entre les êtres humains qui autorisent une 
certaine distance. Lorsque Nauman reproduit 
le motif du conflit en le faisant jouer dans un 
film par deux acteurs en chair et en os, 
l'effet est plus saisissant encore. Violent 
Incident: Man-Woman Segment (1986) qui 
s'inspire de la mauvaise farce classique de la 
chaise retirée au dernier moment, débouche 
en quelques instants sur une bagarre extrê­
mement violente entre un homme et une 
femme, amenés à se gifler, à s'envoyer des 
coups et à se rouler par terre tout en 
s'invectivant mutuellement. Durant à peine 
une minute, la même scène est représentée 
inlassablement. La vision en boucle de cet 
épisode de violence domestique tragique et 
sans issue transforme l'expérience en épreuve 
quasi insoutenable pour le spectateur. 

Le travail récent de Nauman se situe dans 
la continuité de ses recherches: Mapping the 
Studio (Office Edit 1), 2002, renvoyait sous 
forme d'un fragment - la photographie extraite 
de la vidéo éponyme d'une table recouverte 
de livres - à l'atelier même de l'artiste. La 
référence implicite à l'origine de la produc­
tion et aux éléments contribuant au processus 
de création renvoie à ses premières créations 
des années I960 qui prenaient pour sujet les 
différentes activités dans l'atelier. La vidéo 
Setting a Good Comer (1999) où l'on voit 
Nauman filmé dans son domaine, en train de 
creuser un trou pour y enfoncer un poteau 
destiné à une clôture, est aussi liée aux 
recherches des premiers films sur le processus 
et la durée : Nauman a choisi ici de filmer aussi 
longtemps que nécessaire une activité banale 
dont la structure lui plaisait, sans lui accorder 
de caractère esthétique autre que la cons­
cience du travail bien fait (signalée dans 
l'œuvre par deux textes commentant l'art de 
réaliser correctement ce genre de travail). 
L'artiste reste fidèle à une éthique, à une 
exigence qui est à la fois celle du chercheur 
et du travailleur, n 

1 Double Slap in the Face, 1985 
Tubes au néon montés sur métal 
Édition 2/5 
Froelich Collection, Stuttgart 

2Eat/Death, 1972 
Tubes de neon 
Edition 2/6 
Collection Angela Westwater, NY 
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AU MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTREAL 
BERNARD LÉVY 

Naturellement, on retrouve l'esprit propre 
à Bruce Nauman dans l'exposition à deux 
volets que présente le Musée d'art contem­
porain de Montréal. Les œuvres au néon ainsi 
que les installations vidéographiques jalonnent 
les mêmes périodes et recoupent les 
mêmes thématiques que celles présentées 
à Dusseldorf. Seule la monumentale et 
récente sculpture intitulée One Hundred Fish 
Fountain (2005) constitue un élément 
différent. Il s'agit, en fait, d'une production 
qui se distingue nettement de toutes les réali­
sations de l'artiste. Encore que, dès ses 
débuts, en 1966, il avait sondé cette source 
d'inspiration avec des œuvres comme Self-
Portrait as a Fountain, True Artist is 
Amazing Luminous Fountain et The Artist 

as a Fountain. Cette fois cependant, Bruce 
Nauman n'est ni l'objet ni le centre de sa 
création. Certes, on pourrait percevoir dans 
cette œuvre un prolongement de ses spécu­
lations inspirées par l'esprit de son temps: 
naguère, la critique de la consommation 
l'amenait à matérialiser de grandes questions 
existentielles du type Live and Die ou bien 
Pain, Life, Death, Love, Hate, Pleasure; 
aujourd'hui, les questions écologiques ont 
envahi et l'actualité et les consciences. Bruce 
Nauman répond à cette sollicitation qui 
affecte la vie quotidienne du monde entier. 
Mais plutôt que de dénoncer pollution, 
corrosion et autres altérations de l'environ­
nement, il montre simplement 97 poissons 
d'eau douce irrigués par des tubulures trans-
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parentes et flottant à l'horizontale dans un 
bassin qu'illumine la lumière du jour, en 
l'occurrence, celle qui traverse la verrière du 
Musée. Il interrompt le flux aquatique toutes 
les cinq minutes. Libre à qui le veut alors d'en 
déduire que, sans eau, la sculpture n'est plus 
la même ; la vie non plus. 

L'EFFICACITÉ 
DE LA COMMUNICATION 
PUBLICITAIRE 
Devant des mots comme Souffrance, Joie, 

Vie nous sommes habitués à lire de longues 
analyses philosophiques, anthropologiques, 
voire physiologiques. Au milieu des années 
60, Bruce Nauman, alors jeune artiste, a eu 
l'idée d'inscrire ces mots en lettres de néon 
et de les faire clignoter comme les messages 
des enseignes lumineuses. Suffit-il de calli­
graphier le mot haine pour conjurer la 
haine? Suffit-il d'étaler le mot Paix pour 
adoucir les mœurs? Non, bien sûr. Il saute 
aux yeux que le procédé est simphste. En fait, 
il laisse pantois. Belle posture pour l'artiste 
que de s'ériger en personnage naif! Évi­
demment, elle ne trompe personne, cette 
posture. Simulée (par jeu) ou authentique, 
la candeur de l'artiste demeure désarmante 
près d'un demi-siècle plus tard. Et si tel était 
le but recherché par Bruce Nauman ? Soudain 
ce n'est plus son apparente naïveté qui 
désarçonne mais sa foncière lucidité. Pour 
limiter la violence sans doute convient-il 
d'être désarmé, non ? Pas la peine de creuser 
davantage la question. 

À sa manière, Bruce Nauman pose le 
problème philosophique du mal. Sa réponse 
tient dans l'économie des moyens - un mini­
malisme radical - qu'il déploie pour montrer 
sans cesse que le mal (violence, destruction, 
pollution) est une indissociable constante de 
la condition humaine. Qu'elle soit attribuable 
à des difficultés de communication, à une 
volonté de puissance ou à quoi que ce soit 
d'autre importe peu. Son théâtre de person­
nages filiformes non seulement rend visible 
mais encore illumine (rend luminescente) la 
panoplie des comportements assortis de leur 
équivoque. Par exemple, dans Mean Clown 
Welcome (1985), le rituel des mains serrées 

ne saurait réprimer la réalité du fort désir 
sexuel qui habite les protagonistes. 

En jouant sur le registre de la communi­
cation de masse, les messages sont forcément 
brefs; ils n'en sont pas moins efficaces. Ils 
servent comme le font les annonces publi­
citaires à accrocher le regard, à capter un 
court instant l'attention pour être décodés 
quasi instantanément (Five Marching Men, 
1985). Que montre ainsi Bruce Nauman? Il 
met en scène des instincts primordiaux 
(boire, manger, dormir, copuler, courir, 
marcher, rire) mais aussi des rapports 
humains (vivre, survivre, se protéger, obéir, 
commander, obtenir quelque chose). 
Une fois encore la condition humaine est 
réduite à un «ce n'est que cela». Tragique. 
Dérisoirement comique. Tragi-comique. La 
référence aux personnages de Samuel 
Beckett vient aussitôt à l'esprit. 

DES PRESQUE RIENS 
QUI SONT TOUT 
L'artiste prend un grand plaisir aux jeux 

de mots, ainsi qu'aux jeux avec les mots 
même si la plupart du temps ces jeux ne 
dépassent pas le niveau d'un potache d'école 
secondaire: VioUns, Violence, Silence; WAR, 
BAR; Eat, Death; None Sing Neon Sign. Au 
fond ce qu'explore avec entêtement Bruce 
Nauman depuis quarante ans relève du 
presque rien. Le drame justement tient à ce 
que tous ces pas-grand-chose s'accumulent, 
encombrent l'espace et l'esprit, cancérisent 
la vie (petites joies, petites peines) et 
deviennent tout; en somme, une raison 
de vivre. Supprimées, les voici mutées en 
raison de mourir. 

La même application à cerner les presque 
riens se retrouve dans les œuvres filmiques et 
vidéographiques de Bruce Nauman. L'artiste 
substitue la durée à l'instantanéité et démontre 
que «le temps ne fait rien à l'affaire». Les 
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EXPOSITION 

BRUCE N A U M A N : 

MENTAL EXERCISES 

NRW - Forum Kultur und Wirtschaft 

Dusseldorf 

Du 9 septembre 2006 au 14 janvier 2007 

BRUCE NAUMAN 

Volet 1 : ELUSIVE SIGNS: 

BRUCE N A U M A N WORKS IN LIGHT 

Quinze sculptures au néon 

et installations lumineuses (1965-1985) 

Organisation : Milwaukee Art Museum 

Commissariat: Joseph D. Ketner, 

conservateur en chef du Milwaukee 

Art Museum 

Volet 2 : FILM (1967-1968), 

BANDES VIDÉOGRAPHIQUES 

TRANSFÉRÉES SUR DVD (1968-2001) 

ET SCULPTURE (2005) 

Commissariat : Sandra Grant 

Marchand, conservatrice, Musée d'art 

contemporain de Montréal 

Musée d'art contemporain 

185, rue Sainte-Catherine Ouest 

Montréal 

Tél.: 514 847-6226 

www.mac.org 

Du 26 mai au 3 septembre 2007 

œuvres Dance or Exercise on the Perimeter 
of a Square (Square Dance) de 1967-1968, 
Bouncing in the Corner N°l, Slow Angle Walk 
(Beckett Walk), Stamping in the Studio 
(1968) tout autant que la récente Mapping the 
Studio (Fat Chance John Cage) de 2001 
captent les gestes répétitifs de la vie quoti­
dienne, les actes anodins dont la somme non 
seulement constitue la vie mais encore défi­
nissent (déterminent?) la personne humaine, n 

1 One Hundred Fish Fountain, 2005 
97 poissons en bronze de sept formes différentes 
suspendus à une grille métallique par des fils en acier 
inoxydable 
Dimensions du bassin : 20,3 cm H x 7,6 m x 8,5 m 
Collection Sender 
Avec l'aimable permission de la Donald Young Gallery, 
Chicago 
Copyright Bruce Nauman/SODRAC (2007) 

2 One Hundred Live and Die, 1984 
Tubes au néon montés sur quatre plaques de métal 
Benesse Art Site Naoshima, Naoshima, Japon 
Copyright Bruce Nauman/SODRAC (2007) 

3 Five Marching Men, 1985 
Collection Friedrich Christian Flick 

CATALOGUE 

UN CATALOGUE COMPRENANT TROIS ESSAIS CONSACRÉS AUX 

ŒUVRES DE BRUCE NAUMAN ACCOMPAGNE L'EXPOSITION 

ELUSIVE SIGNS: BRUCE NAUMAN WORKS IN LIGHT. 

IL COMPORTE ÉGALEMENT LA LISTE ET LA DESCRIPTION DES 

ŒUVRES, AINSI QU'UNE BIOBIBLIOGRAPHIE. I L N'EST 

DISPONIBLE QU'EN ANGLAIS MAIS LE JOURNAL DU MUSÉE 

D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL PROPOSE UNE 

PRÉSENTATION DÉTAILLÉE DES DEUX VOLETS DE L'EXPO­

SITION PAR SANDRA GRANT-MARCHAND, CONSERVATRICE, 

AINSI QU'UN COMMENTAIRE DE MARC MAYER, DIRECTEUR 

GÉNÉRAL DU MUSÉE. 

É D I T I O N : M I L W A U K E E A R T M U S E U M 

23,5 x 28,5 CM 

100 PAGES 

75 REPRODUCTIONS EN COULEURS 

PRIX: 37,95S 
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