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Quand Yves Thériault, alias Pierre Huneau,
se déguise en vieux loup de mer...

Agoak a quelque peu déçu l'an passé. Oeuvres de chair n'a pas lais-
sé de traces cette année. Mais Moi, Pierre Huneau éclate comme une bom-
be inattendue. Telle est la trajectoire d'Yves Thériault. On a, à satiété, par-
lé du bon et du moins bon chez ce grand romancier. Imprévisible, voya-
geant du nord au sud, d'est en ouest, il a parlé de tout: des Italiens, des
Juifs, des Indiens, des Scandinaves, des Espagnols, des Esquimaux, des
Québécois et... des autres.

Qu'Yves Thériault avec Pierre Huneau nous fasse la narration d'un
vieux Gaspésien n'a rien d'étonnant. Encore qu'il aurait pu arrêter son
choix sur un Texan ou un Bolivien. Ce qui surprend par contre, dans cette
courte narration, c'est le merveilleux travail de stylisticien qu'a accompli
Yves Thériault. Après une vingtaine de pages de lecture, je n'ai pu m'em-
pêcher de me faire la réflexion suivante: comment ce magicien a-t-il fait
pour écrire un texte aussi réussi? À écouter Pierre Huneau je me suis mis
à croire qu'Yves Thériault avait, ce qui n'est pas le cas, tout simplement
enregistré le récit d'un vieux marin.

Or le vieux loup de mer s'appelle indubitablement Yves Thériault le-
quel n'a sans doute pas plus voyagé sur une barque de pêcheur que vous
et moi. Le voyage, il l'a accompli dans les dictionnaires et les récits marins.
Il est allé chercher là où il le fallait non seulement le vocabulaire mais
aussi le ton juste qui fait de Pierre Humeau un personnage d'une telle
vérité que sa signature toute raidie et gauche à la fin de la narration
apparaît si vraisemblable qu'on voudrait sauter dans son auto pour aller
faire un brin de jasette avec celui qui, devenu gardien de phare sur la
basse Côte Nord, nous promet la suite de son histoire:

En dire assez, mais pas en dire trop. Un vieux bavasseux, ça énarfe
le monde. J'ai été parlant — sans l'être — toute ma vie, m'a dire com-
me on dit. Restons-en là. Plus tard un peu, si ça vous plaisait que
je continusse, revenez me voir, j'parlerai de ma vie d'ensuite, sus la
basse Côte-Nord, (p. 135)

Pour bien décrire Pierre Huneau, il faudrait citer tout le volume. Dire,
par exemple, «Mais avoir su eyousque c'est que ça pouvait mener...» ou
«En par cas, je m'ai engagé à narrer jusqu'au boutte...» (p. 117) n'est pas
à la portée de n'importe qui. Évidemment ce ne sont que deux exemples.



Je pourrais en citer dix, vingt, trente. Dans cette perspective, je n'ai d'au-
tre choix que de reproduire les premières lignes du récit:

J'ai mis un mois, j'penserais, après que Geneviève ma femme fut dé-
funte, à vornusser de maison en maison, du plain jusqu'au viNaqe et
à l'entrepôt de poisson, morose et écrianche du coeur et de l'ame.
J'ai parfilé ma vie tout ce temps-là, de l'enfance au temps d'homme,
du temps d'homme à mon esseulement d'aujourd'hui. Même pour
le p'tit âge, j'ai trouvé plus de fils noirs que de fils roses. On a été
pauvres, on a été gelés, on a étérharassés ; j'ai dû rire et jouer, enfant,
mais j'arrive pas à m'en souvenir drette comme j'voudrais. (p. 9)

C'est par ce parler que Pierre Huneau s'impose, un parler à la fois
archaïque et extrêmement complexe, un parler qui m'émerveille et m'égare.
Pierre Huneau sent le poisson et l'air salin. Face à lui je me suis senti tout
à fait ignare. Il m'a mené à sa guise dans sa barque de pêcheur.

Du reste, à l'écouter parler, j'ai acquis la certitude qu'il avait aussi
mené Yves Thériault par le bout du nez. Car ce qui est fascinant dans ce
livre c'est que Pierre Huneau ne correspond en rien au personnage-type
du romancier. Ici aucune violence. Une vie calme au contraire, une fidéli-
té à toute épreuve, une sérénité inégalée dans l'amour profond pour Gene-
viève sa moitié, une sexualité lente et calme comme la mer:

J'avais pas eu tort de çrère que le bécotage et ce qui s'ensuit, avec
Geneviève ça serait plein d'allure. J'avais cru deviner qu'elle m'aimait
gros, comme moi semblablement, mais on s'a pas vraiment lâchés
des semaines durant, et la cesse est pas venue aussi tôt que j'avais
entendu dire. Y'a fallu du temps, des enfants, des soucis et ben d'aut'-
choses encore pour que ça se gavagne à plein. Au commencement, les
choses allaient doux, allaient tendre. Mon souvenir est de ce temps-
là, surtout, (p. 31)

La violence ne viendra donc ni de Pierre Huneau, ni de la nature mais
bien de la fatalité. Il suffira de quelques bâtons de dynamite oubliés par
mégarde dans le sous-sol de la maison pour que celle-ci éclate en mille
morceaux entraînant la mort non seulement de la famille mais aussi de
la parenté quj avait été convoquée à la seule fête qu'ait jamais donnée la
famille Huneau. Seul Pierre Huneau aura été épargné et c'est «écrianche
du coeur et de l'âme qu'il ira s'échouer sur la basse Côte Nord pour y re-
faire «sa vie d'ensuite». Cette deuxième vie nous la connaîtrons peut-être.
En attendant cet heureux événement, lisez donc la première. Cela en vaut la
peine.

André Vanasse


