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Figure de grève
Veiller ne plus veiller,
de Michel van Schendel,
Montréal, Éditions du Noroît, 1978

Veiller ne plus veiller, de Michel van Schendel, paru aux Éditions du
Noroît à la fin de l'année 1978, réunit trente-sept textes datés du 17 septembre
1976 au 30 avril 1977. Le recueil, qui devait d'abord s'intituler Suite pour une
grève perdue, est présenté comme le journal de la longue grève menée par les
professeurs de l'Université du Québec à Montréal, contre la réforme Després.
Le terme de journal est bien modeste. Il s'agit plutôt d'une suite poétique à
volets, composée de tableaux qui fixent certains moments de la grève. À la
lutte — piquetage, appui du personnel de l'UQAM, rencontres avec d'autres
syndicats —, le poète intègre des événements quotidiens — «La fête à
Margot», une conversation entendue dans un restaurant, la séparation
d'un couple — et des réminiscences — souvenirs d'enfance, naissance
de son fils aîné, légende indienne —. Des notices historiques sur les pages de
gauche correspondent aux poèmes, tous situés sur les pages de droite. La
lecture se fait ainsi de droite à gauche, du poétique au référentiel. Cela rejoint
le méta-poétique, dans un aveu littéral du réfèrent, dans la révélation du
procédé de formalisation du texte.

Le recueil n'appartient pas à l'écriture militante, mais à la poésie
engagée, semblable en ce sens à Poélitique de Madeleine Gagnon (Les
herbes rouges) et à Poussière-Taillibert d'André Leclerc (Parti Pris). Si la
grève reste l'événement central qui nourrit le texte, elle n'en pénètre pas
moins dans l'imaginaire comme un rêve, comme une fête qui tourne parfois
au découragement profond : « La grève est une longue fatigue et nous je le dis
/ Car je le sais ne sommes pas assez forts la machine est en place / Nous
avons beau dire à rectifier leurs dits je le sais d'y faire paraître le tir à grogne à
fête à l'hirsute».

L'action questionne. Elle questionne l'ordre, le pouvoir, mais aussi
l'intime des rapports homme/femme, père/fils. Le politique se confond avec
le privé, le tout se cristallisant dans l'écriture. Entre le professeur «chargé de
l'information syndicale en direction des grévistes, des autres syndicats, des
organisations, de la presse» et le poète qui consigne ses brouillons sur «des
napperons de papier de restaurant», il y a celui qui interroge l'écriture, que
l'écriture interroge. Ainsi, ces vers:
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Veiller ou pas.
En est-il là de l'allure du blé (quel?) du pas ou de la main posée?

[J'écris au fil
Des forces pressées étalantes remuement d'eau ses yeux ont l'éclat

[des galets délavés.
On le dit le sait le sage cite le gain n'est que du ciel
Si l'ennemi fuit en un point en un autre contrôlant le terrain.
Nous n'avons à nous que l'arme des mots.

Plus que le journal d'une grève, Veiller ne plus veiller est la parole d'un
homme confronté à l'action sociale, ou plutôt que l'action renvoie à lui-même
avec ses colères, ses déchirements, son ennui parfois : « La grève à qui la fait
prend l'oubli de son ombre». Mais aussi l'espoir d'une lutte à finir:

La fatigue est au soleil quatre mois longue histoire
Qui le croyait?
Quatre mois de grève sont gagnés depuis trois jours.
Je t'aime toi tu sais toi

Et surtout, un chant de tendresse.

Louise DUPRÉ


