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Lecture, écriture et intertextualité dans 
Volkswagen Blues 
par Anne Marie Miraglia, Université de Toronto 

Que l'écriture se prenne souvent elle-même comme sujet des romans de 
Jacques Poulin est un phénomène incontestable. Mais nulle part est-ce aussi 
flagrant que dans son roman Volkswagen Blues1. C'est à la fois le récit de la 
quête d'un frère à travers le continent américain et le récit de lectures devenues 
écritures. Roman autoreprésentatif mettant en scène un couple assez curieux, un 
écrivain québécois âgé de 40 ans et une jeune Métisse, personnage avide de lec
tures, Volkswagen Blues se réfléchit non seulement à travers un personnage écri
vain, mais aussi à travers un personnage lecteur que j'appellerai le «lecteur fictif». 

Si le texte, dont la focalisation est celle de Jack Waterman, nous répète 
constamment et de plusieurs façons que ce dernier est un écrivain à la fois en 
quête de son frère et en quête d'un sujet pour son prochain roman (p. 42-43, 
289), il ne néglige pas de nous signaler, en même temps et à plusieurs reprises, 
que la Grande Sauterelle ou Pitsémine est maniaque des livres (p. 169), qu'elle 
lit avec voracité (p. 41) et qu'elle emprunte des livres aux bibliothèques et aux 
librairies (p. 42). Par ailleurs, le Volkswagen lui-même déborde de livres: 

// v avait des livres dans tous les recoins du Volkswagen. À ceux que 
l'homme avait mis dans ses bagages en partant de Québec s'étaient 
ajoutés les livres qu'il avait achetés ou que la fille avait «empruntés» 
en cours de route. Il y en avait dans le compartiment aménagé 
derrière le siège du conducteur; dans le coffre à gants où dormait le 
chat; derrière et sous le siège du passager; sur la deuxième tablette 
de l'armoire [...] Quel que fût l'endroit où l'on se trouvait dans le 
minibus, on avait toujours un livre à portée de la main. (p. 158) 

Dans Volkswagen Blues, lire et écrire sont des actes qui sont représentés 
en relation d'interdépendance. Ainsi, la moitié du chapitre 4, intitulé «L'écrivain 
idéal», thématise la lecture avant d'aborder la question de l'écriture. Ce 
quatrième chapitre soulève deux différents types de lecture: celle d'un lecteur 
partial, manquant de discernement, et celle d'un écrivain. L'écrivain Jack 
Waterman est avant tout un lecteur, lecteur de ses propres créations, bien sûr, 
mais surtout lecteur des productions d'autrui: 



Tandis que la Grande Sauterelle dévorait tous les livres qui lui tom
baient sous la main, Jack Waterman était un lecteur inquiet et parci
monieux. Il avait ses auteurs favoris, dont il avait lu tous les livres [...] 
Et il avait ses livres préférés, qu'il relisait souvent [.../. (p. 42) 

Quand le lecteur fictif se dit écrivain, quand l'écriture est sujet du récit, il est 
souvent évident qu'une certaine lecture précède et agit sur le romancier fictif. 
Les romans auxquels il se réfère peuvent influencer directement ou indirecte
ment sa création. L'intertextualité, procédé d'autoreprésentation, attire l'atten
tion sur la production et la réception du texte littéraire. Le lecteur fictif, figure 
d'autoreprésentation, facilite l'insertion des phénomènes d'intertextualité et met 
en jeu la problématique de l'interprétation du texte. 

Dans Volkswagen Blues, le problème de la lecture se pose dès le début: le 
texte ancien à l'endos de la carte postale envoyée par Théo à Jack Waterman2, 
quinze ans auparavant, est tout à fait illisible (p. 12). La carte postale, selon 
Jack, serait un appel au secours, un signal de détresse (p. 78). Pitsémine et 
Waterman se mettent donc à déchiffrer (p. 15) le texte ancien afin de comprendre 
le message (p. 15) de Théo. La mère de Pitsémine, femme de ménage au musée 
de Gaspé, leur facilite la tâche en leur signalant l'existence de deux affiches 
— la première reproduit un extrait original du voyage de Jacques Cartier tandis 
que la deuxième en est la réécriture moderne (p. 18). Aussi, Volkswagen Blues 
illustre-t-il que le décodage d'un texte se fait souvent à l'aide d'autres textes. 

L'activité de Jack et de la Grande Sauterelle, l'identification et le déchiffre
ment qu'ils font de l'extrait du récit de Jacques Cartier, les rapproche du lecteur 
réel. Ils en sont des analogons: ils lisent, décodent et ensuite interprètent le texte 
afin de saisir les intentions de Théo (p. 78): Si votre frère s'est donné la peine 
défaire imprimer un texte ancien sur une carte postale, j'imagine qu'il avait 
une idée derrière la tête. C'est une sorte de message qu'il vous envoyait, vous 
ne pensez pas? (p. 15) 

L'ambiguïté caractérisant Théo, la dichotomie héros/bum, est en partie le 
résultat des interprétations conflictuelles provenant des mêmes données. Il en 
est ainsi, par exemple, du vol de la vieille carte du père Nicolas Point au Kansas 
City Museum of History and Science dont fut accusé Théo (p. 139). Là où 
d'autres verraient la criminalité de Théo, Jack trouve de l'héroïsme: Théo était 
un nationaliste. Peut-être même un membre du FL.Q. Il pensait que la carte 
était un document original et il voulait l'enlever aux Américains pour la 
ramener au Québec, (p. 146) 

Non seulement Volkswagen Blues représente des figures du lecteur devant 
le problème du décodage, mais il oriente aussi et commente explicitement sa 
propre réception. Il en résulte presque une auto-lecture du texte3. Il en est ainsi 

2 Jack Waterman est le nom de plume que Théo donna à son frère lorsqu'ils étaient 
enfants. Waterman est aussi un nom de plume... au sens propre. 

3 Par exemple, les titres des chapitres constituent souvent une sorte de lecture du 
chapitre lui-même: le chapitre 8, «Un endroit bien tranquille» (titre ironique), le 
chapitre 17, «Le milieu de l'Amérique», et le chapitre 19, «Mourir avec ses rêves». 



au niveau de Taction aussi bien qu'au niveau de son interprétation. Jack 
Waterman, par exemple, détermine la réaction du lecteur quand il pressent, chez 
la Métisse, encore une de ses célèbres sorties contre les Blancs (p. 113)4. Il en 
est de même lorsque Waterman imagine que l'on signale la présence de Théo 
sur une photo. Le narrateur de clarifier: L'homme que le patron du Trieste avait 
désigné sur la photo n'était pas le frère de Jack. C'était monsieur Ferlinghetti. 
Lawrence Ferlinghetti, le poète, (p. 263) 

Par ailleurs, l'autolecture n'exclut pas une certaine dose d'autocritique qui 
prévoit également les réactions du lecteur: 

[...] On a traversé les deux tiers de l'Amérique en suivant une piste 
tellement mince... tellement mince et invraisemblable que si on racon
tait ça aux gens, personne ne voudrait nous croire. Ils nous 
prendraient pour des fous. [...] 

— Et pour finir, on embarque un vieux bonhomme qui fait du pouce 
et il nous dit que Théo a toutes les chances d'être en Californie et non 
pas en Oregon! Il n'a jamais vu votre frère de toute sa vie et pourtant 
il affirme sans aucune hésitation qu'il est allé en Californie, (p. 237) 

Volkswagen Blues communique donc avec son destinataire par le biais de 
ses lecteurs fictifs, lesquels fournissent un modèle possible pour la réception du 
texte. Jack Waterman prône une lecture lente, consciente de la composition 
d'une œuvre (p. 46). Quant à Pitsémine, elle croit fermement en la nécessité de 
la relecture (p. 258) et, en particulier, en une lecture intertextuelle ou dialogique 
de l'œuvre: 

// ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire: il ne faut pas les 
voir comme des choses indépendantes. Un livre n'est jamais complet 
en lui-même; si on veut le comprendre, il faut le mettre en rapport 
avec d'autres livres, non seulement avec les livres du même auteur, 
mais aussi avec des livres écrits par d'autres personnes, (p. 169) 
Volkswagen Blues non seulement thématise, mais aussi actualise ce 

modèle de lecture. Les romans de Jack Waterman sont juxtaposés à ceux d'autres 
romanciers à trois reprises: d'abord lorsque Jack se rend à la librairie Garneau 
où il lit la première phrase des derniers romans parus et la première phrase de 
ses propres romans (p. 36); une deuxième fois lorsque la Grande Sauterelle lit 
les romans de Waterman et l'Hôtel New Hampshire de John Irving (p. 41); une 
dernière fois lorsque le narrateur évoque les auteurs favoris de Jack (Ernest 
Hemingway, Réjean Ducharme, Gabrielle Roy, J.D. Salinger, Boris Vian, 
Richard Brautigan, etc.) et sa timidité vis-à-vis des productions littéraires 
d'autrui: En général, il ri éprouvait pas le besoin de lire durant les périodes où. 
il écrivait un roman; au cours de ces périodes, qui se prolongeaient de plus en 
plus, les livres des autres le rendaient impatient et parfois même jaloux, (p. 42) 
Ces épisodes posent explicitement les romans de Waterman par rapport à la 

4 Voir aussi la page 128. 



production littéraire d'autres écrivains et les situent implicitement par rapport à 
la littérature américaine. On verra que c'est à partir de la lecture de textes histo
riques et de textes romanesques américains que s'écrit Volkswagen Blues. 

Le texte, nous dit Julia Kristeva, est une productivité, une permutation de 
textes, une intertextualité5. L'écriture se présente ainsi comme travail, comme 
production. Les textes engendrent des textes: Tout texte se construit comme 
mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre 
texte.6 L'écriture de Volkswagen Blues ne s'écarte pas de la notion bakhti-
nienne d'ambivalence telle que décrite par Julia Kristeva: Parlant de «deux 
voies qui se joignent dans le récit», Bakhtine a en vue l'écriture comme lecture 
du corpus littéraire antérieur, le texte comme absorption de et réplique à un 
autre texte.1 La reconnaissance de l'intertexte dans Volkswagen Blues permet 
au lecteur de tenir compte des phénomènes littéraires inhérents à la composition 
et à la réception du texte. D'après Michael Riffaterre, le texte a la possibilité de 
contrôler son propre décodage, sa signifiance, par le moyen de l'intertextualité: 
l'intertexte, quelle que soit son étendue pour un lecteur donné, a des éléments 
constants entièrement réglés par des impératifs textuels 8. 

Jack Waterman, rappelons-le, est un romancier québécois non seulement en 
quête de son frère franco-américain, mais aussi en quête d'un nouveau sujet de 
roman. Aussi lit-il des textes ayant des rapports avec son voyage aux États-Unis. 
Volkswagen Blues évoque non seulement des ouvrages historiques pertinents à 
l'exploration de l'Amérique, mais aussi des romans américains dont le thème 
principal est la poursuite, non sans épreuves, d'un rêve, d'un mythe à travers un 
espace inconnu, en quête du bonheur et d'une vie meilleure. Les intertextes 
romanesques américains, tout comme les intertextes historiques, sont évoqués en 
des points géographiques stratégiques et partagent avec Volkswagen Blues le 
thème de la quête, spirituelle ou matérielle, suscité pour la première fois par le 
récit de voyage de Jacques Cartier imprimé sur la carte postale de Théo. 

La découverte de l'Amérique dans l'esprit européen du XVIe siècle 
représentait la possibilité de bonheur et de réussite matérielle, la possibilité de 
tout oublier et de recommencer dans un monde nouveau, loin de la corruption 
qui régnait en Europe. Rien de surprenant, donc, que Waterman trouve la carte 
postale du récit de Jacques Cartier dans le livre de Walter Chapman, The 
Golden Dream (p. 14)9. C'est également de ce texte que Waterman tire la 
légende d'Eldorado reproduite dans le chapitre 2 de Volkswagen Blues (p. 29). 

5 Julia Kristeva, Sémiôtikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 
p. 52. Kristeva élabore sa notion d'intertextualité à partir du concept bakhtinien de 
dialogisme et d'interaction. 

6 Ibid., p. 85. 
7 Ibid., p. 88. 
8 Michael Riffaterre, «La trace de l'intertexte», la Pensée, n° 215,1980, p. 5. 
9 Voir le chapitre 1, «The Gilded Man of Cundinamarca», de The Golden Dream. See

kers of El Dorado, Indianapolis, Kansas City, New York, The Bobbs-Merrill Compa
ny Inc., 1967, p. 3-38. Walter Chapman est le pseudonyme de Robert Silverberg. 



Dans ce roman de Poulin, le voyage à travers l'Amérique est à la fois un 
voyage touristique, historique et littéraire. Il se déroule dans le temps et dans 
l'espace aussi grâce aux textes suivants: la Grande Aventure de Jacques 
Cartier de Joseph-Camille Pouliot (p. 19, 22), la Pénétration du continent 
américain par les Canadiens français de Benoît Brouillette (p. 44-46), Fragiles 
Lumières de la terre de Gabrielle Roy (p. 44), Toronto during the French 
Regime (p. 70), The Oregon Trail Revisited (p. 75, 160, 175, 210, etc.), les 
Indiens du Canada (p. 84), Explorers of the Mississipi de Timothy Severin 
(p. 123), l'Histoire du Far-West (p. 144) et finalement Beat Angels (p. 264). 

L'allusion à ces textes permet à Jacques Poulin de maintenir présent à 
l'esprit du lecteur à la fois le moment actuel du voyage effectué par Jack 
Waterman et la Grande Sauterelle, du Québec aux États-Unis, celui effectué par 
des pionniers et des aventuriers (Etienne Brûlé, Robert Cavelier de La Salle (p. 
112), Lamothe-Cadillac, Henri de Tonti, Nicolas Perrot, Pierre-Charles Le 
Sueur, Greysolon du Lhut, le père Louis Hennepin, Pierre Pépin, Radisson et 
Des Groseilliers (p. 113), Louis Jolliet et le père Marquette (p. 117) et celui 
effectué au XIXe siècle du Québec en Oregon ou en Californie. Quelle que soit 
son motif, le mouvement se dirige toujours vers l'Ouest. Il est évident que la 
quête de Théo est simultanément la quête des ancêtres qui avaient quitté 
l'Europe ou le Québec à la poursuite de la Terre promise, du Grand Rêve de 
l'Amérique (p. 100). Théo, par exemple, est comparé ou identifié au coureur des 
bois Etienne Brûlé (p. 77) et, en général, aux pionniers: Théo, comme les 
pionniers, était absolument convaincu qu'il était capable défaire tout ce qu'il 
voulait (p. 137, nous soulignons). La quête de Théo et la traversée du continent 
américain impliquent simultanément l'exploration d'une Amérique jadis 
française et l'exploration d'une écriture américaine moderne. 

Or, il est intéressant de remarquer que Volkswagen Blues met en scène la 
lecture de romans américains à l'exclusion presque complète d'autres littéra
tures10. Si, comme le conçoit Jack Waterman, l'écriture est non pas un moyen 
d'expression ou de communication, mais plutôt une forme d'exploration (p. 90), 
il est évident que l'écriture est, dans ce cas, surtout l'exploration de textes 
américains. 

Volkswagen Blues initie la lecture de plusieurs romans américains dont 
Hotel New Hampshire de John Irving (p. 41), The Valley of the Moon de Jack 
London (p. 234), On the Road de Jack Kerouac (p. 74, 258) et The 
Adventures of Augie March de Saul Bellow (p. 108). Comme Volkswagen 
Blues, trois des intertextes américains pourraient être qualifiés de récits de 
voyage. The Adventures of Augie March et Hotel New Hampshire ne sont 
pas spécifiquement des récits de voyage quoique le voyage soit présent L'inser
tion des textes romanesques américains est liée, en partie, à la préoccupation de 
Waterman à l'égard de son frère Théo, une sorte de coureur des bois moderne, à 

10 Tous les intertextes romanesques sont américains à l'exception de l'île au trésor 
du poète et romancier écossais Robert Louis Stevenson. 



son désir de lire des livres pertinents à son voyage aux États-Unis et à son statut 
de romancier en quête d'une nouvelle matière pour son prochain roman: 

Pour l'instant, il n'avait pas de roman en chantier [...] Mais n'écri
vant pas, il était en mesure de lire et, comme il pensait sans arrêt à 
son frère, il cherchait des livres ayant un rapport avec le voyage à 
Saint Louis, (p. 43) 
Le thème dominant dans tous les textes américains évoqués est, comme 

dans Fragiles Lumières de la terre de Gabrielle Roy, la quête du bonheur, d'un 
mythe à travers une frontière inconnue. Dans la plupart des cas, il s'agit en 
particulier de l'Amérique, du rêve américain, des rapports à autrui et de la 
connaissance de soi. Or, Volkswagen Blues assimile tous ces thèmes inhérents 
aux intertextes romanesques américains. 

Les intertextes américains les plus révélateurs du mythe américain et les 
plus directement impliqués dans la création et l'interprétation de Volkswagen 
Blues sont le roman de Jack Kerouac, On the Road, et le guide historique et 
touristique de Gregory M. Franzwa, The Oregon Trail Revisited (une sorte de 
réécriture du Oregon Trail, publié en 1847 par le journaliste et pionnier Francis 
Parkman11). Ces deux livres clefs sont mentionnés à plusieurs reprises. L'ou
vrage de Franzwa sert de guide à Jack Waterman et à la Grande Sauterelle à 
partir de Kansas City. En fait, le chapitre 19, «Mourir avec ses rêves», n'est que 
la lecture du livre de Franzwa, l'insertion de la parole d'autrui permettant au 
lecteur de se familiariser avec le trajet et les épreuves des pionniers du XIXe 

siècle (p. 165) et de s'identifier à ces braves gens qui avaient pris la décision de 
partir en quête du bonheur et de la fortune dans le wild west américain (p. 179). 
Ainsi, si les intertextes historiques servent à tracer les premières pérégrinations 
des explorateurs français jusqu'à Saint Louis, c'est le guide américain qui 
conduira les protagonistes sur la piste de la conquête de l'Ouest américain. 

The Oregon Trail Revisited est l'un des deux livres que les voyageurs 
découvrent avoir été en possession de Théo lorsque celui-ci fut arrêté à Toronto. 
Le deuxième est le roman de Jack Kerouac, On the Road. Ces deux récits de 
voyage, ajoutés à celui de Jacques Cartier à l'endos de la carte postale, sont 
autant de signes incitant Jack Waterman à quitter le Québec afin d'explorer le 
continent nord-américain dans une tentative de réappropriation physique et 
spirituelle. Le roman de Jack Kerouac occupe une place explicite dans 
Volkswagen Blues à partir de l'arrivée à San Francisco. C'est à San Francisco 
qu'est née l'écriture spontanée de Jack Kerouac et le mouvement littéraire de la 
Beat Generation. L'esprit de On the Road, son goût pour l'aventure, le risque, 
le voyage soutiennent la quête vers Théo, vers cette partie de Jack Waterman 
qui a oublié de vivre (p. 137). L'élan qui pousse les protagonistes de Kerouac à 
travers l'Amérique ressemble à celui même qui incite les aventuriers et les 
pionniers à suivre la Piste de l'Oregon: confiance en soi, désir de liberté, de 

11 Gregory M. Franzwa, The Oregon Trail Revisited, Gerald (Montana), The Patrice 
Press, 1983, p. 67. 



bonheur et d'aventures. Volkswagen Blues absorbe et transforme donc aussi 
bien The Oregon Trail Revisited que On the Road: le roman de Poulin 
évoque la lutte historique tracée dans The Oregon Trail Revisited tout en 
faisant une traversée de l'Amérique qui soit une exploration moderne du passé 
français (et indien) du continent nord-américain. 

La représentation du lecteur dans ce roman de Jacques Poulin est donc 
motivée. Le lecteur fictif de Jacques Poulin lit des textes ayant des rapports 
spécifiques avec Volkswagen Blues dont l'écriture est évidemment une 
écriture-lecture. Le voyage que fait Jack Waterman à travers l'Amérique com
prend une quête d'identité basée sur l'appartenance historique, géographique et 
littéraire du Québécois au continent nord-américain. Aussi, la structure de 
l'espace textuel de Volkswagen Blues dédouble-t-elle le parcours géogra
phique. Composé de trente-trois brefs chapitres, ce roman nous entraîne de 
Gaspé, au début de mai, jusqu'à San Francisco, en fin d'été. Dans ce récit de 
voyage et d'exploration, presque chaque chapitre introduit un lieu différent. La 
structure du texte réitère ainsi celle du voyage à travers l'Amérique. Le chapitre 
17, par exemple, est à la fois le milieu du texte, du voyage et du récit ainsi que 
le désigne le titre, «Le milieu de l'Amérique»: 

Ils étaient partis de Gaspé, où Jacques Cartier avait découvert le 
Canada, et ils avaient suivi le fleuve Saint-Laurent et les Grands 
Lacs, et ensuite le vieux Mississipi, le Père des Eaux, jusqu'à Saint 
Louis, et puis ils avaient emprunté la Piste de l'Oregon et, sur la trace 
des emigrants du 19e siècle qui avaient formé des caravanes pour se 
mettre à la recherche du Paradis Perdu avec leurs chariots tirés par 
des bœufs, ils avaient parcouru les grandes plaines, franchi la ligne 
de partage des eaux et les montagnes Rocheuses, traversé les rivières 
et le désert encore d'autres montagnes, et voilà qu'ils arrivaient à San 
Francisco, (p. 255-256) 

Le roman prend de cette façon la forme de l'Amérique. Lire Volkswagen Blues, 
c'est à la fois lire l'exploration d'un espace, d'une conscience, d'une écriture et 
d'une lecture. 


