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-Une mort dans le siecle |

_par Patrick Nicol, Université de Sherbrooke

~ Le contact avec la mort nous aménera toujours a parler de la vie.
.'La-vie-fragile devant la violence de la maladie; la vie individuelle
inscrite dans la grande mouvance d’une époque. Ceux qui restent se
sentent le besoin-de parler: Vautour, maintenant que tu n’es plus, je te
-recrée par les trucs de mon créne. C’est un collage sadique de tes
paroles et de leur sismographie qui rendra compte de ton passage
parmi moi. (p. 33) Voila donc le projet qui anime Christian Mistral au
- moment d’écrire Vautour !; Auteur et narrateéur confondus saluent le

dlsparu et Pélévent & un nouveau rang, encensant jusqu’a ses peti-
- tesses, comme il est de mise dans ce genre de circonstance.

C'est alternativement a un narrataire inconnu puis & Vautour
lui-méme que s’adressent les'quatre parties du roman, alternance qui
permet le double registre ‘du chant funébre et de la chronique des
: évenements. La mort entre en scéne dés la premiére partie; c’est
" ensuite la rencontre des deux colocataires de fortune, appelés a
devenir amis, qui nous est relatée. La structure et la mise en place
sont habiles: le lecteur, au seuilde la troisi¢me partie, est captivé par
ce qui s’annonce étre un hvre a la fois grave et exubérant. - " '

_ Vautour est musicien, il se croit-du talent. On Fimagine maigre et
vaguement blond, altemant les cigarettes et les joints comme autant
de pied de nez a sa chair menacée (p. 17), autant de sursis arrachés.
Car il a le cceur faible et sa mort prochaine plane au-dessus de lui
comme Toiseau dont il emprunté le nom.

Les plus belles pages nous viennent du rapport troublant ‘qui
g'établit entre la - vulnérabilité du corps et la démesure du réve. D’un
- ¢bté, il y a ce coeur perforé dans un torse étrangement, bombé puis,

. tout autour, il y a cette Amenque qui se construit par I'image qu’elle

"donne d’e]le-meme Le réve atteint la taille d'un continent alors que
le corps se limite souvent a peu de choses ) ’

A Uhopital, il était comme tout le monde un probleme nu dans

- .. 'une . jaquette de toile qui ne ferme pas en-arriére, il était

 VAUG61031718, un numéro de série rappelé par le manufac-
turier, temporazrement retiré du marché. (p. 20)

Et puis voila -que le réve lui-méme est douteux: Ton Amérique
n'existait méme pas et personne n'osait te le dire. (p. 52) Etait-il faux
de croire qu’il reste au moins le rock et le hockey pour donner une
chance aux pauvres (p. 141)? Finalement, oui. Et qui de mieux placé
- pour le savoir que ce Christian Mistral, colocataire de Vautour et
écrivain de son état? Il en a fait le constat dans son premier roman,
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Vamp, qui sort des presses quelque temps avant la mort du musicien.
Le succeés est immédiat, les journalistes s'intéressent a lui, le réve
que chérit Vautour est a la portée de Mlstral mais il n’y croit pas.

Le projet décriture se trouve alors pervertl Ce qui promettait d’étre -
un discours sur Pautre se transforme en récit autobiographique. Dans la
troisidme partie, qui est de loin la plus longue, nous assistons a la -
naissance médiatique de Christian Mistral, I'écrivain, et a quelques-
unes de ses frasques dans un certain Montréal littéraire. L'émotion et
I'intérét suscités par les premiéres parties ne renaitront que pour les
quelques pages de la fin. On reconnaitra, & peine masquées, des
références a la revue Stop (Taxi dans le livre) et a [d]'hystériques héros
fin-de-millénaire (p. 90), écrivains et amis de 'auteur. Une fois fini le
jeu du décodage (qui est qui ?), I'intérét du lecteur va diminuant. '

Autrement intéressante est cette tentative de cerner les contours
flous de ce qu'on appelle, a défaut de mieux, «l'air du temps». En
vidant le.contenu disparate de sa mémoire, en recopiant le menu d’'un
restaurant ou en lan¢ant quelques bribes d’'un. savoir anecdotique,
Mistral réussit & nous restituer une partie de ce mélange de souve-
nirs et d’impressions qui, constitue notre bagage commun. L'effet
recherché n’est pas toujours.atteint et ces tentatives pourront agacer;,
Jy ai pour ma part trouvé un plaisir certain. Ces morceaux épars
‘constituent peut-étre la meilleure part de la chromque contempo-
- raine que Mistral tente de faire:-.

Je me souviens de l'assassinat de Pierre Laporte Je me
souviens que Vautour a manqué d’eau chaude pour .son troi-
siéme bain d’hier. Je me souviens de grand-pére les yeux rwés
-sur Lawrence Welk a la télé... (p. 91)

Malheureusement, 'auteur se sent obhgé de s’en expliquer et on ne
sait trop si c’est pour provoquer ou pour s’excuser qu’il fait dire a
Vautour: Tu prends ‘n‘importe quelle cochonnerie et t'en fais de la
littérature. (p 42) Clest peut-étre parce qu’il s’exagére son audace

qu’il agit ainsi ou alors c’est qu’il sous-estime son lecteur...

Une chose est stre: Vautour est un texte qui renvoie constam-
ment & lui-méme en se justifiant et en essayant de parer les
critiques: ils vont dire qu’en fait, c’est @ moi que j'écris, ou bien que je
profite de ce que t'as passé l'arme & gauche pour me faire du capital
verbogéne (p. 37). De tels passages dégoivent parce que nous étions,
préts a prendre le texte tel quel, sans explication, sans sommation.

Si on se surprend a souhaiter que Mistral accepte d’entrer dans
son sujet et cesse de se regarder écrire, c’est qu'a Toccasion il peut
etre trés juste et parfms presque ‘troublant.

1  Christian Mistral, Vautour, Montréal, XYZ, 1990, 154 p (Romanichels).



