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Bonheur d'occasion et Maryse: 
lectures croisées, lecture en ronds 
Stéphanie Nutting, Université Queen's 

// existe entre Bonheur d'occasion (1945) de Gabrielle Roy et Maryse 
(1983) de Franane Noël, un rapport privilégié. Florentine Laçasse, la 
serveuse fluette et passionnée du monde royien, se faufile dans le texte de 
Noël non seulement sous forme d'allusions livresques mais également sous 
les traits du personnage principal même, Maryse. En fait, celle-ci prend 
l'aspect d'une Protée au féminin — amalgame de Cendrillon-Elisa 
Doolittle-Florentine-Maryse — dont la mobilité et la multiplicité permet­
tent de résister à la vitrification des stéréotypes. L'ouverture-repli para­
doxal qui en résulte, intimement lié à la fois au regard et au langage, 
peut se concevoir, en fin de compte, sous la forme d'un anneau de 
Moebius libérateur. Après quarante ans d'attente, Florentine, par l'entre­
mise de Maryse, prend la parole pour se conter et s'écrire elle-même, dans 
une solidarité textuelle qui retentit de rires exubérants et approbateurs de 
toutes les Sœurs de Cendrülon. 

En 1945 Gabrielle Roy publie son premier roman, Bonheur 
d'occasion. Peu après, celui-ci connaît un succès phénoménal: il 
atteint le statut de «best-seller» et décroche le prix Fémina. Près de 
quarante ans plus tard, le roman Maryse (1983) \ premier roman de 
Francine Noël, jouira du même genre de succès global. Il plaira autant 
aux critiques littéraires qu'aux libraires, mais il connaîtra par la suite 
une réception plutôt laconique de la part des critiques universitaires2. 

Cet article est la version remaniée d'une communication présentée au XXXIVe 

Congrès de l'APFUCC et a été rendu possible par une bourse du CRSH. 
Francine Noël, Maryse, Montréal, VLB éditeur, 1987. Les références à ce roman 
seront désormais désignées par Ai et seront suivies de l'indication des pages. 
À notre connaissance, il existe une seule analyse approfondie de Maryse, celle 
d'Anne Élaine Cliche, «Paradigme, palimpseste, pastiche, parodie dans Maryse de 
Francine Noël», Voix et Images, volume XII, n° 3, 1987, p. 430-438. Quant à Bonheur 
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Peut-être éprouvait-on un certain malaise face au caractère réaliste de 
l'œuvre, surtout au moment où le roman expérimental (au féminin) 
battait son plein et où le «réalisme» sentait le soufre d'une écriture 
trop transparente, trop autoritaire. 

Or, aujourd'hui, dans le sillage du «réalisme magique3» (fusionne­
ment paradoxal du réalisme et du fantastique), on se tourne de nou­
veau vers les textes «réalistes» afin de remonter aux sources de ce 
nouveau courant. On y trouve des textes charnières comme Bonheur 
d'occasion, œuvre qui s'avère le génotexte de toute une lignée d'ceu-
vres «urbaines» et réalistes (ou mytho-réalistes) au Québec. Nous son­
geons ici non seulement à Maryse, mais aussi aux œuvres de Michel 
Tremblay et d'Yves Beauchemin, qui dépeignent, dans le menu détail, 
le monde des mal lotis de la société québécoise. Ces œuvres cadrent 
avec ce que Lise Gauvin appelle «l'Âge de la prose», phénomène qui 
coïncide, nous semble-t-il, avec la production d'une littérature fémi­
nine plus accessible4: 

La littérature me paraît s'orienter désormais vers ce que j'identifierais 
comme l'Âge de la prose: une prose quotidienne, tumultueuse, 
carnavalesque. Proses de Villemaire, Beauchemin, Noël, modestes ou 
folles embardées vers les images et signes du temps présent [...] Aux 
jeux de miroir du nouveau roman succèdent les jeux de scène de ce 
qu'il faut bien désigner, après Bakhtine, sous le nom de dialogisme 5. 

Vu comme un «croisement de surfaces textuelles6» dont les 
incidences sont tantôt explicites, tantôt implicites, cette notion de 
dialogisme permet justement de saisir toute la complexité du rapport 
qui existe entre le texte de Roy et celui de Noël. C'est à travers cette 
intertextualité que Florentine Laçasse, la serveuse fluette et passionnée 
du monde royien, se faufile dans le texte de Noël ou elle s'incarne 
non seulement sous forme d'allusions livresques, mais aussi sous les 

d'occasion, les analyses les plus poussées, avant 1980, se sont matérialisées sous la 
plume de critiques hommes qui, tout en reconnaissant la qualité de l'œuvre, se 
sont accordés pour lui refuser toute originalité au niveau de la technique (voir les 
analyses de Gérard Bessette et d'André Brochu). Il a fallu qu'une critique femme 
comme Patricia Smart intervienne pour qu'on commence à remettre en question 
ce jugement. 

3. Certains critiques anglophones comme Linda Hutcheon utilisent aussi le terme 
metafìction. Ces deux expressions semblent s'appliquer au même phénomène. 

4. On a également constaté récemment, chez un certain nombre d'écrivaines fémi­
nistes comme Nicole Brossard et France Théoret, le désir de cultiver un nouveau 
rapport avec la lectrice (ou le lecteur) à travers une écriture moins difficile d'ac­
cès. 

5. Lise Gauvin, Lettres d'une autre, Montréal/Paris, l'Hexagone/Le Castor Astral, 
1984, p. 84. 

6. Julia Kristeva, Sèméiôtikè, Paris, Seuil, 1978, p. 83. 



traits du personnage principal, Maryse. En fait, celle-ci va prendre 
l'aspect d'une sorte de Protée au féminin — un amalgame d'Elisa 
Doolittle-Cendrillon-Florentine-Maryse — dont la mobilité et la multi­
plicité permettent de résister à la vitrification des stéréotypes dont était 
autrefois victime Florentine. 

Ainsi, dans le livre de Noël (contrairement au constat de Gauvin), 
les jeux de scène ne succèdent pas aux jeux de miroir. En fait, ils se 
rencontrent, s'entrelacent et se complètent même, dans la facture du 
texte. Et c'est l'héroïne, Maryse, qui se situe au carrefour de cette 
intertextualité: 

C'était bête à dire, mais de tout le fatras littéraire qu'elle était obligée de 
connaître pour passer sa licence, Florentine Laçasse, frêle et maladive, 
était le seul personnage avec lequel elle sentait des affinités (M, p. 198). 

Aveu timide qui, de par sa simple formulation, triomphe sur une 
redoutable auto-censure cherchant à effacer systématiquement les 
traces d'un passé ouvrier en faveur de la bourgeoisie de Michel et de 
Marité. Maryse, par le biais du discours indirect libre, vient de faire 
une révélation extrêmement importante: d'une part, sur le plan sym­
bolique, il s'agit d'une affirmation dans et grâce au langage; d'autre 
part, il s'agit d'un gage d'un dialogisme explicite. S'instaure ainsi une 
dynamique intéressante qui, par un effet de «boomerang», met en 
relief la nature fictive Qangagière) non seulement de Florentine mais 
aussi dé Maryse. 

Il n'est pas surprenant que le portrait de Maryse (dont le vrai nom 
est Mary O'Sullivan) reproduise, en ses grandes lignes, celui de 
Florentine Laçasse: toutes deux sont issues d'une famille pauvre, 
toutes deux sont enfants d'un père chômeur7 et d'une mère brisée par 
la fatigue, toutes deux sont serveuses dans un restaurant ouvrier, et 
toutes deux enfin sont obsédées par un jeune homme froid et 
manipulateur. Dans les deux cas, leur vie affective tourne autour 
d'une absence: absence d'amour réciproque, d'une part, et absence 
physique de la personne aimée, d'autre part: 

La dernière image qu'elle avait eue de lui était celle de son dos s'en-
fonçant dans le couloir sombre. Le dos de Michel fuyait comme celui de 
Jean Lévesque, le personnage de Bonheur d'occasion, au moment où 
Florentine le voit disparaître dans le froid. Maryse eut froid. Et si Michel 

7. Azarius Laçasse serait le prototype de Tom O'Sullivan: chômeur, rêveur et bon 
vivant enfantin, Azarius est incapable de subvenir aux besoins de sa famille. Son 
échec est tel qu'il s'enrôle dans l'armée afin de se racheter et de rétrouver sa 
liberté révolue. Tom, lui, abandonne sa famille, aspiré à jamais par la taverne 
«Nowhere». 



était une sorte de Jean Lévesque? Non, ça ne se pouvait pas! Florentine 
ne vivrait jamais avec son Jean Lévesque; elle n'avait été créée que pour 
la frustration. Tandis qu'elle, Maryse O'Sullivan, habitait avec Michel 
depuis bientôt deux ans. N'empêche... (M, p. 197-198)8 

La mise en fiction de Maryse s'accompagne ainsi d'un brouillage 
des lignes de partage entre elle et Florentine. Ici, le froid se répand, 
déborde les confins de l'univers royien, et saisit Maryse, démunie 
contre les effets d'une telle proximité textuelle. Si elle évoque le destin 
(irréversible?) de Florentine pour mieux se distinguer de celle-ci, elle 
finit par se rendre à l'évidence: l'affinité qu'elle éprouve avec la 
serveuse du quartier Saint-Henri est plus forte qu'elle. 

Il existe toutefois, forcément, des divergences entre ces deux 
profils. Florentine est québécoise «pure laine», tandis que Maryse est 
moitié canadienne-française moitié irlandaise. Ensuite, quand elle ne 
travaille pas au Maplewood Inn, Maryse est étudiante à l'Université du 
Québec à Montréal. Ainsi est-elle à cheval entre deux mondes: la 
bourgeoisie intellectuelle de ses collègues estudiantins et ses propres 
origines prolétariennes. C'est ce monde de son enfance qu'elle essaye 
sans cesse (et sans succès) de refouler aux derniers recoins de sa 
psyché et qui, par conséquent, resurgit pendant la nuit, baigné dans 
l'étrange lumière de ses rêves9. Pourtant, dans le monde des intellec­
tuels politisés (comme Michel) elle souffre d'une aliénation chro­
nique10. Ce n'est qu'avec sa plume qu'elle arrivera, finalement, à se 
tailler une place quelque part entre ces deux univers. 

Toutefois, au niveau des relations intimes, ces deux personnages 
ont beaucoup en commun. Maryse, comme Florentine, fait preuve 
d'une complaisance démoralisante à l'égard de son «chum» qui a 
l'habitude de rentrer tard sans explication. Florentine, elle, est une 
proie facile. Lors de leur premier rendez-vous manqué, Jean, caché 

8. Nous soulignons. Ici l'idée de Florentine comme création romanesque est de 
nouveau évoquée. 

9. -La nuit dernière, dit-elle, j'ai rêvé que j'allais à Québec avec ma mère pour une 
noce. Une noce plate. Je me mets à danser mais ma mère m'arrête et me dit que 
je lui fais honte... [...] 
— Tu rêves souvent à ta mère ? 
— Oui. Et c'est étrange parce que le jour, je ne pense jamais à elle» (M, p. 30). 

10. Moitié canadienne-française et moitié irlandaise, Maryse est mal à l'aise face aux 
discours séparatistes qui étaient de mise entre 1968 et 1975- Ce double héritage 
mine, en quelque sorte, et sa «québécitude» et sa «francitude» et explique sans 
doute en partie la présence fâcheuse du «génie de la langue française» qui veille à 
son écriture. Son aliénation vient aussi de l'hypocrisie foncière des positions 
idéologiques marxistes et populistes dont se réclament Michel et ses amis et dont 
la teneur théorique et elitiste exclut des gens comme elle, fille du peuple! 



par l'obscurité de la nuit, se plaît à l'épier sans aller à sa rencontre. Il 
la regarde venir, frémissante et vulnérable, au milieu d'une tempête de 
neige houleuse. En fin de compte, les deux personnages féminins se 
replient, de façon systématique, en une situation d'attente, c'est-à-dire 
en une position d'impuissance11. 

Les. fantasmes de Jean reposent sur cette impuissance. Dans la 
scène de «vent-fouet-dompteur et la neige-danseuse-victime12», le 
pouvoir s'exerce alors grâce à une dimension visuelle. Il s'agit d'un 
fantasme de regardant-regardée où le pouvoir est l'apanage du regar­
dant: 

Le vent était le maître qui brandissait la cravache, et la neige, la danseuse 
folle et souple qui allait devant lui, virevoltait et, à son ordre, venait se 
coucher par terre. [...] À force de regarder danser la neige sous ses yeux, 
il lui semblait qu'elle avait pris une forme humaine, celle même de 
Florentine, et qu'épuisée mais ne pouvant s'empêcher de tourner, de se 
dépenser, elle dansait là, dans la nuit, et restait prisonnière de ses évo­
lutions1^. 

Ce portrait d'une jeune femme, grisée autant par le tourbillon de son 
corps que par l'idée de se donner en spectacle, sert de prolepse. Il 
annonce la soirée chez les Létourneau où Florentine jouera de son 
charme «dans un terrible enjeu pour le bonheur» (BO, p. 20) et où 
elle essayera de réaliser son rêve de promotion sociale en étant vue, 
constatée, telle une Cendrillon québécoise des années quarante: 

Eh bien, elle leur montrerait qu'elle savait plaire à Emmanuel, et pas 
seulement à Emmanuel si elle le voulait, à tous les jeunes gens si elle le 
voulait, elle leur montrerait qui c'était donc que Florentine! [...] Ses bras 
et ses jambes lui faisaient mal. Il aurait fallu aller très vite, être dans un 
tourbillon effréné et tourner, tourner sans arrêt, pour ne pas sentir,la 
fatigue (BO, p. 135-137). 

Maryse aussi s'enivre dans la danse, renouant ainsi avec cette 
figure féminine archétypale qui fascine, qui excite et qui s'exalte des 
regards fervents des autres : 

Elle se mit à danser, à moitié nue dans le salon mal chauffé, ne sentant 
pas le froid tant son énervement était grand. Elle dansait dans le 

11. Pour une analyse plus approfondie de cette question (en ce qui concerne Bon­
heur d'occasion), il faut consulter l'étude d'André Brochu, L'Instance critique: 
1961-1973, Montréal, Leméac, 1974. 

12. Appelée ainsi par Bessette dans Une littérature en ebullition, Montréal, Éditions du 
Jour, 1968, p. 270. 

13. Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion, Montréal, Stanké, coll. «Québec 10/10•, 1977, 
p. 31- Nous soulignons. Les références à ce roman seront désormais désignées par 
BO et seront suivies de l'indication des pages. 



souvenir de Michel [...] La musique cessa. Elle remit le disque du même 
côté et continua à danser, seule mais heureuse à la pensée que Michel 
puisse l'aimer un jour. Elle revoyait son regard immense et brûlant bien 
que bleu t...] CM, p. 20,22). 

Même si en fait personne ne regarde la danseuse ici, il reste que 
Maryse danse «dans le souvenir de Michel» dont elle revoit le regard. 
Comment ne pas penser à l'incipit de Bonheur d'occasion, où 
Florentine essaie de retrouver dans sa mémoire le regard de Jean qui 
«lui avait laissé entendre qu'il la trouvait jolie» CBO, p. 11)... ? 

Le regard, évidemment, est indissociable du jeu de séduction. Or, 
bien qu'elle semble être l'expression d'un narcissisme impossible à 
assouvir, la so if du regard de l'autre qui anime ces personnages fémi­
nins correspond, nous semble-t-il, à la deuxième «étape» du stade du 
miroir, c'est-à-dire à l'étape qui permet au sujet de «s'objectivetr] dans 
la dialectique de l'identification à l'autre14». Le regard n'est donc pas 
un simple dispositif d'auto-valorisation; en fait, il serait, selon Lacan 
du moins, au fondement même de la constitution du sujet15. Dans le 
cas de Florentine, par exemple, l'assomption d'une identité (qui n'est 
d'ailleurs jamais définitive) dépend d'une extériorisation spèculaire; 
c'est le regard qui lui permet d'assumer une image16, avant de pou­
voir entrer dans une dialectique avec l'autre: 

Ce qui la grisait surtout, c'était dans une glace profonde derrière le jeune 
homme, sa propre image vers laquelle elle se penchait fréquemment. [...] 
Elle ne pouvait pas ne pas aimer bientôt quelqu'un auprès duquel elle se 
trouvait si jolie CBO, p. 83-84). 

Dans son mépris à peine dissimulé, l'œil indiscret du narrateur se 
confond ici, curieusement, avec celui de Jean17; il s'attarde ensuite sur 
un ongle nu dont le vernis rouge s'était détaché18, sur ses lèvres 

14. Jacques Lacan, «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle 
qu'elle nous est révélée dans l'expérience psychanalytique., Écrits I, Paris, Seuil, 
1966, p. 94. 

15- «Il y suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification, c'est-à-
dire comme " la transformation produite chez le sujet, quand il assume une image, 
[...]"• Ibid. 

16. Il nous semble que cette image, cette forme primordiale qui se renouvelle sans 
cesse, correspond à ce que Freud appelle l'« Ideal Ich» (le je-idéal). 

17. Il est intéressant de noter en passant l'hypothèse de Bessette qui maintient que 
l'auteure s'identifiait au personnage de Jean Lévesque et non pas à Florentine: «Si 
Jean n'est plus Jean mais bien une projection de Gabrielle Roy (" noircie " par elle-
même), que devient alors Florentine?. Gérard Bessette, op. cit., p. 286. 

18. L'image de l'ongle nu et de la laque qui s'en détache survient également dans le 
livre de Noël, cette fois-ci aux doigts enflés de la tante Kathleen (la • guidoune • de 
la famille O'Sullivan). Dans ce texte, il est devenu une marque, un stigmate des 
femmes défavorisées: «Leur rouge à lèvres laissait d'atroces marques sur les ciga-



épaisses de rouges, sur ses pommettes avivées, comme si ce regard 
microscopique mettait à nu tous les défauts de cette femme («Pour­
quoi l'ai-je amenée ici? se disait-il [Jean], serrant le bord de la table. 
Oui, je sais, je me le suis dit assez de fois : pour la voir telle qu'elle est 
véritablement et n'avoir plus d'illusion à son sujet» [BO, p. 83]). 

Ainsi le narrateur fait-il abstraction de presque tout l'échange 
verbal qui a lieu dans ce couple. Florentine sombre, alors, dans une 
sorte d'insignifiance illocutoire où ses paroles deviennent verbiage 
muet, vidé de sonorité et de sens: 

Ses pommettes s'avivèrent. Et elle se mit à parler. Elle causait avec volu­
bilité, les coudes sur la table, le regard parfois vif et enjoué, parfois 
perdu dans le vague. Les plats se suivaient: le potage Julienne, les hors-
d'œuvre, une entrée de filet de sole, l'entrecôte, la laitue, les pâtisseries 
françaises. Et elle parlait toujours ÍBO, p. 83; nous soulignons). 

Du coup, la voix et le regard sont du même ordre; ils n'arrivent pas à 
percer l'opacité dans laquelle se meuvent les êtres. Au lieu de franchir 
la solitude, ils ne font que l'affermir19. 

La narratrice de Maryse, on l'a vu, apporte autant d'attention au 
détail. On y constate le même genre de regard «microscopique» sur 
l'objet, sur le «mouvement infime20». On y voit aussi le même jeu. de 
«regardant-regardé» mis en place par la narratrice. Il existe, cependant, 
une différence primordiale: la narratrice, au lieu de jeter un œil stric­
tement «objectif» sur la scène, s'implique dans le texte et les pensées 
de Maryse qui, au lieu d'être occultées comme celles de Florentine 
dans le passage cité ci-dessus, trouvent une voix (et une voie) à côté 
de celle de la narratrice. 

Les pieds de Maryse s'enfonçaient dans le matelas trop mou, y faisant un 
creux. Elle ne se voyait pas en entier dans l'unique miroir de sa chambre 
qui était fixé à la commode; pieds nus sur le plancher froid, elle se 
regardait d'abord jusqu'aux hanches puis, juchée sur le lit, elle examinait 
ses jambes. Elle avait ainsi essayé tous ses vêtements d'hiver en deux 
temps, comme si son corps eût été séparé, le haut, puis le bas. Il y avait, 
dans la vitrine d'un antiquaire de la rue Notre-Dame, juste à côté de 
l'Armée du Salut, une psyché somptueuse où elle pouvait se voir en 
entier, comme les autres la voyaient. Mais elle n'était jamais allée en 
demander le prix, sachant qu'un tel meuble n'était pas pour elle et 
qu'elle devrait, longtemps encore, se regarder par fragments, comme en 

rettes Export A qu'elles posaient dans des cendriers débordants et qu'elles écra­
saient finalement d'une main molle aux ongles ébréchés et sales dont le vernis 
s'écaillait. (M, p. 147). 

19- Voir à ce sujet l'article d'André Brochu, op. cit. 
20. Lise Gauvin, « Préface •, Maryse, op. cit., p. 10. 



pièces détachées. [...] Elle se plia en deux et apparut, en position fœtale 
mais entière, dans le cadre de son miroir (M, p. 38; nous soulignons). 

Images morcelées du corps; «psyché» comme grand miroir (cataly­
seur) qui permet de se voir en pied21; «psyché» également comme 
ensemble des composants relationnels et affectifs du «moi»; volonté 
de se créer une image totalisante: les concepts reliés à la constitution 
du sujet s'enchaînent l'un après l'autre dans ce passage. Roy, elle 
aussi, accorde une place de choix au miroir, l'érigeant comme pierre 
angulaire dans la quête d'identité. Bref, c'est à l'aide du miroir que 
Maryse et Florentine tentent toutes deux d'établir une relation avec 
leur réalité. 

Pourtant, c'est le langage qui restitue aux êtres leur fonction de 
sujet: «[...] le je se précipite en une forme primordiale, avant qu'il ne 
s'objective dans la dialectique de l'identification à l'autre et que le 
langage ne lui restitue dans l'universel sa fonction de sujet22. » Dans 
Maryse, il s'agit justement d'une exploration de cet ultime pouvoir du 
langage. D'ailleurs, ce n'est pas un hasard si Maryse est fascinée par le 
personnage d'Elisa Doolittle, car celle-ci est l'emblème même de sa 
propre maîtrise du langage et par extension, de son accession au 
statut de sujet. Mais, à la différence de sa consœur, elle s'arrogera non 
seulement la parole orale (sous forme de répliques piquantes) mais 
aussi la parole écrite (sous forme de pièces de théâtre, de contes, 
etc.). Or, comme tout rite de passage, le cheminement vers l'acte 
d'écrire-s'écrire est long et ardu23. Le texte lui-même reflète ce proces­
sus qui se déploie, tel un bourgeon, dans une succession de mou­
vements des plus infimes. Au dire de France Théoret, il s'agit d'un 
«tableau de mœurs» dont l'ampleur nous «entrame dans le labyrinthe 
d'une conscience qui se découvre à travers des rencontrés et des 
confrontations où l'individualité se gagne durement24». D'ailleurs, c'est 
justement lors d'une de ces confrontations que Maryse ose répondre 
— enfin et avec brio — aux reproches humiliants de Michel : 

Je n'étais, jusqu'à jeudi dernier, qu'un corps sans organes mais depuis 
lors, je me suis retapée. Ole ! J'étais, structuralement, affreusement entra­
vée, occultée même, et j'irais jusqu'à dire occlutée, à ne me rêver perpé-

21. «Psyché* est aussi le nom d'une jeune fille dans la mythologie grecque. Elle déso­
béit à Eros, qui lui avait interdit de voir son visage. Le dieu la quitta et elle ne le 
retrouva qu'au terme d'une longue suite d'aventures. Le Petit Larousse illustré, 1991. 

22. Jacques Lacan, op. cit., p. 94. Nous soulignons dans la dernière partie de la cita­
tion; le je est en italiques dans le texte original. 

23. Il est possible d'envisager Maryse comme un Künstlerroman au féminin. 
24. France Théoret, Entre raison et déraison, Montréal, Les Herbes rouges, 1987, 

p. 162. 



tuellement que sur la voie didascalique, laquelle, tu le sais sans doute 
mon chéri, est la voie de garage des théâtraux timides. Bref, je n'étais 
qu'un texte-prétexte, un texte-objet, et je suis devenue un texte-sujet 
(M, p- 355; nous soulignons). 

Les rôles sont inversés et pour une fois c'est Michel qui ne comprend 
pas le flux du jargon littéraire. Du coup Maryse saisit en quoi le langage 
est un outil de manipulation, car ce n'est qu'après cet étalage de force 
que Michel lui avoue, enfin, qu'il l'aime. Mais le pouvoir est une épée à 
double tranchant. Cet aveu tant attendu sera accueilli par une tristesse 
déchirante, car Maryse sait qu'elle ne peut plus revenir en arrière: «Moi 
aussi Michel, je t'aime. Je t'ai aimé. Mais j'ai peur que ce soit trop tard. 
Il y a quelque chose de cassé en moi. Je me suis durcie» (M, p. 356). 
L'accès à la parole, donc au symbolique, constitue un point de non-
retour, une rupture définitive d'avec un état antérieur de doux impou­
voir. L'affirmation de soi, pour salutaire qu'elle soit, semble porter en 
elle des résonances tragiques et solitaires de la chute originelle. 

Florentine, elle, n'accédera jamais pleinement au pouvoir du 
langage, quelque ambivalent qu'il soit. En effet, la dernière image que 
nous avons d'elle est celle d'une femme qui commence à affirmer son 
indépendance mais qui est prise dans l'étau de silence que lui impose 
sa transgression irréparable25: 

Un instant, à la pensée du caractère impérieux d'Emmanuel, qui pourrait 
peut-être se montrer violent à l'occasion, elle fut effleurée d'une crainte. 
Peut-être aurait-il mieux valu tout lui avouer. Puis elle se permit de 
sourire à cette idée. Et pour la centième fois, elle se félicita d'avoir si 
bien su mener la partie (J30, p. 384). 

D'ailleurs, la seule façon qu'elle trouve de s'affirmer finalement auprès 
de Jean, lorsqu'elle l'aperçoit dans la foule, c'est de l'éviter, en silence. 
Aussi le potentiel du langage est-il esquissé, mais à contrejour, comme 
les nuages sombres qui clôturent le roman tout en annonçant l'orage. 

C'est précisément ce carcan de silence — et celui de toutes ses 
consœurs textuelles — qui est visé par Les Sœurs de Cendrillon, texte 
écrit par Maryse et lu par Marie-Lyre dans l'épilogue: 

C'était une légende intitulée Les Sœurs de Cendrillon et qui racontait 
comment celle-ci, après avoir charmé le Sultan Valiquette par sa spécia­
lité (la danse lascive des petits anneaux de Mcebius) ouvrait toutes 
grandes les portes du palais à ses sœurs. Cendrillon avait deux cent 
vingt-deux sœurs plus grandes qu'elle et très fortes en gueule. Le Sultan 
se sentait un peu dépassé par les événements. Les écrits de Maryse 
avaient de plus en plus de force, de magie et de drôlerie (Ai, p. 431). 

25. Il est à noter que Maryse, elle, se croit stérile. 



La solidarité entre les sœurs s'avère hautement subversive. Tout 
comme les amies de Maryse — qui sont des variations du même nom 
(Marité, Marie-Lyre) — les sœurs de Cendrillon paraissent comme 
autant de facettes d'un personnage multiple, ouvert... 

De même que Cendrillon, la danseuse-objet, se transforme en 
Scheherazade, conteuse-sujet (sans pour autant compromettre ses 
pouvoirs de séduction), Maryse se transforme de -texte-objet» en 
«texte-sujet». Il est significatif qu'au premier chapitre, ce soit François 
qui propose de mettre sur papier la vie de Maryse et de l'intituler La 
Nouvelle Cendrillon, mais que Maryse exécute la réécriture du conte. 
Aussi le récit se replie-t-il sur lui-même, et ce à deux niveaux diffé­
rents: sur le plan métatextuel (le texte programme ainsi sa propre 
lecture) et sur le plan structural. L'allusion à Cendrillon rejoint celles 
des premier et sixième chapitres (cette dernière étant du cours de 
François), mais cette fois-ci, elle apparaît sous une forme subvertie 
(puisque multiple), faisant ainsi une sorte de boucle retorse... 

On serait autorisé à voir dans le conte de Cendrillon-Schéhérazade 
une mise en abyme du texte entier. Ici il convient d'évoquer les 
réflexions de Michel Foucault, qui note, à propos des Mille et Une 
Nuits, que «la structure de miroir est ici explicitement donnée: au 
centre d'elle-même l'œuvre tend une psyché [....] où elle apparaît 
comme en miniature26...» L'allusion aux Mille et Une Nuits cautionne 
donc, par sa simple occurrence, l'idée de réflexivité narrative. Dans le 
cas de Maryse, les configurations du miroir seraient à la fois les lieux 
de transformation et les points d'articulation entre l'individu qui se 
cherche et le texte qui se cherche. 

La mise en abyme (sorte de «miroir narratif») permet au texte de 
déplacer subrepticement le centre d'intérêt de la «fiction» à la «narra­
tion27». Bref, il s'agit d'un texte «narcissique» qui, au niveau de la 
macro-structure, se contemple. Il répète ainsi le geste virtuel de son 
héroïne devant sa psyché. Mais il s'agit, en même temps, d'un texte 
ouvert: il entre en dialogue avec une myriade d'autres textes, et pas 
seulement le texte de Roy, même si Bonheur d'occasion, en tant que 
roman réaliste (et québécois), constitue un intertexte privilégié 28. 

26. Michel Foucault, «Le langage à l'infini., Tel Quel, n° 15, 1963, p- 47. Nous 
soulignons. 

27. Voir à ce sujet l'article de Linda Hutcheon, -Modes et formes du narcissime 
littéraire-, Poétique, n° 29, 1977, p. 99. 

28. Dans «Le roman québécois depuis 1975: quelques aspects saillants- (JheFrench 
Review, 1988), Pierre Hébert identifie le mouvement paradoxal d'ouverture à 
l'autre et repli sur soi comme un des traits marquants des textes québécois con­
temporains. 



Quant à Florentine, elle constitue, tout comme Elisa Doolittle, ou 
Cendrillon, ou Shéhérazade, à la fois une mise en abyme (quoique 
non identique) et une facette du personnage-texte qu'est Maryse. 
Ranimée dans un nouveau texte — sous les traits d'un personnage 
multiple, et sous l'œil d'une narratrice complice —, elle pourra enfin 
se réécrire en tant que sujet à part entière. Ainsi le dialogisme qui lie 
Bonheur d'occasion à Maryse peut-il se concevoir comme un jeu de 
de ronds ondulatoires ou anneaux de Mcebius, qui, d'un mouvement 
rythmé d'ouverture et de repli, retracent le mouvement tourbillonnant 
de la danseuse. 


