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La voix(e) dialogique: une lecture
bakhtinienne de Babel, prise deux

Caroline Barrett, Université Queen’s

S'appuyant sur la.théorie littéraire de Mikbail Bakbtine, cet article vise
montver que les deux journaux intimes dont est constitué Babel, prise
deux ne sauraient étre lus comme les poles irréconciliables d'un univers
manichéen, mais plutét comme le dialogue inachevé (inacbevable?)
entre deux voix inquictes, perplexes. Cette lecture permetiva ainsi de voir
se dessiner subrepticement une convergence enltre le journal de Louis, en
apparence monologique et parfo:s tranchant, et celui, polyphbonique et
ouvert, de Fatima.

A lorigine le geste d'écrire est lié a
Iexpérience de la disparition, au senti-
ment d’avoir perdu la clé du monde,
d’avoir été jeté dehors. D’avoir acquis
du coup le sens précieux du rare, du
mortel. D’avoir 4 retrouver, d’urgence,
l'entrée, le souffle, 3 garder la trace.
Nous devons faire l'apprentissage de
la Mortalité.

Héléne Cixous

Tout commence par une immense tristesse, une retenue, ou plus
pénible encore peut-étre, une honte... «Ce carnet sera sans doute
aussi inutile que les précédents [...]: il me suffit de ne pas les relire, et
alors, personne n’en souffre, méme pas moil.» Tout commence et
s'achéve dans ce troisi¢me roman de Francine Noél par une fragilité

1. Francine Noél, Babel, prise deux ou Nous avons tous découvert I'Amérique,
Montréal, VLB éditeur, 1990, p. 11. Désormais, les renvois 2 cet ouvrage seront in-
diqués entre parentheses dans le texte.
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d'une «douceur épouvantable. (p. 411). Et la lectrice, constamment
ballottée entre, d’'une part, le parti pris nationaliste du récit et, d’autre
part, le coeur meurtri de Fatima, 'aveuglement patriarcal de Louis, la
cruelle expulsion d’Amélia, cherche i rassembler, 4 unifier. Tache
infinie... Mais c’est justement de cet inachévement, de cette ouverture
que l'originalité du texte s’imposera. Sa direction aussi.

Pour Mikhail Bakhtine, le roman peut se concevoir comme le lieu
d'une «[...] diversité sociale de langages, parfois de langues et de voix
individuelles, diversité littérairement organisée?.. Ce plurilinguisme,
cette plurivocalité du texte littéraire évoquée par Bakhtine ouvrent des
perspectives ' passionnantes pour linterprétation de I'occuvre roma-
nesque de Francine Noél. En effet, ses textes rejoignent, me semble-
t-il, la pensée de Bakhtine en ce qu'ils sont animés d'un désir de
jonction des contraires, non pas pour unifier et aplanir, mais bien pour
explorer des voies toujour nouvelles de résolution des conflits dans le -
respect des différences. :

Fatima. Belle. Libre. La trentaine bien entamée, livrée en pieces
détachées par son journal intime. Fatima Gagné, la «voyeuse» (p. 14),
tentée de -[rester] plantée 13, sans-vergogne, i regarder vivre [ses]
‘voisins» (p. 14), est elle aussi, par ses écrits, abandonnée-au coup
d'ceil inquisiteur... En contrepoint, le carnet de Louis Langevin, le
nouvel amoureux de Fatima, qui partage avec elle une passion admi-
rative pour Amélia Malaise... Amélia demeurera, tout au long du
roman, une figure mystérieuse et troublante. Hormis quelques lettres
adressées 4 Fatima, on ne connaitra d’'elle que ce que veulent bien en
‘révéler Louis ‘et Fatima. Roman 3 deux voix donc deux visions du
monde, »conscnence décomposée 3. :

D’entrée de jeu, lincertitude, l'insatisfaction méme des person-
nages quant d I'espace physique 3 occuper renvoient au perpétuel
branle-bas québécois, 2 la métaphore (presque un poncif) du Québec
en manque d’espace vital mais impuissant 4 changer quoi que ce soit
de fondamental: «Comme Amélia, j'ai changé la disposition des meu-
bles. C'est un vieux truc pour se réapproprier I'espace: petit déména-
gement interne, impression momentanée de contréler les choses»
(p. 11). Le bilan morose que dresse Fatima ne trompe d’ailleurs pas:
«[...] omniprésence d'une autre culture indifférente, sourde et aveugle,

2. Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesques, Esthétigue et théorie du roman,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque des idées», 1978, p. 88.

3. Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, avec une présenranon de Julia
Kristeva, Paris, Seuil, 1970, p. 287.
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absence de désir d’'une qﬁelconque affirmation d’identité nationale.
Pas de fiert€. Voila I'état du Québec, 4 la mort. 'de Félix» (p. 204).

Les empéchements ataviques 3 vivre sereinement la langue et le
territoire sont douloureusement inscrits au cceur de Babel, prise dex.
Langue nationale/territoire politique évidemment mais aussi langue
de l'amour et territoire des passions contradictoires, paroles de
femmes et frontitres du masculin... Dans Babel, prise deux, tout
comme dans Maryse ou dans Myriam premiére, la problématique
nationale et les questions féminines s'entrelacent, se réfléchissent. Le
mythe de la Tour de Babel, métaphore linguistique et sociale, sert ici a
la fois d’archétype thématique et, plus subtilement, de structure de
référence pour la construction textuelle méme du roman. Comme le
signale André Belleau: «[...] I'idéologique n'existe pas dans le texte
sous une forme idéologique mais textuelle, et [...] chez I'écrivain, les
problémes historiques et sociaux appellent des réponses dans I'ordre
du langage et de I'écriture s,

1. Le journal de Fatima: au ceeur de I'Autre

Fatima Gagné, vivant sur «[...] un seuil poreux et flou, [...] au
~ confluent de plusieurs petites sociétés distinctes» (p. 37-38), transpose
dans ses camets l'univers hétérogeéne dans lequel elle baigne et qu’elle
absorbe. Son style bigarré bouillonne ainsi de toutes les langues, de
tout le vocabulaire, de tous les accents véhiculés dans le microcosme
montréalais de cette fin de siécle et tel un Apdtre 3 la Pentecite, elle -
arrive 3 parler toutes les langues et i étre comprise, aimée de tous.
Fatima incarne de la sorte dans ses ecrlts «[le] lieu d'asile et de tolé-
rance~ (p. 403) dont elle réve.

Le roman, selon Bakhtine, consiste en une mise en scéne du
langage, une interaction complexe de valeurs, de points de vue et
d’intonations 4 partir d’'un «<processus de choix et d’assimilation des
mots d’autrui’». Mais il ne suffit pas qu'il y ait, dans un récit donné,
présence de multiples dialectes, jargons, langues étrangeres pour que
le texte soit forcément dialogique. L'angle de vision sous lequel les
mots se juxtaposent ou s’'opposent est essentiel 4 une véritable dialo-
gisation du roman, 3 ce que Bakhtine appelle I'<hybridation»:

[...] le mélange de deux langages sociaux i I'intérieur d’'un seul énoncé,
c’est la rencontre dans l'aréne de cet énoncé de deux consciences

4. André Belleau, Le Romancier fictif. Essai sur la représentation de l'écrivain dans le
roman québécois, Sillery, Les Presses de 'Université du Québec, 1980, p. 147.
S.  Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque-, loc. cit., p. 160.
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linguistiques, séparées par une époque [...] par une différence sociale,
ou par les deux. [...] Cet amalgame de deux langages au sein d’un méme
énoncé est un procédé littéraire intentionnel [...15.

Bakhtine distingue ici I'hybride intentioninel de «I’hybride 'histdfique
inconscient~ par lequel le langage et les langues 'se modifient mélucta—
blement du fait méme de leur coexistence.

Pour que lhybrxdatlon intentionnelle se réalise dans un, texte
littéraire, il doit donc y avoir Jonctlon de deux consciences linguis-
tiques «[...] celle qui est représentée et celle qui représente, apparte-
nant 4 un syst¢me de langage différent’-. On obtient ainsi plus qu'un
simple «échantillon» du langage d’autrui, mais bien une «image~» de ce
langage, une authentique mise en scéne, le choc de deux points de
vue sur le monde qui se «combattent sur le territoire de 'énoncé®».

Fatima utilise au sein de son ]oumal intime: l'anglais (<gang»
[p. 37), «cheap- [p. 37], «speech» [p. 51]), le Québécois.(«se [bourrer]
la fraise» [p. 44], «grafigné» [p. 89], «sparages- [p. 126], <nananes»
[p. 289D, le frangais parisien familier mais... branché (bouffer~ [p. 44],
«intello~ [p. 62], «méteque~[p. 63]) et un certain vocabulaire d’essence
surtout nord-américaine et lui aussi trés «mode» («le zapping- [p. 11],
«un dréle de mood- [p. 92]...- Langues et langages ne forment pas
une masse inerte et sans liens dans le texte mais sont littérairement
organisés, interagissant, se heurtant joyeusement.__ - -

L'hybridation permet de surcroit aux multiples consciences, aux
différents points de vue, aux états d’dme surtout de se répondre, de se
contredire sans qu’aucune voix ne s'éléve de facon autorltalre et
définitive. André Belleau rappelle que lhybndatlon -

constitue la voix royale d’accés 4 I'étude de I'interaction dlaloglque dans
le roman «et surtout» qu'il n'y a pas de guillemets, d'italiques, de tirets
qui cadastrent [...] les langages et en indiquent les propriétaires. C'est
une question d'oreille. Il s’agit moins, [...], de comprendre le texte que
de Pentendre d’'ot la nécessité d'une nouvelle écoute”.

Ainsi, dans le passage suivant on peut percev01r toute une sym-
phonie: .
_ Reste le groupe le plus dur 2 prendre Voix d’une analyse soczologzque de

celui du high school, fréquenté par bon ton.
‘quelques Noirs et certaines ethnies

6. Ibid, p. 175-176.

7. Ibid, p. 176.

8. Ibid, p. 177. ‘

9. André Belleau, <La dimension carnavalesque: du roman québécois., Notre -

Rabelais, Montréal, Boréal, 1990, p. 150.
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minoritaires, mais surtout par des
Grecs ayant opté pour l'anglais.

C'est la gang Cuirette, selon moi. Ils
sont agressifs, on ne peut pas le

- mer

Venus du Mile End ou de leur appar-

Assentiment de la narratrice a la
voix de l'opinion publique bostile a

. Voix de la gang, intonation teintée

tement cheap de Cote-des-Neiges, ils d'amertume.
passent tous les jours devant les

maisons cossues d’'Outremont.

Cest eux qui ont décapité les Voix des jeunes, teintée de violence

pivoines, I'an dernier, la nuit. contenue.
Je les ai vus et je n'ai rien dit... Ambivalence de la narratrice (cul-
pabilité et indulgence).

Tant qu’ils ne s’en prennent qu'aux Voix de l'opinion publique inquiéte.

fleurs. (p. 37

Révélateur aussi, le discours intérieur entre Fatima et le «mot
d’autrui». Ce dialogue intérieur prend essentiellement deux: formes. 11
y a d’abord celle, omniprésente dans son journal, d’«<un dialogue auto-
rassurant avec [elle-méme] % ol pour se tranquilliser, se convaincre,
Fatima semble jouer le réle d’'une personne externe commentant ses
allées et venues, ses pensées intimes: «Assez pour aujourd’hui. Assez
vécu, assez déconné, assez d'angoisse et de menus plaisirs. [...]!
Ferme la télé et essaie de dormir» (p. 13) Et encore: «2ap it/ Ne te
laisse pas engloutir dans les méandres de I'accessoire: nul n’est obligé
d’aimer les enfants de ses amis, ou leur conjoint- (p. 18). Cette voix
rassurante, compatissante, qui accompagne Fatima dans sa solitude,
adopte parfois subrepticement un discours presque maternel: cajolant.
mais... ferme. Plus sereine, elle sert ainsi de contrepoint au sentiment
de culpabxhte qui tenaille Fatima.

On remarque par ailleurs une autre forme de dialogue, cette fois
entre la voix «intérieurement persuasive- de Fatima et les injonctions
d'une «parole autoritaire-. «La parole autoritaire» se définit pour
Bakhtine comme celle qui nous est donnée d’avance, qui est «déja-1a-,
en-dehors de toutes nos convictions intérieures personnelles.

Ceest, en quelque sorte [...] /a parole des péres. Elle est déji reconnue
dans le passé. C'est une parole trouvée par avance, qu'on n'a pas i.choi-
sir parmi des paroles équivalentes. [...] La_parole autoritaire s’apparente
au Tabou, au Nom qu'on ne peut prendre en vain 1!,

10. Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 275.
11. Mikhail Bakhtine, «Du discours romanesque-, loc. cit., p. 161.
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C'est la voix des aphorismes, de la «érité pure-, des idées regues,
du conformisme aussi:

[...] jeune, je croyais dur comme fer que tous les Juifs étaient d'une
intelligence supérieure. Pour ces gens persécutés par Hitler, on ne
pouvait éprouver d’autre sentiment que de la compassion et du respect.
C'est Hubert qui m'a mis ¢a dans la téte [...]. Par la suite, Aline m’a fait
lire le journal d’Anne Frank. Rien pour me ramener! (p. 323)

On percoit déja la distance («je croyais») qu’essaie de prendre Fatima
par rapport 4 ce discours familial qui fut pourtant pour elle empreint
d’autorité et de force de loi.

La «parole intérieurement persuasive», par contre, ne répond 2
aucune autorité, est méconnue, marginale, dynamique surtout. C'est la
voix de la résistance. Au «par coeur» de la parole autoritaire s’oppose
le «dans nos mots~ de la parole intérieurement persuasive !2:

[...]1il y a un seuil 4 I'acceptation passive du mépris [...] Je suis tentée de
descendre dans la rue, les soirs de sabbat, pour hurler que jexiste moi
aussi [...] Jexiste en tant que personne, en tant que femme, en tant que
pays! JE SUIS CE PAYS! Si tu'y vis, accepte-moi! Je veux bien t'accepter,
moi! Je ne demande pas mieux! Et jour aprés jour, jespére te rencontrer !

(p. 323-329)

Du conflit entre les paroles autoritaire et intérieurement persuasive
nait la conscience idéologique du personnage: I'individu -3 'heure des
choix...

Fatima, sans cesse interpellée par son milieu social, par sa famille,
par son passé€, par ses amours tortueuses, devient zinsi le lieu d'un
«grand dialogue», d'une multitude de facons de penser le monde avec
lesquelles elle négocie. Tout en résistant énergiquement 4 la hiéarchi-
sation, se protégeant de toute tentative de !'inférioriser, elle ne recher-
che d'aucune fagon la réification ou l'oblitération de I'Autre, des
autres. Fatima est en effervescence intérieure perpétuelle, tumulte qui
n'est pas sans rappeler celui de l'univers de Dostoievski dépeint par
Bakhtine:

[...] dans les discours des personnages apparait un conflit profond et
inachevé avec la parole d’autrui, au plan de la vie (la parole de 'autre 2
mon sujets), au plan éthique (jugement de l'autre, reconnaissance ou
méconnaissance par les autres), enfin au plan idéologique (vision du
monde des personnages sous fortme de dialogue inachevé, inache-
vable) 13,

12. Jemprunte cette formulation 3 Bakhtine.
13. Ibid, p. 167.



310 VOIX ET IMAGES / 53

2. Le journal de Louis: le dur regard de I'Autre

La critique féministe bakhtinienne a beaucoup utilisé les catégories
parole autoritaire (posée comme plus particulierement masculine et
conformiste)/parole intérieurement persuasive (féminine et rebelle)
pour éclairer le fonctionnement de certains textes littéraires 4. La ten-
tation est grande ici d'appliquer de fagon mécaniste ces concepts pour
faire ressortir le net écart «idéologique» entre le journal de Fatima,
héteroglote plurilingue, ‘et celui monologlque de Louis, d'un «je=
n 'admettant pas I'existence d’ n «tus..

Et, de fait, pris lsolemenent, le caret de Louis s'impose comme
«<autoritaire», le véhicule presque parfait de vérités immuables, d’'une
congeption monolithique de la société, du féminin, des rapports so-
ciaux et de I'écriture. Rien ne vient troubler la correction et.le bon
goit aseptisé de sa prose.

En outre, Louis ne se préoccupe pas particuli¢rement des ques-
tions d'ordre politique ou social. Son quartier d’adoption, multi-
ethnique, se présente 4 ses yeux comme une galerie de portraits,
charmants certes, mais unidimensionnels. Il recherche avant tout un
espace d’ou serait évacué tout signe de vie: «La maison sent un peu le
moisi et cette odeur ne sera jamais chassée par des odeurs de cuisine.
Pas de poéle, ici. Pas de lit. [...] Je suis bien dans cet espace vide»
(p. 52). Le moisi, le vide: la mort, le néant, Dieu bien seul avant la
création... A la «grande maison d’Hélene» (p. 65) s’oppose «cette
tanieére décolorée» (p. 65) dans laquelle il compte dédommager sym-
boliquement son pére Léonard: '

" [+..) en flanant ici, j'ai limpression de venger Léonard Comme beaucoup
d’hommes, il n’avait pas d'espace 2 lui seul. Bien que la maison familiale

14. La critique littéraire féministe, américaine surtout, explore de plus en plus les
possibilités d’'un dialogue féminisme /Bakhtine. Voir en particulier, Dale M. Bauer,
Feminist Dialogics. A Theory of Failed Community, Albany, State University of
New York Press, 1988; Dale M. Bauer et Susan Jaret Mc Kinstry (directrices),
Feminism, Bakhtin and the Dialogic, Albany, State University of New York Press,
1991;' Ann Herrmann, The Dialogic and Difference; «An/others Woman in
Virginia Woolf and Christa Wolf, New York, Columbia University Press, 1989.
L'article de Clive Thomson «Mikhail Bakhtin and Contemporary Anglo-American
Feminist Theory» (Critical Studies: The Bakbtin Circle Today, vol. 1, n° 2, Amster-
dam/Atlanta, Rodopi, 1989, p. 141-159) constitue une excellente vue d’ensemble
de la critique féministe s’inspirant de Bakhtine. Enfin, Maroussia Hajdukowski-
Ahmed, dans son article «Bakhtin and Feminism: Two solitudes?. (Critical
Studies: Mikhail Bakbtin and the Epistemology of Discourse, vol. 1I, n* 1-2,
Amsterdam/ Atlanta, Rodopi, 1990, p. 141-159), rappelle pertinemment que méme
s'ils paraissent parfois ne pas concorder, la pensée idéologique de Bakhtine et le
féminisme n’en partagent pas moins une méme éthique de l'altérité.



DOSSIER 311

ait é&té 2 son nom et payée par lui, c’éait le domaine de maman: il n’y
était pas 2 laise (p. 72).

On percoit ici 'écho de cette conception surannée du «matriarcat
canadien-frangais» d’ou émerge la «maitresse-femme- tyrannique et
castratrice. Louis patauge toujours dans les eaux fétides d’'une idéo-
logie d’un autre 4ge qu'il ne remet pas en question...

A cette ~ma‘tresse—femme» se substitue dans ses fantasmes l’unage
d'un étre silencieux a la «démarche aérienne de déesse» (p. 77). 1l
réve d’autonomie et de contréle, d’étre libéré de toute contrainte, de
la nécessité méme d’exister. Et dans cette quéte, il percoit la femme
comme son pdle négatif, le négatif du positif en somme et non pas
différente, entiére 15, «[...] j'ai été submergé par un obscur sentiment 3
I'idée que ma vie pouvait étre ausst simple que cette femme trempée
par la pluie et visiblement heureuse- (p. 104, je souligne): La femme
est une image, un corps désirable venant combler le vide de sa vie.

Cet égocentrisme primaire camoufle cependant chez Louis une
sensibilité exacerbée quant 3 l'opinion des autres 4 son sujet. 11 «[...]
grimace, en quelque sorte, en présence d'autrui ou en pressentant son
mot, sa réponse, son objection 16-, Le journal dans lequel il livre sa joie
adolescente et transgressive 4 disposer enfin d’'une «chambre 2 lui»
révéle aussi en catimini sa' douloureuse et obsédante inquiétude face
aux regards des autres, d son sentiment de culpabilité. «[... Ulne
derniére cigarette et j'y vais» (p. 52), comme en réponse 1 quelqu’un
qui T'attend... Et encore: «Je ne suis pas venu ici depuis une semaine
car Héleéne avait des soupgons» (p. 122). Des les premieres. entrées, il
évoque l'ivresse de sa solitude et, dans le méme souffle, répond a
I'injonction qui lui est faite de reprendre le rang, de paraitre «normal»
(p. 90). Pris dans les rets du mensonge, de la fabulation, de l'insa-
tisfaction, il ne sait trop comment composer avec la vie.

La mort d’Amélia et sa relation clandestine avec Fatima lui permet-
tent petit 4 petit de rapprocher ses désirs contradictoires. Il commence
d entrevoir une alternative 2 son mode de pensée, 4 assumer ses
conflits idéologiques: '

Mais depuis la disparition d’Amélia, je sens davantage la fugacnte des
choses. Je ne veux blesser personne [...). Mais je ne veux rien sacrifier
[...] Je mourrai peut-étre avant mon temps, essoufflé et survolté, mais
ayant vécu (p. 389).

15. Je m'inspire ici de Shoshana Felman citée par Diane Price Herndl, <The Dilemmas
of a Feminine Dialogic», Feminism, Bakbtin and the Dialogic, op. cit., p. 10.

16. Tzvetan Todorov, Mikhail Bakhtine le principe dialogique suivi de Ecrits du Cercle
Bakbtine, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1981, p. 89.
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Mais alors que son rapport avec Amélia s'était effrité mystérieu-
sement aprés un pelerinage au «marais», sorte de terre paternelle
inaugurale, Fatima ne se laissera jamais engloutir dans les eaux
stagnantes d'un quelconque marécage patriarcal. Elle ne se laissera
pas impressionner, occupera les lieux en acceptant pleinement les
fantdémes qui y habitent.

Et c'est essentiellement par cette faille, cette petite 1ézarde prati-
quée par le féminin dans 'univers de Louis, que se dessine le sens du
roman. Louis, obsédé par sa condition de mortel, empétré dans son
conformisme, dans ses obsessions du raté qu'il croit étre devenu, se
retrouve ultimement 4 marcher dans les traces de Fatima, 4 suivre
Fatima sur son territoire. Si Amélia s’est absurdement abimée dans la
«mer des malaises» (p. 389) le jour anniversaire de la mort de René
Lévesque, la convergence finale des journaux de Louis et de Fatima au
6 février 1989 ouvre tout de méme lI'éventualité d'une vie aprés
Amélia, d’'un échange. Les deux carnets peuvent ainsi étre compris
non plus séparément, comme les deux pbles irréconciliables d'un
univers manichéen mais bien comme un dialogue inachevé entre deux
conceptions du monde.

André Belleau appelle trés justement «régulation narrative homéo-
statique 17» ce procédé par lequel un discours est en quelque sorte
contrebalancé par un autre. L'écriture de Francine Noél est donc ici
profondément dialogique puisqu’elle met en scéne un discours mas-
culin (le journal de Louis) en interaction constante avec un discours
féminin (le journal de Fatima), 'un et l'autre discours se réfractant,
s'interrogeant, se provoquant mais ne s'annulant jamais.

~

Au terme du roman, tout est encore possible, 3 recommencer,
éternellement inachevé et ouvert. Contre toute espérance, le sourire
d’une vieille grand-mére hassidique, signe ‘de son «désir de cohabi-
tation pacifique» (p. 369), ‘est venu racheter la mort d’Amélia...
Comme Maryse et Myriam Premiére, Babel, prise deux se clot douce-
ment sur la suite dela vie, la suite du monde. Mikhail Bakhtine:

il ne s’est passé dans le monde rien de définitif, le dernier mot du monde
et sur le monde n’est pas encore dit; celui-ci reste ouvert et libre, tout est
encore devant nous et sera toujours devant nous18,

17. André Belleau, «Du dialogisme bakhtinien 2 la narratologies,” Notre Rabelais,
op. cit,, p. 157.
18. Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, op. cit., p. 221.



