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Une écriture de la familiarité :
La Guerre de Foglia

Philippe Marion, Université catholique de Louvain
Philippe Sohet, Université du Québec a Montréal

Les chroniques de Pierre Foglia se sont acquis le statut de véritable institution
dans le panorama médiatique québécois. S'attachant plus particuliérement
aux carnets de guerre de 1991 (Foglia dans le golfe), les auteurs essayent de
relever quelques-uns des procédés qui organisent la perspective communica-
tionnelle a la base d’'une telle écriture. Derriére la simplicité apparente d'un
texte de Foglia se repére en réalité un travail de construction précis empreint
d'autoréflexion, misant sur interaction avec le destinataire, jouant sur des .
temporalités complémentaires, proposant mises en scéne et personnages divers.
Une «écriture de la familiarité » dont on évalue ici les enjeux.

Au fait, comment on couvre ¢a une guerre?

Pierre Foglia , «Cest pas fini, ca commence>,
18 janvier 1991

Le personnage n'est plus a4 présenter: ex-journaliste sportif, au passé
de militant rarement évoqué, Pierre Foglia est assurément le chroniqueur
le plus connu du Québec francophone. Ses billets tri-hebdomadaires
semblent pourtant couvrir un «territoire» flou, sans thématique définie,
sautant allégrement de son chat 4 Soljenitsyne, du pastrami au Salon de la
Femme. Chroniques du «laissé-pour-compte», ces colonnes de coups de
coeur sont également l'espace des débordements de ton en comparaison
des écritures généralement mornes des articles voisins.

Foglia constitue en soi! une véritable institution journalistique et une
telle reconnaisance publique ne peut manquer d’interpeller quiconque
s’intéresse aux réalités discursives contemporaines. Mais au-dela des

1. «Claude Masson, éditeur adjoint du quotidien La Presse, admet que Foglia est le seul
journaliste dont le départ pourrait faire chuter le tirage», rapporte Louise Gendron . «Le
mal élevé de La Presse», L'Actualité, 1°" mai 1993.
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multiples débats qu’entrainent réguliérement certaines de ses prises de
position 2, nous aimerions, plus modestement, nous attarder aux modalités
d’expression de ces opinions, explorer 'hypothése que I'impact de ces
chroniques tient aussi a la récurrence de certaines stratégies narratives, de
figures de style et d'une rhétorique particuliére. Derriére 'apparente spon-
tanéité de ses «Courriers du genou- se profile une véritable perspective
d’écriture : I'écriture de la familiarité.

Pour ce faire, nous nous attacherons plus particulierement 4 un
ensemble de chroniques parues durant la guerre du Golfe3 (Foglia dans
le Golfe). Les carnets de guerre du journaliste de La Presse sont exem-
plaires 4 plus d’un titre et, 4 premiére vue, relativement excentriques par
rapport a sa production usuelle. Sa chronique nous avait davantage habi-
tués au décor de son village de Saint-Armand, 4 son éternelle fiancée, a
ses escapades en vélo ou ses coups de cceur pour certains livres qu'aux
conflits internationaux. Mais, outre ’homogénéité thématique qu’offrait un
tel choix, cette incursion dans un domaine habituellement réservé a ses
colléegues permettra d’autant mieux de relever la particularité d'une straté-
gie d’écriture et d’en mesurer les impacts .

Ecriture et tonalités fogliesques

Foglia, c’est d’abord une signature, un label. Certes, ses chroniques
s'intégrent tout a fait dans ce qu’on appelle aujourd’hui I'<écriture com-
municationnelle»: un style d’écriture transversal, commun a différents
médias de masse (la presse, la publicité) et qui prend le parti de la clarté,

1

2. Et dont on retrouve des traces a divers niveaux, tant dans le domaine de I'échange
conversationnel le plus bénin que dans les essais pamphlétaires récents.

3. Les considérations et les exemples qui suivent portent sur I'ensemble des chroniques
«Foglia dans le Golfe», publiées dans La Presse du 17 janvier au 21 février 1991, ainsi
que sur quelques autres. Pour la facilité, les nombreuses citations extraites de ces chro-
niques seront directement accompagnées de leur titre et de la date de parution.

4. Rappelons également que, derrieére Thorreur humaine du conflit, et par-dela ses retom-
bées politiques, la guerre du Golfe aura eu le mérite de mettre a jour les nouvelles
données de la réalité médiatique et de nous forcer a en réévaluer les enjeux éthiques.
La couverture de ce conflit, en effet, révéla un inquiétant paradoxe. On y aura vu le
déploiement sans pareil des techniques les plus avancées des systémes d’information
(jamais conflit n'aura été autant «couvert») et, pourtant, en contrepoint, un nombre
croissant de commentaires (notamment des corporations professionnelles de presse) ou
d’essais tentent de montrer combien «pauvre» fut la couverture médiatique de ce con-
flit. Confrontés a la rapidité et a la briéveté des événements, censurés adroitement par
le jeu des relations publiques des Forces alliées, obnubilés par la présence permanente
et incontournable (et pour cause: source quasi unique de référence) des images télévi-
sées, bien des journalistes semblaient dépassés dans leur travail de commentaire et
d'analyse. Dans cette guerre d’images, les quotidiens montréalais débordaient de des-
criptions factuelles, heure par heure, capitale par capitale, de photos, de cartes multico-
lores, de relevés des forces en présence, mais ils ne se distinguaient guére, ni dans la
variation des opinions ou des positions éditoriales ni dans la gradation — de la
sobriété retenue a la crudité pitoyable — des rhétoriques mises en place.
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de la dynamique orale. Une écriture vivant «au rythme des images et du
montage accéléré’» et recherchant obstinément le contact, la séduction
phatique. Tout-en relevant de cette tendance, Foglia n'en demeure pas
moins un sujet écrivant isolé, radicalement différent dans la subjectivité
d'une irréductible expressivité personnelle. Un style qui se distingue par
des inflexions, par une tonalité propre que reconnait et savoure son lecto-
rat. Sans prétendre 4 I'exhaustivité d’'une description rhétorique et stylis-
tique, nous nous contenterons de relever quelques-uns des procédés qui
constituent la base formelle de tout cet imaginaire journalistique, de
décrire les traits récurrents au détour desquels surgissent ses effets de
plume et la séduction qui en découle.

La dimension orale est sans nul doute la caractéristique la plus appa-
rente dans les chroniques de Foglia:

— Sir! Sir!

— Yes?

— Sir! C'est la guerre! Vite, descendez...

(«Sir! c’est la guerre», 17 janvier 1991)

Outre 'omniprésence des dialogues, 'oralité est stimulée par divers pro-
cédés comme Tellipse (par exemple, la suppression des pronoms person-
nels) ou les contractions coups de poing, type: «high tech mon cul!» Ces
points d’exclamation s’associent par ailleurs aux dispositifs d'interpella-
tion, de mise en relation avec le lecteur complice pour renforcer cette
dynamique de l'oralité. S'ouvre ainsi la voie d’'une forte interaction imagi-
naire dont il sera question plus loin.

Il suffit de quelques lignes lues au hasard pour constater également
combien l'écriture de Foglia est hantée par un travail ludique doublé
d'une sorte de relation d’incertitude:

[...]J c’est un peu le probléme des Américains a la guerre: high tech jusqu’au

bout des doigts et King Kong dans la téte. Surtout Kong.

(«C’est pas fini, ¢a commence», 18 janvier 1991)

Comment, en effet, saisir la formule qui surgit sous nos yeux? Avec Foglia,
le lecteur n’est jamais assuré de pouvoir se contenter d'un premier degré
de signification, il doit toujours s’attendre 2 voir apparaitre un sens figuré.
Le journaliste excelle, par exemple, dans les détournements d’expressions;
la surprise survient au détour d’'une phrase que tout semblait placer dans
le confort lisse et morne dune stéréotypie stylistique.

1l y avait la quelques mémées plus ou moins centenaires qui avaient largué

leurs attaches et qui lévitaient au-dessus de leur tricot. ..

(«Maniére de vivre», 5 février 1991)

5. Sur ce point particulier, voir F. Antoine, J.-F. Dumont, Ph. Marion, G. Ringlet, Ecrire au
quotidien. Du communiqué de presse au nouveau reportage, Bruxelles/Lyon, Vie
Ouvriére-Chronique Sociale, 1987, p. 17 et suiv.
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On se croirait presque dans les Cent Ans de solitude de Garcia Mar-
quez: méme interpénétration de différentes strates de I'imaginaire, de dif-
férents degrés de «vérité» dans la représentation:

Et C'est ainsi que j'ai appris un soir de missiles et de rage, dans la grande

ville juive aux cent peuples mélés, par une vieille Polonaise qui tenait son fils

autour du cou comme une écharpe [...]. A part ¢a, quest-ce que je voulais
donc vous dire? [...] Que nous pourrions vivre heureux dans un monde mer-
veilleusement plein de Polonaises qui sautent de camions en marche et de

Magic Johnson qui sautent bien plus haut que le panier s'il n'y avait tous ces

cons qui sautent sur toutes les occasions de nous faire chier.

(«La comtesse masquée», 2 février 1991)

De telles figures recherchent l'effet d’inattendu, de dépassement
mesuré d’'une norme expressive, et se constituent, pour reprendre la for-
mule de Ricoeur, en «métaphores vives®». Une figure en appelle, en
entraine, ou en chasse une autre. Par «marcottage» pour utiliser une
métaphore horticole. Ou par «effet de dominos»: une premiére chique-
naude stylistique entraine la chute en cascade d’autres figures expressives.
Tout se passe comme si, dans un processus s'emballant soudain, le réser-
voir paradigmatique d’expressions virtuelles tendait 4 se déverser et s’éta-
ler sur la voie syntagmatique. On pense a la maniére dont Jakobson défi-
nit le langage poétique: une projection de l'axe du paradigme sur l'axe
du syntagme, une mise en contiguité métonymique des éléments méta-
phoriques.

Le plus triste quand on marche dans Newark, c'est pas le délabrement des

murs, c’est le délabrement des gens. Sont pas noirs. Sont gris dimanche

aprés-midi. Sont gris de pluie. Gris d’ennui. Sont sans rien a faire comme des
poissons dans un aquarium.

(«L’ennemi du dedans~, 19 mars 1991)

De tels enclenchements métaphoriques, fréquents chez Foglia, contri-
buent 4 produire un tempo trés particulier. Une impulsion rythmique tend
alors le fil de la lecture et l'arrime 4 cette temporalité orale simulée que
nous évoquions précédemment.

Leffet de surprise n’est donc pas forcément associé & quelque com-
plexité lexicale ou syntaxique. L'écriture banalise souvent un mot, un pro-
pos, un contenu qui se préterait pourtant a linflation qualificative a voca-
tion dramatisante. Au contraire, Foglia choisit le mode dérisoire 12 ot bien
des journalistes choisiraient un orgueilleux pathos. Il faudrait certes s'inter-
roger sur la dédramatisation et sur son étrange capacité a... dramatiser
davantage. Par défaut, par dénégation. On pense bien sir 4 la facon dont
Foglia dit la guerre, fait mine de I'enfermer dans des formules clichés.
Notons, par exemple, la monstrueuse sobriété de ces «soirs de missiles»... :

6. Paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.
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L'ennemi est a 1000 kilométres et ne nous fait la guerre que le soir (et
encore pas tous les soirs) entre 6h30 et 10h15. Mais 4 part ¢a, c'est la vie, la
vie ordinaire, la vie, mon vieux.

(«Chronique sabbatique», 3 février 1991)

Ce mode dérisoire distillant du «grave» sans avoir l'air d'y toucher, ces
coups de plume souvent solidaires de coups d’émotion participent de
cette lonalité fogliesque, de cette écriture ol un «Je-grand-comme-ca»
s’expose sans cache-nez. Un sujet qui se laisse d’ailleurs volontiers sur-
prendre en flagrant délit de sensibilité. Comme malgré lui, I'affect de
Foglia reste sur le qui-vive:

Quelqu'un a fermé la télé. Tout le monde parlait en méme temps. On m’a

oublié je crois et c’était trés bien comme ¢a... La fatigue, je ne sais pas, je n'étais

pas loin des larmes. J'avais déja vécu cet instant. I y a trés longtemps [...].

(«La patrie de Rachid», 21 février 1991)

On n’évite pas le narcissisme, bien sir, lorsqu’il s’agit d’'un «Je» de
cette stature. Pourtant on a bien envie d’étre triste avec lui. De plus, la
sympathie créée par le dévoilement de P'affect devient gage d’authenticité!
Pour saisir le monde dans la «vérité» de sa reconstruction subjective, le
lecteur devra s’approprier cette écriture originale, trace d’un sujet sen-
sible. Chez Foglia, la fonction poétique du langage — pour convoquer de
nouveau Jakobson’ — entretient ici un rapport de mimétisme profond
avec la fonction expressive (émotive).

L’accent de la tribu

En réalité, une telle imitation d'un récit oral improvisé constitue un
puissant appel au lecteur: elle I'inscrit au coeur de l'action, avec le narra-
teur/personnage/journaliste. Les papiers de Foglia sollicitent sans inter-
ruption une interaction particuli€rement intense avec le lecteur et les
modalités en sont trés variées.

Cette dimension phatique se concrétise d’abord par ces nombreuses
interpellations, nécessaires a la production d’un effet d’oralité:

Nous étions quatre journalistes qui rentraient 3 Amman. Vous vous rappelez

Diago, le Portugais? Mais si, je vous avais dit que je m’étais fait un ami. Lui.

(«Les souvenirs de Masayuki-, 9 février 1991)

Se recrée ici toute la dynamique d’'une conversation, d'un dialogue
imaginaire avec ’énonciataire. Dans I'implicite, le texte intégre méme les
réactions d’'un partenaire conversationnel® et ce simulacre de dialogue se
trouve d'ailleurs souvent directement désigné:

7. Roman Jakobson, «Linguistique et poétique~, Essais de linguistique générale I, Paris,
Minuit, 1963.

8. Relevons au passage ce «mais si- indiquant une insistance qui semble répondre i une
hésitation. Une perte de mémoire passagére du partenaire-lecteur ne se rappelant pas
immédiatement du Diago en question.
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Il se pourrait qu'on ne se reparle pas avant deux ou trois jours. Dépendant
du visa que jobtiendrai en premier, je ne sais pas encore ou je vais me
ramasser.

(«Dimanche a Angouléme», 24 janvier 1991)

Une telle dynamique d’interaction postule un énonciataire «en phase»
avec son énonciateur et fidéle de chronique en chronique. Partage du
regard, des opinions, de I'émotion. Partage du méme parti pris sur les
hommes et les événements. Un véritable contrat de complicité tend ainsi
a se construire :

Tout cela pour vous dire que 'homme, méme i I'ombre des grands embrase-

ments, reste un étre tout 4 fait anodin. Mais si vous me lisez depuis le début
de ce voyage, vous l'aviez sirement déji noté.

(«Les souvenirs de Masayuki», 9 février 1991)

Or donc, Jérusalem la trois fois sainte et capitale d’Israél est située 2 la limite
des territoires occupés. Et j’y suis entré par le Mont des Oliviers. T’sais c’est
la place ou le fils de Chose s’est senti tout 4 coup trés seul. Y'a de quoj,
remarque. C’est pas jojo.

(<La ville masquée», 26 janvier 1991)

Proximité dans le ton, mais aussi partage des valeurs: le travail de la
familiarité est d’autant plus important qu’il va permettre une sorte de dia-
lectique avec le lointain. Car Foglia est bien loin du pays. Il se trouve
méme en situation de double éloignement: géographique et événementiel
(symbolique). D’une part, il y a ce monde arabe qui échappe tellement
aux Occidentaux, d’autre part, cette situation d’'une guerre que l'on dit
nouvelle et préfiguratrice dans lhistoire. Pour traiter ce lointain, Foglia va
privilégier la proximité et les repéres familiers de son public. On ne
compte plus les références au pays:

Jai trouvé un truc, je leur dis: «Vous avez peur?»
— Moi! Peur! Et en hébreu ils ajoutent: <Ah! ben tabarnak!»

(«La ville masquée», 26 janvier 1991)
Au-dela de ces expressions québécoises, c’est la «belle province»
dans ses repéres et ses clichés qui est a la fois convoquée et décapée:

Et Haifa, le jour de sabbat, c’est tout 4 fait un dimanche aprés-midi dans le
parc industriel de Saint-Léonard.

(«Chronique sabbatique», 3 février 1991)

[...] je dirais que les Syriens supportent I'Irak et Saddam comme les partisans
des Nordiques supportent le Canadien dans les finales de la coupe Stanley:
par défaut et sans passion. «

(«La patrie de Rachid», 21 février 1991)
La recherche de proximité avec le lecteur s’appuie sur cette «fibre tri-

bale». Foglia est trés loin, sans doute, mais il regarde le monde avec le
regard familier de son terroir. S'il y a information, elle est, 4 la source,
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adaptée en Foglia-du-Québec. Fou du roi Média, le caricaturiste-
journaliste n’a de pertinence qu’en transposant la réalité. Une telle ana-
morphose ne fonctionne bien que par procuration, celle, tacite, d'une
communauté qui le mandate tout en se reconnaissant en lui, identifiant én
I'exilé volontaire, pour cause de vécu informationnel, le poéte de la
Patrie. Par consensus implicite, Foglia se veut garant d’'une sensibilité qué-
bécoise dans le regard porté sur le monde.

Elle n'a pas méme réussi a me demander s'il y avait des missiles au Canada...

— Non camarade Asja. Des castors, des ratons laveurs, plein de lapins, des

indigénes charmants, Céline Dion, de temps en temps aussi un bonheur sans

parole, le matin tét, quand tu prends ton café et qu'il neige doucement, mais

pas de missiles.

(«L'heure de Saddam>, 31 janvier 1991)

Fictions de la réalité

Dans ce rapport au lecteur soigneusement entretenu, Foglia déploie
personnages et mises en scéne. Journaliste, il est aussi conteur d’histoires.
Drhistoires ressenties surtout. Et nous accédons a I'Histoire par lhistoire
vécue: Foglia délaisse I'exubérance et le clinquant de l'actualité pour
rejoindre l'histoire discréte des destins qui ne sont pas des destinées. Sa
guerre, on la découvre au hasard de rencontres: un garcon d’hotel a
Amman, un chauffeur de taxi dans le désert, une soi-disant comtesse
polonaise 4 Tel Aviv:

Guta, c’est le nom de mon hétesse qui n'est pas du tout comtesse (mais elle

est bien polonaise), Guta a 78 ans. Veuve.

— Avez-vous peur de la guerre? Elle me montre une poussiére imaginaire

sur le bout de son ongle.

-— Méme pas gros comme ¢a, monsieur. Rien du tout. Quelle guerre d’ail-

leurs? Voulez-vous que je vous parle de la guerre, moi?

(«La comtesse masquée>, 2 février 1991)

Hosni était coiffeur a Koweit: «Non, je n'aimais pas les Koweitiens. Ils étaient

trop riches, trop arrogants avec nous les immigrés... Mais, je n'aime pas

Saddam non plus. Ni les Américains, ni personne...» Il rit. Me fait signe

d'attendre. Disparait sous la tente en ressort avec une petite fille dans les

bras. C'est vraiment pas une belle petite fille. Elle a les yeux croches, il lui
manque toutes ses dents d’en avant et elle rit. Elle rit. Elle rit... petite junkie

du bonheur dans un désert de roches.

(<A I'hétel du désert», 23 janvier 1991)

Dans la forme, ces personnages? ne sont jamais «composés» dans le
sens littéraire, achevé du terme. Ils n’existent que par bribes, par ellipses.

9. Par ce méme effet de perspective, les «personnalités» elles-mémes deviennent des qui-
dams: «Un brave homme de roi, je crois. Tout p'tit. Tout doux. Un peu dépassé? [...]
Mais le peuple I'aime beaucoup et peut-&tre réussira-t-il a sauver sa job...» («L'ombre
des mosquées», 20 janvier 1991)
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Le journaliste n’utilise que quelques traits. Il procéde par collage de
«flashes», par croquis plus que par caricature. Un peu de physique, mais
du physique a haute densité connotative et symbolique:-«Ses yeux sont
comme deux petits lacs bleus au fond des carreaux de son masque...» Et
souvent, beaucoup de paroles en style direct: on en percoit le geste
encore chaud, la briéveté, P'urgence, I'inachevé.

«Il ne faut pas rester 13, pas maintenant, venez, venez»... Un vieil Arabe, vétu

comme un agent de change a Wall Street, m’a pris par le bras et m'a entrainé
vivement.

(«L’ombre des mosquées», 20 janvier 1991)

Cet effet d’inachevé évite la cloture d’'un portrait romanesque clas-
sique et invite le lecteur 4 participer en comblant les blancs laissés par le
croquis d’esquisse. Foglia, grand raconteur, grand faiseur d’ambiance, se
doit de mettre en scéne des figures narrativement prometteuses. Son cas-
ting semble répondre a des critéres relativement précis. Ses personnages
émergent au hasard des rencontres et sont issus d'un terroir du quoti-
dien. Il leur faut également étre porteurs de sens et pouvoir enclencher
la contamination métonymique nécessaire au récit. Dans la proximité de
son portrait, dans son accessibilité banale d’homme de la rue, dans sa
non-pertinence hiérarchique, dans son individualité propre, dans son pit-
toresque, un tel personnage doit étre capable de nous faire accéder au
«tout». Il doit permettre au lecteur de sentir par le menu «toute» cette
guerre lointaine. Une telle démarche correspond au principe journalis-
tique bien connu de la «pyramide inversée» ou, plus scientifiquement, de
la synecdoque métaphorique: donner accés a toute 'ampleur de I'événe-
ment couvert en utilisant le levier de I'anecdote, faits vécus ou person-
nages.

Paul, 33 ans, d’Ottawa, vit 2 Amman depuis deux ans. Un romantique, je

crois. Quand il est arrivé, il avait en téte le désert, les cyclamens et les

kibboutz. C’était Isragl sa destination. Mais plus maintenant. Méme que,

lorsqu’il va a Jérusalem, il préfére rester du c6té est, du coté palestinien... 11

n’est pas devenu pro-Saddam, non. Pas du tout. Mais il a évolué...

(«Les cyclamens de Paul», 19 janvier 1991)

En construisant son récit autour de tels personnages, le journaliste
conteur nous tient par la fibre de l'affect. Comme un Petit Poucet média-
tique, il jalonne ses reportages de portraits qui nous permettent d’avancer
dans la dense et complexe forét d’'une guerre étrange, froide en ses tech-
nologies et tonitruante en ses envahissements journalistiques. Ainsi, I'his-
toire de Denis, petit Soviétique de quatre ans, arrivé en Israél tout récem-
ment:

— Denis était toujours tout seul, explique Tova. Il ne parle pas hébreu, ne

parlant pas I'hébreu, il se tenait 4 I'écart. [...] Alors, on lui a donné cette

chienne. Et ¢a va beaucoup mieux. Ils sont devenus les plus grands amis du
monde...
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— Et la chienne parle russe? Bien sar. Tous les chiens parlent russe avec les
petits enfants.

(«Maniére de vivre», 5 février 1991)

Sont-ce vraiment les paroles de Tova? Ou est-ce une invention, une
mise en scéne 4 la Foglia? Si la question semble peu pertinente, c’est pré-
cisément que cette micro-narration s’intégre 4 merveille dans l'univers
construit au fil des chroniques. Le coup de patte de Foglia suffit presque
a rendre l'anecdote crédible. Que I'anecdote soit vraie ou fausse, peu
importe, pourvu quelle participe de cette cohérence. Et voici le spectre
de l'objectivité... S'il y a vérité, c’est d’abord celle qui provient de 'émo-
tion10 et de la perception sensible du médiateur-conteur. Ce qui compte
ici, c’est I'esprit du fait — son contexte ressenti — plus que le fait lui-
méme. Et pour conserver cet esprit du fait, l'invention ou la fiction sont
parfois de précieux auxiliaires; il leur arrive'méme de réussir mieux que
I'exhaustivité ou qu'une fidélité par trop littérale.

1

Donner le premier rdle a des acteurs aussi. anonymes offre plusieurs
avantages. L'effet de proximité affective, tout d’abord. C’est la guerre,
d’accord, mais elle est vécue par des personnages simples, animés par
des sentiments simples et universels: quoi de plus commun que la fierté
d'un pere, qu’il soit coiffeur au Koweit... qu'il soit Arabe, ennemi ou non.
Avantage pragmatico-narratif aussi: une des facons les plus efficaces
d’intégrer activement un lecteur dans la représentation d’une situation
complexe (réelle ou imaginaire) consiste en l'utilisation de personnages-
relais. Fondamentalement, les personnages exercent une attirance sur
nous, destinataires du récit. Et c’est souvent grice i eux, a fortiori
lorsqu’ils nous ressemblent, que nous acceptons d’adhérer au monde qui
nous est proposé en représentation, que ce monde soit réel ou non, que
les événements qui le définissent soient factuels ou fictionnels.

Mais de tels récits ne peuvent exhaler leur parfum d’authenticité sans
une habile gestion de leurs modalités narratives. Personnages et mise en
scéne: ces reportages s'appuient le plus souvent sur une dramatisation
discrete mais efficace, comme dans «A 'ombre des mosquées» lorsque le
journaliste se trouve menacé par les fideles sortant échauffés de la priére
du vendredi. Ou lorsqu’il aide des vieillards lors d’'une pleine alerte 1!

On est pourtant que dans la buanderie d’'un modeste asile de vieillards et les
missiles sifflent sur nos tétes (jen mets un peu, je veux une médaille). [...]
Vite, vite. Je ferme la porte. Jaide 4 ajuster les masques. Raccourcir une

10. Cette utilisation de l'affect pour asseoir un effet d’authenticité participe d'un vaste mou-
vement médiatique actuel. C'est notamment une des clefs de certains reality shows télé-
visés, trés nombreux sur les chalnes européennes.

11. On le constate de nouveau, le récit reste empremt de ce mode densmre Un mode
paradoxal invitant autant 4 la participation qu’a la distanciation. Ou, disons, 2 la «dis-
tanciation participative ».
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sangle ici, donner du «lousse~ la. Replacer les mentons bien droits dans les
mentonnieres. ..
— Ca va madame?

(«La comtesse masquée», 2 février 1991)

A cet égard encore, I'aménagement du temps de la narration joue un
réle déterminant. Foglia utilise notamment certains dispositifs qui accen-
tuent cette impression d'un récit en direct, d’'une histoire en train de
s'écrire «sur le poucen:

Vous vous rappelez, je vous avais dit que je m'étais porté volontaire pour

aider en cas d’alerte. Eh bien voila. J'ai déja mis mon casque et je fonce dans

le couloir. [...] Comment ¢a, personne? Ou sont-ils? Qu'est-ce qu’ils foutent

bon Dieu? Ah enfin, en voild une. Elle tient son masque 4 la main. Je lui fais

signe de le mettre. Vite. Vite.

(«La comtesse masquée», 2 février 1991)

L’astuce ici est de créer deux plans de relations temporelles qui
s’appuient 'un sur l'autre: la part du passé récent (les anecdotes-
souvenirs) et la part de l'ici et maintenant. L'une est ostensiblement
reconstruite, c’est le récit au passé des événements récents. L’autre évite
soigneusement les signes narratifs manifestes et tente de plonger le lec-
teur dans la fébrilité de I'instant croqué sur le vif.

Pendant que je vous raconte tout ¢a, on a quitté le dernier poste-frontiére de

la Cisjordanie occupée et on a traversé le Jourdain. Premier contrdle jorda-

nien vite expédié, puisqu’'on est juste tous les quatre dans 'autobus [...]

Encore un bout d’autobus et on' arrive 4 la douane jordanienne, de l'autre

c6té des champs de mines.

(«Les souvenirs de Masayuki», 9 février 1991)

Généralement le journaliste semble tout entier 4 sa fonction: il narre
les événements, décrit les atmosphéres. A d’autres moments, par contre,
on a I'impression que le narrateur... ne narre plus, ou le fait différemment
a tout le moins. On dirait plutdt qu’il vit, tout simplement. C'est-a-dire
«vraiment». Habile et puissant facteur de vraisemblance 2. «Pendant que
je vous raconte tout ¢a», la réalité du présent vécu court d’elle-méme. Et
le lecteur de se retrouver dans le bus avec le narrateur. La juxtaposition
de deux temporalités narratives et le passage de I'une a l'autre procurent
aux chroniques de Foglia une dynamique d’écriture peu commune et par-
ticipent 4 ce puissant «effet de réel» émanant de ces carnets de route.

12. Ce «pendant que je vous raconte tout ¢a» crée l'effet d’'un retour live, en direct. Bien
sar, avec le média de la presse écrite, nous ne sommes pas vraiment dupes de ce
«direct», mais cela renforce — au moins — l'effet de prise de notes au vol, l'effet de
croquis, cher a Foglia.
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. et réalités de la fiction

Ce long détour par I'écriture montre bien, pour autant que cela soit
encore nécessaire, combien il serait illusoire d’isoler les problémes stylis-
tiques ou rhétoriques. Cette opacité subjective de I'écriture affecte bel et
bien la représentation journalistique qu’elle matérialise. D’aucuns auraient
pu craindre que le recours a une écriture aux effets 4 ce point «naturali-
sants» ne soit le véhicule d’un discours sans recul, sensations sans
réflexions, raccourci rapide, bref le lieu privilégié d’'un égotisme démago-
gique. Ne l'oublions pas, le personnage principal de ces reportages
demeure Fogha-]e

Pourquoi je suis venu ici, et de mon plein gré? Vous ne me croirez pas mais

" c'est ¢a pareil: parce que jai tellement peur de crever d’'un cancer du c6lon
que c’est un soulagement de penser a autre chose.

(«C’est pas fini, ¢ca commence», 18 janvier 1991 )

Cru, envahissant, le journaliste-personnage associe pourtant, dans.sa
sensibilité intuitive, coups de tripes et bordée d’informations. Foglia qui
rit, Foglia qui pleure, mais Foglia qui s’emporte aussi: son impression
personnelle est souvent révélatrice de données référentielles. Filtrée par
l'opacité du sujet, l'information est cependant présente, méme si (surtout
si?) elle a cette saveur qui lui est propre:

En les voyant si comblés par ces quelques missiles plus ou moins égarés de

l'autre cété du Jourdain, j'ai compris que pour les Arabes, il serait mﬁmment
plus grave de perdre la face que de perdre la guerre.

(«Les cyclamens de Paul», 19 janvier 1991)

En deux mots pour vous situer, depuis le début de la crise, la Jordanie
marche sur le fil tendu entre Israél et I'Irak; en priant Allah de ne pas tomber
dans un camp ni dans Pautre; mais c’est sir que si elle devait tomber, ce
serait pas du bord d’Israél...

(«Sir, cC’est la guerre», 17 janvier 1991)

Lauteur ne délaisse-t-il pas, a certains détours du texte, cette écriture
du Je pour se couler dans une tonalité quasi sociologique :

Hier au bazar d’Amman, qui n'a été touché par aucune bombe, coulait un

filet de haine qui ira grossir les autres, ceux des souks du Caire, de Syrie,

d'Iran et d’Algérie... La haine, la pire des armes biologiques. La haine de

I'Occident. Non ce n’est pas fini. Aujourd’hui, un filet, demain, aprés-demain,

dans cinq ans, un torrent. La folie des foules fanatisées...

(«Cest pas fini, ¢ca commence-, 18 janvier 1991)

Dans un texte traversé par une écriture ouvertement subjective face
au style ambiant généralement dérisoire et détaché, de telles interventions
a theése possédent une force particuliere. Comme si le systéme texte/
image laissait soudain place 4 une voix hors champ empreinte, par la par-
cimonie de ses interventions, d’une conviction inattendue :



ETUDES 571

Ce n’est pas, comme on le croit souvent, la nature du fait divers qui révéle la
communauté dans laquelle il se produit. C'est la maniére dont la commu-
nauté absorbe le choc qui la trahit. [...] Ce n’est pas la perversité de ces
quatre odieux petits cons. C'est la perversité avec laquelle le milieu s'est
efforcé de nier la chose...

(«L'ennemi du dedans», 19 mars 1991)

Comment une transparence référentielle parvient-elle a surgir d'une écri-
ture aussi subjective, véritable trace obstinée d’un je omniprésent? Com-
ment, malgré cette opacité, les textes de Foglia demeurent-ils a rester
clairs, transitifs? Or, ils le sont bien davantage, aux yeux de ses lecteurs,
que beaucoup de papiers plus neutres, plus didactiquement informatifs et
expressivement moins encombrants. C'est peut-étre 'effet d’'une stratégie
communicationnelle précise qui ne cherche pas 4 se dissimuler derriére
l'apparente évidence d’une réalité captée. L'écriture de ces chroniques
met en jeu un sujet filtrant le réel tout en montrant sans cesse le spectacle
ludique de cette subjectivité filtrante.

Pour analyser le journalisme pratiqué par Foglia, ce travail d’autoréfé-
rence 13, véritable perspective métacommunicationnelle, devient une
dimension décisive. L'autoréférence journalistique s’observe d’abord au
dense réseau d'allusions que Foglia tisse de papier en papier. Des allu-
sions centrées sur lui, son travail, «<sa job» comme il se plait a le dire;
allusions a sa facon de traiter I'information en ressentant des émotions :

Si j’étais au Canada probablement que je penserais comme la majorité des
Nord-Américains... Mais ici je ne peux pas. Je comprends la colére de mes
voisins. Et je la trouve légitime [...} C'est pas politique. C'est quotidien et ¢a
parle aux tripes...

(«Les cyclamens de Paul», 19 janvier 1991)
Pour vous dire, quand je relis la presse occidentale de juste avant le conflit,

je suis presque fier d’étre le con que je suis. C'était 'unanimité, il fallait faire
cette guerre-éclair pour vider 'abces.

(«L'heure de Saddam-~, 31 janvier 1991)

Se mettant en scéne comme journaliste sensible, il devient un média-
teur crédible par I'aveu méme de sa vulnérabilité et de ses faiblesses:

Ce soir, javais décidé d’aller promener ma peur au grand-air. Comme on va
promener son chien aprés souper. [...] S'cusez, quand jai peur, je fais tou-
jours un peu le con.

(«L’heure de Saddam», 31 janvier 1991)

13.  Se basant sur les travaux de la linguistique pragmatique, plusieurs théoriciens, dont
Recanati (Transparence et énonciation, Paris, Seuil, 1986) ont montré I'importance de
la non-transparence, de la «sur-réflexivité» des énoncés pour saisir les phénomeénes
d’énonciation. Cette autoréférence s'associe aisément i une dimension métalinguis-
tique.
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Je me sens comme une hotesse de I'air dans une zone de turbulence. Je fais
comme 8i...

(«La comtesse masquée», 2 février 1991)

N’hésitant pas 4 se décrire comme «ce genre d’émotif lapidaire»,
Foglia n'aura de cesse de nous montrer les limites de ce je pourtant si
encombrant. Ces nombreux mouvements d’auto-ironie, d’autodérision
viendront dénoncer l'inévitable narcissisme évoqué plus haut, ou encore
mettre 4 nu ses propres artifices d’écriture et de séduction: ‘

Lintelligence vive de Jean Larose agit sur les esprits médiocres comme le

mien comme I'hélium dans les ballons qui montent au ciel quand les enfants

lachent la' ficelle. [...] Que les vieux cons (et jen suis) freakent le soir au
fond des bois, soit.

(«Sans béquilles», 16 novembre 1991)

Vous connaissez mes tics de langage. Mon goit pour I'hyperbole et la fausse
outrance pour dire 'anodin.

(«Cha-cha-cha scandale~, 31 octobre 1991)

Par cette constante autodérision, I'auteur inscrit son souci permanent
de démarquer le propos de ses limites, de situer le jugement et les condi-
tions de sa propre production. En d’autres termes, il réaffirme sa volonté
de forcer le lecteur 4 se réapproprier intimement le propos et a s’en dis-
tancier.

Mais dépassant le plan individuel d'un sujet plongé dans la guerre,
l'autoréférence affecte et questionne aussi avec lucidité la démarche jour-
nalistique en tant que telle:

Sur mon chemin, il y avait la fourmilieére de L'Intercontinental. Quelques-uns

de mes confréres hurlaient dans leur téléphone, la guerre mon vieux, la

guerre... Je suis ressorti aussitot. J’aime mieux dehors. Ca tire moins fort. [...]

Pour finir, je me suis fait un ami. Diago. De Lisbonne. Il travaille pour la

radio. Ne sort jamais. Pas le temps. C'est sept bulletins en direct par jour...

— Diago, mon ami, qu'est-ce que tu peux bien leur raconter?

— N’'importe quoi!

— Diago, mon ami, tu me rassures €t je t'aime.

(«L'ombre des mosquées», 20 janvier 1991)

Dans ces quelques phrases, Foglia tend 4 la fonction journalistique un
miroir teinté de scepticisme cynique. Prise de distance face a ce tapage
médiatique orchestré autour de la war game du golfe, coup d’ceil critique
que ne renieraient sans doute pas Baudrillard et autre Wolton. Ce que
raille Foglia — méme si celui-ci en fait inévitablement partie —, c’est le
grand show des médias, avec ces journalistes qui «tétent le petit lait aigre-
let de la méme rumeur, faute d’autre chose a faire» («Dimanche a Angou-
1éme~, 24 janvier 1991). )

Grand spectacle 2 part entiere dans son déploiement, la couverture
médiatique tend 4 devenir elle-méme I'événement prioritaire sans cesse
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autocélébré. Quant a ce qui reste pour linformation «extérieure», la
«vraie», c’est encore une question de mise en scéne:
Jaime mes confréres. J'aime mes confréres. Globalement. Mais des fois, jai
d'la misere. Comme celui-la, 2 Al Ruweished qui filmait une famille de Sou-
danais dans le désert et pour ¢a, les a fait marcher avec leurs valises, leurs
paquets, les enfants et tout. Silence! Soudanais, scéne 3! ACTION!

(<A I'hotel du désert», 22 janvier 1991)

Lenjeu de la familiarité

Cette écriture a <hauteur d’homme», la galerie de personnages ano-
nymes, la quotidienneté des situations, la proximité des réactions ou des
références, le vécu du langage conférent a l'univers présenté par Foglia
cet aspect particulier ié 4 ce sentiment de familiarité. Nul doute, la simpli-
cité transparente d’'un texte de Foglia, son apparente facilité «naturelle»
est le résultat d'un travail précis, d’'une construction soignée et méticu-
leuse qui fait de ses chroniques un discours singulier aux intersections
des genres journalistiques: journalisme de reportage, journalisme éditorial
ou chronique d’humeur.

«Foglia dans le Golfe» aura peut-étre surpris plus d’un lecteur. Le
chroniqueur de notre «petite vie» n’avait guére I'habitude de trainer ses
habitudes dans les conflits internationaux. Mais qu’'on ne s’y trompe, rédi-
geant son «Courrier du genou» 4 Saint-Armand ou ses chroniques de
guerre 4 Amman, Foglia emprunte la méme perspective, vise les mémes
enjeux. La chronique d’humeur ne se caractérise pas comme on le croit
encore trop régulierement par une thématique, un espace particulier
(celui du quotidien?) dans un découpage abstrait de notre réalité, mais
bien, plus essentiellement, par une perspective singuliére. Si les quelques
observations qui préceédent ont pu relever certains artifices d’expression
d'une telle perspective, il resterait surtout 4 en interroger la place dans les
jeux de langage médiatiques et en soulever les enjeux sociaux. Il s’agit 13,
certes, d’'un débat fondamental dont ampleur dépasse largement le cadre
de cet article, mais dont une derniére remarque pourrait indiquer la perti-
nence.

Car avec le recul, un décalage ne peut manquer de ressortir. La pré-
sence — en premiére page — des articles de Foglia sur le conflit du Golfe
aura forcé la confrontation de sa production au discours journalistique
ambiant. Comment inscrire ses articles dans le ton général de la couver-
ture du conflit? Ou situer sa position? Cautionne-t-il le discours largement
homogéne de la presse quotidienne? Exprime-t-il une prise de position
divergente, adverse, que, au nom d'un pluralisme d’opinions, La Presse
publierait aux cdtés de ses éditorialistes patentés?

Curieusement, peu se sont prononcés pour souligner la marge entre
Foglia et ses collégues, la plupart des lecteurs semblant cautionner l'un et
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les autres en n'y voyant qu'une variation de forme, de style. Or, ce que
recouvre la divergence d’écriture est peut-€tre une dimension plus pro-
fonde et révele, en creux, cette déliquescence du social observée par cer-
tains14: I’écart croissant entre la perspective individuelle, subjective —
n'excluant pas 'émotion et ses limites — et 'évanescente recherche dune
perspective collective, «rationnelle». Cet hiatus 1> entre deux perspectives
que la fin déclarée des idéologies, la disparition des grands récits 1égiti-
mateurs et la consécration d’une société du moi rendent de plus en plus
difficilement conciliables.

14. Jean Baudrillard, A 'ombre des majorités silencieuses ou la fin du social, Paris, Denogl-
Gonthier, 1982. :

15. Hiatus irréductible que traduit tragiquement la réflexion des parents d’'un milicien cana-
dien impliqué dans le conflit: «Avoir su qu'il pourrait étre appelé 24 la guerre je n'aurais
pas encouragé mon fils dans la carriére militaire.» Traduction: une armée est sociale-
ment nécessaire, mais personnellement mon fils ne peut y étre impliqué.



