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Fatalisme et merveileux chez
Michel Tremblay. Une lecture des
Chroniques du Plateau Mont—Royal

Francgois Rochon, Cégep de Saint- Laurent

Imprégnant toute l'ceuvre de Michel Tremblay, et en particulier les Chroniques’
du Plateau Mont-Royal, le fatalisme est considéré ici comme une attitude mi-
Dhilosophique mi-religieuse dont il s’agit de retracer et d'analyser les figures et
les effets discursifs. Enté sur le merveilleux que la reprise du mythe des Moires
institue tout au long du cycle romanesque, le fatalisme chez Tremblay ne con-
siste pas a présenter le destin des personnages comme nécessité, arrété depuis
toujours comme C'est le cas chez les Grecs, mais plutét comme contingence et
basard impossibles d connaitre et d prédire. Aussi, l'idée de destin n’opére pas
seulement dans U'ordre des individualités, mais comporte une dimension col-
lective qui renvoie d l'appartenance etbnico-nationale des personnages. Figu-
rée sous l'espéce de déesses du tricot, l'idée de fatalité comporte également une
dimension religieuse, sous laquelle s’organise un culte de la féminité. Enfin, le
Jatalisme induit une conception de I'écriture, qui fait de I'écrivain le principe
d'un destin incontournable appliqué a ce qu’il raconte, assumant ainsi par
sa fonction narrative la fatalité dont les Moires transformées en tricoteuses
constituent les figures de représentation littéraire. .

Si Ton excepte I'impressionnante couverture journalistique dont jouit
lauteur 4 chaque fois qu’il publie un nouveau livre, il faut reconnaitre
qu’on a encore peu écrit sur I'oeuvre de Michel Tremblay. Et quand on le
fait, autrement que sous la forme de la recension critique, c’est beaucoup
plus a ses piéces de théitre que l'on s’intéresse qu'a ses romans. Cette
observation, qui frappe singuliérement quand on consulte certains réper-
toires bibliographiques !, bien qu’elle soit encore peu prise en compte, est

1. Trois articles portent sur ceuvre de Tremblay dans Etudes francaises; et seul le texte
que signait récemment J. Cardinal, «L’épreuve de-la France. Langue et féminité dans
Des nouvelles d’Edouard de Michel Tremblay» (vol. XXXI, n® 1, p. 109-128), porte
expressément sur un roman. Dans Etudes littéraires, seule D. Forget a publié des arti-
cles qui traitent quelque peu de 'ceuvre romanesque de Tremblay: «Des paroles qui
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assez étonnante pour qu'on la note tout au moins. A la différence des
Hubert Aquin, Réjean Ducharme et Anne Hébert, dont la fortune critique
est solidement établie dans les revues et ouvrages savants, 'ocuvre roma-
nesque de Tremblay, sans qu’elle soit ignorée bien entendu, reste relative-
ment peu étudiée encore.

Pourtant, et malgré une qualité ou une valeur inégale, I'ceuvre a tout
pour plaire au critique universitaire ou spécialisé, ou du moins pour susciter
son intérét: une intertextualité fortement marquée, diversifiée, voire hétéro-
clite, qui incorpore dans un méme récit le réalisme de Balzac et le natura-
lisme de Zola au merveilleux de Lewis Carroll, et une intratextualité de plus
en plus travaillée, expansive, voire complaisante; toute une problématique
de la fonction narrative, qui recourt notamment au discours indirect libre et
a la focalisation interne variable, posant ainsi la question de la distance du
narrateur 4 I'égard du monde qu’il représente; une position idéologique
forte et soutenue, qui amalgame anti-cléricalisme, féminisme et nationalisme
de conservation ou de résistance ; une thématique sexuelle omniprésente et
variée, qui se manifeste entre autres sous la forme d'un érotisme sadique-
anal dont une lecture psychanalytique pourrait révéler 'organisation obses-
sionnelle; une réception de l'ceuvre qui a donné lieu i bien des polé-
miques, notamment en ce qui concerne l'intrusion du joual dans la
représentation littéraire. Ainsi, on peut considérer I'ccuvre de Tremblay a
plusieurs niveaux d'analyse, distincts et parfois emboités — narratologique,
socio-historique, psychanalytique, esthétique. J'en ajoute un autre, qui pour-
rait étonner, et sur lequel je m'attarderai dans cet article: philosopbigue.

Certes, Tremblay ne fait pas ceuvre de philosophe, ni ne se fait I'écho
d’un systéme philosophique quelconque, ni méme ne représente un per-
sonnage de philosophe ou d’apprenti-philosophe dans ses romans. Il n'y

n'en sont pas» (vol. XXV, n® 1-2, p. 137-146), et «Les paradoxes de la langue» (vol.
XXVI, n° 3, p. 119-133). Cest dans Voix et Images que l'on retrouve le plus d’articles
sur Tremblay; outre un dossier portant sur Pauteur en 1982 (vol. VII, n°® 2), et dans
lequel A. Sirois publiait un texte sur aspect mythologique dans les deux premiers
romans des Chroniques du Plateau Mont-Royal, il faut mentionner les articles suivants
a propos de P'ceuvre narrative: «Mille plateaux: topographie et typographie d’un quar-
tier» par G. Michaud (vol. XIV, n°® 3 (42), p. 462-482); « Chroniques du Plateau Mont-
Royal et Cronache di poveri amanti: romans encyclopédiques de Michel Tremblay et
de Vasco Pratolini» par E.-M. Kroller (vol. XVII, n°® 3 (51), p. 495-509); «De quelques
occasions de bonheur dans le Plateau Mont-Royal» par R. Duchaine (vol. XVIII, n° 1
(52), p. 39-51); et «La folie de Marcel: étude d'un personnage de Michel Tremblay» par
A.-M. Rocheleau (vol. XXI, n® 2 (62), p. 337-350). Quant aux ouvrages, ils sont pour
linstant rarissimes; mentionnons tout de méme Le monde de Michel Tremblay: des
Belles-sceurs g Marcel poursuivi par les chiens, G. David et P. Lavoie (dir.),
Montréal/Carnieres (Belgique), Cahiers de théitre Jeu/Lansman, 1993 (les deux éditeurs
de ce livre faisaient d’ailleurs remarquer, dans leur introduction, «qu’il n’existe pas, a ce
jour [1993), d'ouvrage consacré a écriture romanesque, ou plus largement narrative, de
Michel Tremblay~; p. 12n) et de R. Duchaine, Ecriture d’une naissance. Naissance
d’une écriture, Québec, Nuit blanche, 1994.
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a pas d'Ulrich dans les Chroniques du Plateau Mont-Royal, tant s'en faut,
ni méme de Vautrin «éduquant» un Rastignac, ni méme encore de Jean Le
Maigre ou de Bérénice Einberg engagés a faire leur propre apprentissage
intellectuel. Tout au plus un petit garcon, a peine 4gé de dix ans, qui joue
le r6le d’'un observateur, d'un «espion?», d’un voyeur et méme d'un «tri-
cheur» (PQL, 215), enregistrant tout, pillant I'univers onirique de son cou-
sin, pouvant mentir comme bon lui semble, et se préparant ainsi a deve-
nir le conteur d’'un monde qu’il pourra reconstituer 4 sa guise. Quand ils
se posent des questions sur la vie, la mort, le destin, la sexualité, I'identité
ou tout autre théme 2 résonance philosophique, les personnages de
Tremblay se retrouvent immanquablement «tu-seuls», comme l'est Marije-
Louise Brassard; ils sont démunis, parfois complétement, ne pouvant
méme pas compter sur eux-mémes car ils ne se comprennent pas, leurs
vies leur échappent, et bien souvent ils n’arrivent 42 se connaitre qu’au
coeur d'une situation qui leur parait intolérable. Marcel, Gérard Bleau,
Albertine, Rose Ouimet, 'enfant de la grosse femme, pour ne donner que
ces exemples: tous seront confrontés a2 eux-mémes, un jour. ou lautre,
c’est-a-dire 4 leurs moi insatisfaits et contradictoires, a leurs petites vies de
misére sans issue et a une forme de vide existentiel; si bien qu'a une
prise de conscience de leur condition, qu'ils jugeront trop cruelle pour s’y
aventurer longtemps, tous préféreront autant que faire se peut fuir la réa-
lité et s'engager dans la voie déréalisante du réve. «“Des réveurs. Toute la
gang. On est toutes pareils”» (DR, 242), déclare la grosse femme qui
résume bien la situation de I'ensemble des personnages du cycle roma-
nesque. Chacun trouve le moyen de s’évader, de se dérober 4 soi-méme
et de se perdre ou de se tromper: Marcel a son chat invisible; Gérard
Bleau, l'alcool dans lequel il peut sombrer; Albertine, ses radio-romans;
la grosse femme, la littérature. grice 4 laquelle elle peut voyager; et son
enfant, une habileté 4 raconter, 4 inventer et 4 mentir. Quant a Edouard,
personnage central des Chroniques, véritable hyperbole de tous les autres
i cet égard, il choisit carrément le travestissement — sous toutes ses
formes —, et incarne jusqu'a la caricature a la fois loufoque et morbide le
désir impossible d’échapper i lui-méme. .
Toutefois, si les personnages sont plus occupés a réver qu’a penser et
a raisonner, plus portés encore a «repoussler] la réalité» (DR, 244) qu’a

2. Michel Tremblay, La duchesse et le roturier, Montréal, Leméac et Bibliotheque Québeé-
coise, 1982 et 1992, p. 131. Pour les citations tirées des six tomes des Chroniques du
Plateau Mont-Royal, je donnerai les références dans le corps du texte en abrégeant les
titres de la facon suivante: GFE, pour La grosse femme d’d cOté est enceinte, Montréal,
Leméac, 1978; TP, pour Thérése et Pierrette a l'école des Saints-Anges, Montréal,
Leméac, coll. «<Poche Québec», 1986 [1980]; DR, pour La duchesse et le roturier,
Montréal, Leméac et Bibliothéque Québécoise, 1992 [1982]; NE, pour Des nouvelles
d’Edouard, Montréal, Leméac et Bibliotheque Québécoise, 1991 [1984]; PQL, pour Le
premier quartier de la lune, Montréal, Leméac et Bibliothéque Québécoise, 1993 [1989];
OB, pour Un objet de beauté, Montréal, Leméac/Actes Sud, 1997.
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essayer de la comprendre de facon organisée et de la changer, il en va
tout autrement du narrateur. Celui-ci adopte la position qui lui est dévo-
lue dans le roman réaliste traditionnel: c’est un narrateur omniscient, qui
voit tout, percoit tout, comprend tout, construit des analepses et des pro-
lepses comme bon lui semble, allonge ou précipite le temps du récit,
passe d’un lieu 4 un autre, d'un événement d un autre, d’'une intériorité a
une autre aussi. Le narrateur en sait toujours plus que les personnages, y
compris sur eux-mémes, et ce savoir déborde parfois largement de la con-
sistance ou de P'épaisseur psychologique de ceux-ci et cherche a établir
son discours sur un certain terrain philosophique. Ce terrain, c’est nom-
mément celui du fatalisme et du déterminisme, que Tremblay cultive a
partir de I'héritage mythologique gréco-romain, et qui se trouve i opérer
dans son ceuvre, en particulier dans les Chroniques, sous I'espéce de ce
que jappellerais une doxa philosophique3. Retracer les régles de cette
opération, en saisir quelques figures et effets discursifs, et en esquisser la
portée sur le plan de la construction narrative constituent I'enjeu de cet
article.

Fatum et moira

Est-il besoin de démontrer qu'un fond de fatalisme traverse toute
I'ceuvre de Tremblay — peu importe le genre littéraire auquel on veut
bien s’attarder? On peut certes poser la question, tant I'idée d’un fatum se
trouve inscrite et méme ressassée dans 4 peu prés tout ce qu'il écrit. Des
premiéres pieces de théitre jusqu’aux écrits autobiographiques récents, en
passant bien slr par le cycle romanesque des Chroniques, le travail de
I'écrivain ne manque jamais de révéler la part de destin qu'il y a dans la
vie de tout personnage, et de montrer 4 quel point il se fait sans cesse
inexorable et implacable. Dans son monologue des Belles-sceurs, le der-
nier et le plus dramatique de la piéce, Rose Ouimet accuse ainsi le sort
que le mariage lui a réservé a ses dépens, tout en soulignant I'impossiblité
pour les femmes de pouvoir y échapper: «Les femmes, sont poignées a
gorge, pis y vont rester de méme jusqu’au boute4!» Dans Le premier

3. Bien que cet article constitue une étude de I'ceuvre de Tremblay, et non le lieu d’'une
modélisation théorique qu’on cherche 2 faire valoir, il faut s'attarder quelque peu a
cette notion de «doxa philosophique» pour en considérer minimalement la portée. On
le sait, la doxa est le domaine de l'opinion courante, de I'idée déja connue, voire du
préjugé et du stéréotype; elle se distingue quelque peu de I'eikos, qui désigne le vrai-
semblable, et s'oppose fortement 2 la raison et 4 la science. Or, la doxa constitue I'un
des plus importants fonds discursifs sur lequel s'élabore toute littérature. Dans §/Z,
Roland Barthes distingue, pour parler de ce fonds dont il montre toute I'importance
dans un récit de Balzac, cinq codes «formlalnt une espéce de réseau, de topique a tra-
vers quoi tout le texte passe (ou plutdt: en y passant, il se fait texte)» [Roland Barthes,
S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 27]. Le code, dit encore Barthes a la page suivante, participe
«de ce quelque chose qui a toujours été déja lu, vu, fait, vécu: le code est le sillon de
ce déjar, Cest-d-dire en un mot de la doxa. Parmi ces cing codes «doxologiques»,
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quartier de-la lune, publié vingt ans plus tard, il est fait mention d«un
vieux sentiment de fatalisme» (PQL, 192) qui remonte dans le cceur
d’Albertine, au moment ou elle se rend compte que l'attention que lui
manifeste un marchand de la rue Mont-Royal, qu’elle croijt réservée a elle
seule, n'est en fait qu'un moyen de vente dont il use avec toutes ses
clientes. Dés la premiére page d’'Un ange cornu avec des ailes de tble, ou
Tremblay s’'intéresse d’ailleurs moins a la lecture qu’a lui-méme en train
de lire, des questions surgissent sur les origines de sa mére; mais aux
réponses qu’il pourrait obtenir de ses fréres ainés, 'auteur «préfére penser
appel du destin, fatalité incontournable et aventures rocambolesques >». Et
il n’est pas jusqu’au premier livre que Tremblay ait publié, Contes pour
buveurs attardés, qui ne présente cette idée de destin: rentrant chez lui
un soir, M. Blink croit 4 une blague lorsqu’il voit son portrait sur une affi-
che, annongant qu’il se porte candidat «aux élections les plus importantes
du siécle~» qui se tiennent le lendemain; or, la blague tourne vite au cau-
chemar, son portrait est placardé partout i travers la ville, tout le monde
le reconnait et 'ovationne; et-avant méme qu’il n’ait pu parler pour
dénouer l'erreur, il est «élu premier ministre de son pays©».1l n'y a pas de
destin plus implacable que celui qui se trouve écrit, dans un livre ou sur
une affiche — le fatum, si l'on suit 'étymologie du mot, c’est justement la
chose dite ou écrite, le destin irrévocable qui se réalise sous le coup de
son annonce.

L’idée de fatalité traverse plus particulierement toute la série des
Chroniques, ou elle se trouve non seulement thématisée mais aussi repré-
sentée allégoriquement par quatre personnages: Rose, Violette et Mauve,
ainsi que leur mére Florence. Les trois soeurs sont des tricoteuses, comme
l'on sait, qui ouvrent le cycle romanesque de leurs doigts fins et agiles,
mélant le «triple cliquetis des broches» (GFE, 11) aux premiers bruits de
la rue; et elles le traversent au complet, présentes jusqu’a la fin du Pre-
mier quartier de la lune, ou on voit Marcel incendier leur maison et som-
brer dans la folie. Elles sont encore évoquées dans Un objet de beauté,
dans une des multiples hallucinations de Marcel, sous la forme de
«[qluatre clous presque noirs» (OB, 202) qui apparaitraient mystérieuse-
ment dans la fresque de la chapelle Sixtine. Dénouer la laine, tricoter sans

“Barthes mentionne les «codes culturels» qui sont «les citations d’'une science ou d’une
sagesse», et qui relévent d'un «type de savoir (physique, physiologique, médical, psy-
chologique, littéraire, historique, etc.)». Ce que j'entends ici par «doxa philosophique»
est ainsi une spécification de ces codes culturels: elle n’équivaut pas a la philosophie,
loin de 14, elle renvoie plutdt 4 la présence de certains éléments du discours philoso-
phique qui opérent chez Tremblay sous I'espéce d’'une 1dee ou d’un savoir déja connu
et tout constitué, c’est-a-dire ici le fatalisme.

4. Michel Tremblay, Les belles-sceurs, Montréal, Leméac, 1972, p. 102. .

5. Id., Un ange cornu avec des ailes de tdle, Montréal, Lemeac/Actes Sud, 1996 [1994]
p- 15

6. Id., Contes pour buveurs attardés, Montréal, Stanké, 1985 [1966), p. 82 et 84.
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se fatiguer ni rien reprendre, couper le fil quand il le faut — et continuer,
ne pas arréter, ne pas se lasser, ainsi depuis toujours et 4 jamais: voila
I'essentiel de l'activité de ces femmes qui traversent les générations, prési-
dent aux naissances et aux morts, réglent le sort de chacun et font ainsi
figure, comme I'écrit A. Sirois, de «déléguélels du Panthéon» gréco-romain
en plein coeur du Plateau Mont-Royal’. Par leur travail et par leur statut
symbolique, les tricoteuses renvoient aux Parques romaines ou encore
aux Moires grecques; ce sont deux groupes de sceurs, représentées
comme des fileuses, inséparables I'une de l'autre, qui constituent aussi
bien chez les Romains que chez les Grecs la personnification allégorique
du destin de chacun, du sort qui échoit 4 tout mortel en ce monde®. Plus
précisément pour le terme grec, Moires (Moipar) dérive du singulier
Moira (Moipq), qui a le sens particulier de «déesse de la mort», ou plus
général de déesse «du malheur» et Moira vient du nom commun moira
(uoipa), qui a le sens propre de «part, portion» et le sens figuré de «part
assignée a chacun, lot, sort, destinée?». Impersonnelles dans la mytholo-
gie, tout en acceptant un nom, chacune de ces sceurs (K16tnd, Lakhésis et
Atropos chez les Grecs) «est aussi inflexible que le destin» et, comme le
dit Grimal dans le cadre plus strict du panthéisme grec, elles «incarne(nt]
une loi que méme les dieux ne peuvent transgresser sans mettre l'ordre
du monde en péril !%». Cette loi échappe donc 2 tous et 2 tout, elle
englobe l'ordre entier du monde et personne ne peut en disposer; c’est
sans doute la raison pour laquelle les fileuses n'ont pas de légende ou
d’histoire qui leur soit particuliere dans la mythologie: elles constituent
plutdt la personnification de ce principe idéel ou encore, comme I'écrit
Grimal, «la symbolisation d'une conception du monde mi-philosophique
mi-religieuse». Cette conception, c’est sous le nom de fatalisme qu’on
peut la circonscrire : d’'une part, parce que c’est bien le fatalisme qui s’éla-
bore comme doctrine autour de la notion centrale de destin, au point de
faire de celui-ci le principe général d’explication de tout ce qui se produit
dans le monde; d’autre part, parce que le fatalisme, dans ses éléments
conceptuels, amalgame philosophie et religion, dans la mesure ou il cons-
titue 2 la fois une attitude morale et intellectuelle qui peut s’étayer ration-
nellement sous la forme dun déterminisme, et une croyance religieuse
qui résulte d'un certain rapport a2 1a mort et a la divinité. Tout le fatalisme,
comme l'a rendu avec esprit Diderot dans Jacques le fataliste, consiste
non seulement 4 croire que le destin regle tout, qu’il n'y a rien qui n’ait
été «écrit la-haut'!», mais également a4 prouver une telle idée, 2 la

7. Antoine Sirois, «Délégués du Panthéon au Plateau Mont-Royal: Sur deux romans de
Michel Tremblay», Voix et Images, vol. VII, n° 2, 1982, p. 319-326.

8. Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et latine, Paris, Presses universitai-
res de France, 1969, p. 300 et 348.

9. A. Bailly, Abrégé du dictionnaire grec-frangais, Paris, Hachette, [1901] p. 577

10. Pierre Grimal, op. cit.,, p. 300.

11. Denis Diderot, Jacques le fataliste, Paris, Librairie générale francaise, 1972 p- 3.
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conceptualiser sous la banniére de la logique déterministe des causes et
des effets, et 4 en faire une vérité absolue — quitte 4 montrer, en derniere
approximation, que cette vérité conditionne la pensée méme qui cherche
a l'établir.

Or, Tremblay ne reprend pas ces figures mythologiques dans son
cycle romanesque, avec toutes les variations que V'opération comporte,
sans transférer a son discours la conception du monde et de la vie qui s’y
trouve impliquée, ni sans tirer de ce transfert une certaine conception du
travail méme de I'écriture.

~

Attardons-nous a cerner en quoi résident la reprise du mythe, son
transfert narratif, ses variations symboliques.

Le travail du fil

En premier lieu, il y a le travail du fil. Si le destin ou le sort est bel et
bien représenté par le filage du lin dés LTlade, il n’en demeure pas
moins que ce travail est en soi peu pris en compte dans la littérature grec-
que. Ce n’est pas une activité qui se trouve représentée dans son actualité
propre, mais le résultat d'un ouvrage déja fait et accompli, révolu méme,
qui remonte 2 la naissance du personnage. Ainsi, au sujet d’Achille, on lit
dans L'Tliade qu’il «souffrira ce que la destinée, 4 sa naissance, a filé pour
lui avec le lin, quand sa mére enfanta 12». Aussi, méme dans les épreuves
les plus dures, ou chez les personnages les plus rebelles, il n’est pas
question d’accuser le sort qui fut filé de telle ou telle maniére — ce qui
du reste serait peine perdue. «Il faut porter d'un cceur léger le sort qui
vous est fait et comprendre qu'on ne lutte pas contre la force du Des-
tin13.» S'exprime ici le Prométhée d’Eschyle, qui, tout en acceptant son
sort, ne souffre pas moins évidemment de sa rigueur.

Chez Tremblay, surtout dans le premier tome des Chroniques, les tri-
coteuses du destin sont représentées en pleine activité: celle-ci n’est pas
contemporaine de la narration, car le temps du récit est au passé et non
au présent, mais comme la narration, le tricotage a sa durée que l'impar-
fait des verbes indique bien, tel que le montre la toute premiére phrase
du roman: «Rose, Violette et Mauve tricotaient.» (GFE, 11) La narration
commence donc dans la durée de cette activité, elle s’y installe, s’y insi-
nue profondément, se dilate considérablement avec elle, I'espace de tout
un livre, et se termine en la rappelant encore une fois, alors que Rose,
Violette et Mauve font toujours entendre.le bruit régulier de leurs broches.

12. Homere, LTliade, traduction de E. Lassetre, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 338
(XX, 128 et suiv.). De méme, vers la fin (XXIV, 209 et suiv.), Hécube, pleurant son fils
Hector, dit que «c’est cela que le sort puissant, comme il naissait, a filé de son lin,
quand je I'enfantai»,

13. Eschyle, Prométhée enchainé, Tragédies, traducnon de P. Mazon, Paris, Gallimard, coll.
«Folio», 1982, p. 211.
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Or, ce que la représentation continue de cette activité implique, outre
d’ouvrir et de fermer le livre, par un geste qui ne commence ni ne finit
véritablement, consiste non pas a invoquer le destin tel qu’il fut arrété
dans le passé, mais tel qu'il se fait et se noue dans le temps qui passe. Le
destin n’est pas congcu comme achevé, fixé longtemps 4 I'avance et pour
toujours, déja tout écrit dés la naissance; il se trouve plutdét en cours de
constitution, indéterminé pour une bonne part jusqu’au moment ou il se
produit, précédant 4 peine la narration qui le rapporte. Cette remarque
vaut autant pour les naissances que pour les morts, car les femmes ne tri-
cotent pas seulement le destin des personnages a leur naissance, comme
c’est le cas de l'enfant de la grosse femme qui naitra sous peu au début
du premier roman, mais aussi celui de tous les personnages au cours de
leur vie, et en particulier au moment de leur mort. Violette ne tricote la
mort de Ti-Lou que quelques heures avant que celle-ci ne lance son der-
nier cri: elle ferme sa patte en une boule de laine juste avant de «prépa-
rer le souper» (GFE, 208), alors que la louve d’Ottawa s’éteint juste aprés
le repas du soir, «dans les derniers feux du soleil couchant» (GFE, 278).
La mort n'est donc pas filée dés la naissance, comme c’est le cas chez
Homeére aussi bien pour Achille que pour Hector, mais peu de temps
avant qu’elle ne survienne, presque en méme temps en fait.

Le destin peut aussi, il faut le noter, filer la mort par erreur. Cest ce
que montre Violette, d’'un air 4 la fois troublé et impuissant, lorsqu’elle
s'apercoit qu'elle a terminé a son insu la patte de bébé informe qui corres-
pond justement un peu plus loin 4 la mort de Ti-Lou: «“Moman, j'ai fermé
ma derniére patte! J'étais dans’lune, pis j'ai fermé la patte complétement...
Jrai tricoté une boule parfaite!”» (GFE, 207-208) Encore une fois, le travail
du fil se distingue ici chez Tremblay par rapport 4 ce qu’on trouve chez les
Grecs. Chez ces derniers, les Moires ne font pas d’erreur, le destin ne con-
nait pas de raté, tout ce qui arrive releéve d'une seule et méme loi, in-
flexible et aveugle. Chez Tremblay, au contraire, les Moires de la rue Fabre
peuvent se tromper, le destin ne file pas toujours sans erreur, et la loi qu'il
constitue s'amalgame 4 une forme de conscience, de culpabilité discrete
ou de compassion qui ameéne les tricoteuses a souffrir quelque peu avec
les personnages. Il en est ainsi de Violette 4 I'égard de Ti-Lou, qui voudra
réparer son erreur sans pouvoir le faire cependant, car le destin doit finale-
ment obéir 4 sa propre loi. Et il en est ainsi également de Florence a
I'égard de Victoire, I'ajeule de la famille, alors qu’elle meurt au tout début
de La duchesse et le roturier. Cest avec «un regard de compassion» (DR,
23) que Florence parcourt une derniére fois le corps de la moribonde dans
son lit, juste avant que ses trois filles ne sortent «de leurs vastes manches
leur tricot et les aiguilles» (DR, 26), et que les yeux de Victoire ne se fer-
ment 4 jamais sous le petit bruit aigu des broches.

Le destin a beau étre inéluctable, il est donc loin de se faire insen-
sible dans la reprise du mythe des Moires chez Tremblay. Plus encore,
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cette sensibilité du destin 4 I'égard des personnages qu’il frappe touche
plus précisément a une question de savoir, ou si I'on préfeére a I'idée
méme de fatum: celui-ci n’est pas toujours connaissable, méme pour les
trois tricoteuses, il peut échapper i leur entendement ou i leur faculté
d’entendement. En fait, tout se passe comme si le fatum était indéchiffra-
ble, non seulement pour les personnages qui s’en trouvent marqués, mais
également pour les déesses du tricot qui le représentent; ou encore
comme s’il n’y avait pas encore de texte, comme si le fatum ne pouvait
étre su et par conséquent dit tout simplement parce qu'il n’existe pas
encore — c’est-d-dire, en fait, parce que le tricotage est une activité qui a
une durée, c’est un travail au déroulement imperfectif. C'est pourquoi les
tricoteuses peuvent souffrir avec les personnages, dans l'attente de ce qui
viendra; c’est pourquoi aussi elles tricotent sans cesse, puisque le destin
est en quelque sorte concomitant de la vie que ménent les personnages;
c’est pourquoi enfin l'erreur est possible, non pas tant comme un défaut
dans l'activité de tricoter que comme un manque au savoir de ce qui se
produira sous peu ou plus tard. Pour Rose, Violette et Mauve, il n’est pas
plus question de faire retour sur le passé («“Faut jamais retourner en
arriére. On est 1a pour que toute aille vers I'avant. Ce qui est tricoté est tri-
coté méme si c’est mal tricoté.”» GFE, 101), que de connaitre et de racon-
ter le futur. Il n’est question que «de tricoter au fur et-a mesure, [...] mais
prédire, non~» (GFE, 207). Seule Florence, 4 qui il faudra s’attarder un peu
plus loin, pourrait le faire, car elle «savait tout ce qui allait venir, ou
presque, mais elle se refusait 4 le consulter». Cependant, méme elle,
méme Florence qui n'est rien de moins que le Savoir transformé allégori-
quement en déesse-mere, devant ses filles qui la questionnent périodique-
ment sur la suite des événements, ne peut qu’'avouer son ignorance ou du
moins faire état de I'incertitude quant 4 tout ce qu’elle dirait:

«Vous nous répondez toujours évasivement... On sait jamais au juste a quoi

s’en tenir, avec vous...» Florence haussa les épaules et fit un petit geste

d’impatience de la main. «Vous auriez di. comprendre depuis longtemps que
jpeux pas vous dire plus que ce que j'vous dis... au cas ou toute arriverait

autrement...» (DR, 282)

Si Florence ne peut en dire plus, et méme si ce qu’elle dit est en fait
si peu et n'est en outre méme pas sir, c’est que le destin n’est pas congu
chez Tremblay comme nécessité mais plutét comme contingence et
hasard. Tout ce qui peut arriver, et que le narrateur raconte, peut se pro-
duire «autrement», ou ne pas se produire; tout est en fait concours de cir-
constances, affaire de chance ou de malchance, de bonne ou de mauvaise
fortune, comme c’est le cas pour Béatrice et Mercedes dont le destin se
trouve radicalement modifié du simple fait quEdouard les emmeéne i la
fin du premier roman au Thédtre National et leur fait rencontrer Fine
Dumas, «soi-disant impresario» qui va «s’emparer des deux amies pour en
faire les tétes couronnées des nuits de Montréal» (GFE, 313). Il n’y a pas
d’événement qui se produise par lui-méme, en soi, mu en quelque sorte
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par sa propre nécessité qui le rendrait inéluctable, sauf peut-étre la mort
— et méme 13, si elle survient 4 coup sir, on ne sait comment elle se pro-
duira, ni quand ni o, comme le montre la mort de Ti-Lou tricotée par
erreur par Violette.

Moira individuelle et moira collective

En deuxiéme lieu, vient la dimension légendaire du mythe des fileu-
ses. On se rappellera ce que Grimal disait 4 ce propos, i savoir que «les
Moires ne possédent pas de légende proprement dite 4>, Elles n’ont ni
passé ni avenir, elles existent depuis presque toujours, travaillant dans un
éternel présent. Tout ce qu'on peut dire, c’est qu’elles sont filles de Zeus
et de Thémis, déesse de la Loi et fille des Titans Ouranos et Gaia, et
qu'elles sont les sceurs des trois Heures, personnification allégorique du
“temps congu sous I'espéce du cycle répétitif des saisons. En outre, on lit
dans la Théogonie d’'Hésiode que C’est aux trois fileuses que «Zeus maitre
de I'ldée a dispensé le plus d’honneurs 15».

Si les trois tricoteuses sont i la fois inséparables et impersonnelles,
comme elles le sont chez les Grecs, au point méme de pouvoir prendre
indifféremment la place de 'une ou de l'autre dans le travail du tricot,
elles ne sont pas néanmoins sans histoire dans les Chroniques du Plateau
Mont-Royal. Dans La grosse femme d’a c6té est enceinte, elles manifestent
d’ailleurs beaucoup de curiosité a 'égard de leur propre passé, sans aller
cependant jusqu’d questionner leurs origines mystérieuses. C’est le cas
notamment de Violette, qui semble frappée d’amnésie, et qui demande a
brile-pourpoint 4 Florence: «“Moman, ¢a fait combien de temps qu’on
est icitte?”» (GFE, 102) Mais, en s'interrogeant sous le regard inquiet de sa
mere, Violette remonte peu i peu le cours du temps, revoit les naissances
de Gabriel, d’Edouard, d’Albertine, ensuite la campagne ou elles demeu-
raient et ou Victoire est née, et méme la naissance de la mere de Victoire;
plus elle remonte le cours du temps, plus elle s’étonne de sa propre
mémoire et de sa propre longévité. Des trois sceurs, seule Mauve té-
moigne avec assurance de la pérennité de leur existence: «“On a toujours
été 13, Rose. Pis on s’ra toujours la. Tricote. Arréte pas. On est la pour
ca.”» (GFE, 103)

Cette pérennité n’est pas atemporelle, cependant, elle est méme pro-
fondément historique, elle se trouve en quelque sorte lovée sur lhistoire
de la famille a laquelle appartient Victoire. Mis a part la mort de Ti-Lou et
les pattes de bébé de madame Jodoin, tout ce que tricotent les trois sceurs
ne concerne que la famille qu’elles accompagnent ainsi depuis la campa-
gne, «enjambant les générations, catinant et tricotant tout ce temps,

14. Pierre Grimal, op. cit., p. 300.
15. Hésiode, Théogonie, traduction de A. Bonnafé, Paris, Rivages, 1993, p. 145, 1. 902-906.
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gardiennes cachées, surveillant, veillant, liées, protégeant de loin les ber-
ceaux, comptant les naissances mais non les morts» (GFE, 206-207). Dans
La duchesse et le roturier, la dimension historique du mythe est encore
plus accentuée, elle dépasse la famille et le clan, et s’agrandit a la
mesure de la collectivité ethno-nationale. Ainsi, quand meurt Victoire, le
personnage pivot de la famille, au tout début de ce troisi€éme roman,
Florence et ses filles se mettent 4 giguer dans la petite chambre de la
moribonde, sous les yeux étonnés et ravis de Marcel; puis, elles turlutent
«un air d'un-autre ige~» (DR, 25), qui évoque mille images de la cam-
pagne québécoise et de la vie rurale traditionnelle; enfin, quand
Florence se met 4 chanter, défile alors devant Marcel «tout un pan du
pays au complet, de Duhamel 4 Saint-Jérdbme, de Papineauville 2 Saint-
André-Avellin et, au loin, brillante comme une menace mais quand
méme tellement attirante, Montréal avec sa Croix, avec ses croix» (DR,
26). Lhistoire personnelle de ces quatre femmes se confond avec lhis-
toire collective du pays, dont 'Ame de Victoire exprime une courte syn-
thése au moment de la mort; plus encore, cette histoire s’enfonce pro-
fondément dans le passé national, elle remonte jusqu’aux premiers
moments de la ‘colonisation francaise, c’est-d-dire 4 'époque ou I'ancétre,
de qui toute la famille descend, est «venu de France parcé que la guerre
de Trente ans avait dévasté son coin de terre au point ou rien n’était plus
reconnaissable dans son village» (TP, 204). De la famille au clan, et du
clan au pays qui se constitue sous I'espéce d’une famille, dans cet encer-
clement symbolique, qui s’étend sur plus de trois cents ans, et qui est
caractéristique d’'un certain nationalisme de conservation au Québec, les
quatre Moires de la rue Fabre ne jouent pas en fait un role de simples
accompagnatrices: elles constituent une forme de mémoire, celle d'une
collectivité ethno-nationale qui se compose principalement de «généra-
tions d’humiliés et de malotrus» (7P, 204).

Par conséquent, le destin que représentent allégoriquement les quatre
figures mythologiques ne comporte pas seulement une dimension indivi-
duelle chez Tremblay, qui s’en tiendrait a régler le sort particulier d'un
personnage en ce qui a trait 4 la naissance et a la mort. La {oipa ne se
réduit pas a la «part» assignée a chacun, dans sa singularité irréductible,
mais englobe en quelque sorte ce qui est dévolu a tout individu en tant
qu’il appartient 2 une communauté ethno-nationale spécifique. En ce
sens, les personnages n'ont pas seulement un destin personnel 4 assumer,
mais également une «part» du destin collectif 2 endosser et 3 perpétuer.
C'est ce que révele, ici, de facon assez claire, le récit de la mort de
Victoire. La méme idée se retrouve un peu plus loin dans La duchesse et
le roturier, au moment ou la grosse femme commence 2 lire Bonheur
d’occasion de Gabrielle Roy. On sait 4 quel point ce roman a pu marquer
Pauteur lui-méme dans son adolescence: tout un chapitre d’Un ange
cornu avec des ailes de tble y est consacré, ou Tremblay salue «I'immense
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talent de Gabrielle Roy» d’avoir élevé une «tragédie ouvriére» typique-
ment montréalaise «3 la hauteur des grandes tragédies européennes 1¢».
Pour la premiére fois, écrit-il, il pouvait non seulement s'émouvoir du sort
qui était réservé a une famille qui ressemblait 4 la sienne, mais en outre il
pouvait «pleurer [...] sur notre sort collectif de petit peuple perdu
d’avance, abandonné, oublié dans lindifférence générale, noyé dans la
grande Histoire des autres et dont on ne se rappelait que lorsqu’on avait
besoin de chair a canon». On sait aussi que c’est sa mére qui lui fit lire ce
roman de Gabrielle Roy, juste avant d’entreprendre un voyage familial en
Gaspésie ; tout comme ce sera la grosse femme qui fera lire ce livre 4 son
fils dans les mémes circonstances, ainsi qu’on l'apprend dans une des
rares prolepses — d’une portée exceptionnelle de dix ans — que le nar-
rateur se permet de faire dans La duchesse et le roturier. Et comme
Tremblay dans son adolescence, la grosse femme ne peut lire ce roman
sans y retrouver l'idée d’'un «sort collectif» auquel elle est du reste doulou-
reusement confrontée elle~-méme. Sa premiére réaction, quand son mari
Gabriel lui offre le livre, est d’en refuser la lecture, sous prétexte que «les
personnages nous ressemblent pis que leurs problémes sont comme les
noétres» (DR, 221); elle qui lit sans cesse, qui trouve dans les livres un
moyen de s«évader un peu partout 2 travers le monde», pour échapper
en quelque sorte i elle-méme, craint par-dessus tout de «retrouver la-
dedans des problémes [qu'elle a] déja», de «retrouver Montréal, la pau-
vreté pis la guerre qui vient quasiment de finir...» L’évasion ne serait plus
alors possible, au contraire ce serait la dure réalité, personnelle et collec-
tive, qui referait surface. Or, sous l'insistance de son mari, elle accepte
finalement de lire le roman qu'il lui offre. Plutét que de récuser cette res-
semblance avec les personnages qu'elle craignait tant, qui la rattache
inévitablement 4 la collectivité ouvriére canadienne-francaise, elle
l'accueille avec une émotion et une passion intarissables, elle I'assume
tout 4 fait, 4 jamais bouleversée par ce roman qui sera «le plus important
de [slon existence», et elle finit méme par s’y abandonner tout i fait,
«souffrant avec les personnages, vivant avec eux et maudissant, 4 la fin,
le sort qui les condamnait sans rémission» (DR, 222). Ici encore, on le
voit, joue pleinement I'idée d’'une poipa, plus collective que personnelle,
qui frappe I'ensemble des personnages du roman que lit la grosse femme,
et qui finit par la frapper elle-méme, la lecture ayant transformé lappré-
hension des ressemblances en un sentiment de solidarité identitaire
assumé et revendiqué. Certes, peut-on observer, la poipo wagit pas sous
son aspect allégorique habituel dans cet épisode, elle ne se présente pas
ici sous le visage doux et compatissant des tricoteuses et de leur mere
Florence, comme c’est le cas dans le reste des Chroniques lorsqu’il est ques-
tion de destin; mais c’est sans doute pour accentuer encore davantage

16. Michel Tremblay, Un ange cornu avec des ailes de tdle, op. cit., p. 194.
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toute la rigueur, froide et anonyme, et toute I'implacabilité, inévitable et
occulte, de la poipa appréhendée ici dans sa dimension collective.

Religiosité du féminin et du maternel

Il faut s'arréter maintenant a I'ajout d’'un quatriéme personnage dans
la reprise du mythe des Moires chez Tremblay. Bien sir, il s’agit ici de
Florence, dont on a parlé a quelques reprises déja; bien sir aussi,
s'impose, par la fonction tutélaire qui se trouve dévolue 2 ce personnage
tout au long des Chroniques, la représentation d’'un monde dans lequel la
féminité se trouve au fondement de tout ce qui existe et devient en outre
I'objet d'un mystére qui comporte une certaine dimension religieuse.

Florence, on le sait, est la mére des trois tricoteuses. Elle constitue
lorigine et la condition de toutes choses, dans la mesure ou elle a engen-
dré Rose, Violette et Mauve qui tricotent tout ce qui se passe, de la nais-
sance 4 la mort. Son nom méme est d’ailleurs indicatif de cet engendre-
ment: il fonctionne a linstar d’une catégorie en rapport a des éléments,
ou d'un genre en rapport a des especes. Florence, ce n’est aucune fleur
en particulier, et c’est en méme temps «toutes les fleurs» (OB, 177) en
général, comme il est précisé rétrospectivement dans Un objet de beauté.
En son nom, dérivé du latin florens, figure I'ensemble des espéces végé-
tales existantes. C'est sans doute pourquoi, du reste, elle ne tricote pas,
ou 4 peu preés jamais: comme son nom désigne toutes les fleurs sans en
représenter une seule, elle encadre le travail de ses filles et assure ainsi la
continuité des générations sans qu’elle ait besoin de s’attarder en particu-
lier 4 I'un ou l'autre membre de celles-ci.

Dans la Théogonie, long poéme dans lequel il raconte la généalogie
complexe et embrouillée des dieux grecs, Hésiode donne deux meres pos-
sibles aux Moires. A la fin de son poéme, comme on l'a déja noté plus
haut, il écrit que les Moires sont le fruit des amours de Zeus et de Thémis,
déesse représentative de la Loi; mais au tout début, il écrit que les Moires
ont été engendrées par NV, la Nuit qui, est-il précisé, eut ces trois filles,
et bien d’autres enfants, «sans dormir avec aucun des dieux!”». Dans les
Chroniques, Tremblay privilégie clairement 'une des deux généalogies.
Comme I'a souligné A. Sirois, Florence s'apparente tout 4 fait 4 la Nuit, non
seulement parce qu’il n’est jamais question de figure male (dieu ou mortel)
4 qui elle se serait liée pour enfanter ses trois filles, mais aussi parce que
Florence est bel et bien un personnage du soir et de la noirceur, qu’elle se
trouve associée a la lune, et qu’a ce titre elle renvoie symboliquement a
l'idée de maternité. «La tradition mythologique voit dans la nuit et dans la
lune des symboles de fertilité, de fécondité», note Sirois. «La nuit, principe
féminin, précede la création de tout. La lune, maitresse de toutes les

17. Hésiode, op. cit., p. 75, 1. 213.
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choses vivantes, a tissé les destins et c’est ainsi que les Parques sont consi-
dérées commes des déesses lunaires'®.» Or, Tremblay ne se contente pas
de reprendre cette tradition mythologique avec le personnage de Florence,
il lui confére également une dimension religieuse de tout premier plan qui
fait du féminin un certain objet de culte tout au long des Chroniques. Cette
dimension religieuse se signale de trois maniéres.

D’abord, sous la forme d'un véritable mystére quant 4 la maternité
méme de Florence. Comme NVE dans la Théogonie de Hésiode, Florence
a enfanté Rose, Violette et Mauve sans le concours d’aucun élément mas- -
culin — du moins n’en est-il jamais fait mention, ni explicitement ni
implicitement ; et les trois filles se gardent bien de poser quelque question
que ce soit 4 ce sujet, y compris Violette qui interroge pourtant sa meére
sur son propre passé dans le premier roman du cycle. Jamais, du reste, ce
mystére ne sera éclairci: le narrateur observe, a ce sujet, le méme silence,
la méme discrétion que les quatre femmes. Tout ce qu’on peut remarquer,
c’est que le maternel mythologique opére ici dans le cadre d’'une féminité
qui semble autosuffisante pour engendrer — un peu 4 la maniére de cer-
taines fleurs qui peuvent se reproduire toutes seules.

Ensuite, la dimension religieuse surgit de facon tout a fait explicite
chez Tremblay par un conflit qui oppose les mythologies grecque (dont
les Chroniques reconfigurent certains éléments) et chrétienne, qui exerce
encore tout son pouvoir sur la collectivité canadienne-francaise durant les
années quarante. C'est dans Thérése et Pierrette a I'école des Saints-Anges
que ce conflit est le plus évident. Tout au long de ce roman, les deux
mythologies se déploient dans leurs espaces propres, faisant valoir un
certain nombre de représentations et de thémes, sans qu’elles ne se tou-
chent, dans un parallélisme exemplaire qui fait en sorte qu’elles semblent
s’ignorer complétement. Dans le monde de Florence et de ses trois filles,
il est question d’immigration, de tradition, de folklore, de la vie passée a
Duhamel, de l'initiation aux arts, de «toutes sortes de belles histoires» (7P,
206) qu’écoute Marcel pour son plus grand plaisir. Mais il est remarquable
que jamais, en dépit de cette fonction de mémoire que les quatre femmes
assument, il n'est fait mention de quoi que ce soit qui appartienne a la
religion chrétienne, alors que celle-ci est pourtant depuis des générations
un des principaux podles autour duquel gravitent la famille de Victoire et

18. Antoine Sirois, Joc. cit., p. 321. Pour plus de précisions sur les éléments symboliques
que constituent la Nuit et la Lune, associées aux idées de féminité et de maternité, on
peut se référer a I'étude de Uberto Pestalozza, L'éternel féminin dans la religion médi-
terranéenne, Bruxelles, Latomus, 1965, p. 21-26. Pestalozza expose notamment le rap-
port étroit qu’entretient la Nuit, considérée comme «une authentique divinité, une
déesse de chair, une déesse-mere qui engendre» (p. 22), avec la Lune, divinisée sous le
nom de Séléne (ZeArjvijv), dont la rotation «mesure les menstrues périodiques» et ren-
voie ainsi a la «vie intime sexuelle» (p. 21) des femmes considérées sous I'angle de leur
pouvoir d’engendrement.
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toute la collectivité canadienne-francaise. En retour, jamais il n'est ques-
tion des tricoteuses et de leur mére au-deld de l'espace physique qui leur
est accordé. Elles semblent tout a fait absentes des lieux de prédilection
que sont I'école et I'église dans le roman. Ce sont donc deux mondes qui
s'excluent rigoureusement, se tournent le dos comme le fait ostensible-
ment Florence au moment ou la procession de la Féte-Dieu passe devant
chez elle, et méme rivalisent entre eux quant a la 1égitimité et 4 la recon-
naissance que peuvent leur témoigner certains personnages au cours de
leur existence.

Plus encore, les deux mythologies participent d'un systéme d’opposi-
tions qui se trouve explicitement construit chez Tremblay: le Dieu chré-
tien est associé a la mort, alors que la Nuit alias Florence est de nouveau
associée a la vie; le visage doux et compatissant de Florence s’oppose au
«Dieu vengeur» (7P, 179) et intolérant du christianisme, qui est source de
honte et de culpabilité; le savoir que représente Florence sur le cycle des
naissances et des vies, et dont la grosse femme est également investie,
tranche complétement avec l'ignorance dans laquelle la religion catholi- -
que maintient bien des femmes en matiére de sexualité, tout particuliére-
ment Marie-Louise Brassard qui, alors méme qu’elle est enceinte, s’inter-
roge sur son corps qu'elle ne connait pas, pour en arriver «a la conclusion
que son enfant lui viendrait par le nombril» (GFE, 210). Oy, plus encore
que de dénombrer les multiples occurrences que comporte ce systéme
d’oppositions, il faut en considérer le fondement: celui-ci réside, comme
on peut s’y attendre, dans I'image méme de la mere telle qu’elle se trouve
configurée dans les deux mythologies religieuses. De prime abord, on
pourrait croire qu’il y a davantage similitude qu’antagonisme ici, dans la
mesure ou Florence aussi bien que la Vierge Marie sont deux meres qui
peuvent enfanter sans le concours d’aucun d’élément sexuel masculin:
dans T'un et l'autre cas, le maternel mythologique se trouve a opérer dans
le cadre d’'une féminité qui semble autosuffisante pour engendrer et don-
ner naissance 2 un enfant. S'il y a bien autosuffisance, il n'y a pas toute-
fois autonomie dans le christianisme: au contraire, la Vierge est tout i fait
redevable a Dieu le Peére pour engendrer, elle n'est en fait qu'un jouet
entre les mains de celui-ci, <une inhumaine créature sans volonté et sans
autonomie qui s'lest] retrouvée un jour enceinte sans l'avoir désiré, par
l'opération de I'Esprit-Saint» (GFE, 259). Tout le modele de la maternité
qui s’élabore sous la figure de la Vierge est d’ailleurs dominé par les idées
de soumission, d’obéissance et de dépossession. A I'image de la Vierge
tributaire de Dieu le Pére et du mysticisme de sa volonté toute-puissante,
les femmes se retrouvent dans'la méme position, non seulement i I'égard
de ce dernier 4 qui elles doivent rendre un culte, mais aussi a I'égard de
leurs maris, «ce merveilleux outil du destin que leur avait fourni directe-
ment la Volonté de Dieu» (GFE, 260), et sous la tutelle de qui elles doi-
vent passer une grande partie de leurs vies.



ETUDES 387

Enfin, la dimension religieuse s’articule dans les Chroniques a la
notion d’élection qui va de pair avec un certain culte du féminin. A la dif-
férence de la vocation, qui est un appel divin que le sujet ressent de
maniére plus ou moins pressante, 'élection est un choix préférentiel et
délibéré d’'un dieu quelconque. Tout au long des Chroniques, deux per-
sonnages, deux enfants marquent bien la différence entre ces deux modes
de relation a la divinité. Marcel est I'élu des Moires de la rue Fabre, qui
s'apparentent également aux Muses grecques dans certains épisodes du
cycle romanesque de Tremblay. Elles se manifestent a lui, I'entourent de
leurs soins et de leur amour, font son éducation, l'initient aux arts, le pré-
parent 4 accomplir une mission secréte dont il est souvent question sans
qu’elle soit nommée. En revanche, 'enfant de la grosse femme est confiné
de facon indéterminée i la position de celui qui se sent appelé; malgré
son désir d’étre élu au méme titre que Marcel, et bien qu'’il suive sa trace
dans la maison des tricoteuses qui demeure déserte pour lui, il reste a
jamais celui qui n’est pas retenu, comme le confirme Florence avec un
ton sec tout i fait inhabituel chez elle: «“Y prendra ben sa chance si y
veut. Mais son éducation viendra pas de nous autres. Ca, j'y peux rien.”»
(DR, 283)

Dans les deux cas, on le devine, le destin joue pleinement dans la
mesure ou il détermine, en dehors de toute volonté personnelle, la part
qui est attribuée i chacun. Marcel pas plus que l'enfant de la grosse
femme n’ont voulu ou choisi la position qui les caractérise i I'égard des
divinités de la rue Fabre; plus encore, ils ne se sont ni voulus (si je peux
utiliser ce barbarisme) ni choisis eux-mémes. Alors que I'enfant s’apercoit
en larmes qu’il n'est pas «digne» (DR, 324) d’accéder au monde enchanté
de Marcel, qu’il ne pourra jamais y entrer, en raison d'une tare ou d'un
manque originel, Marcel craint parfois d'y pénétrer trop profondément,
d’en arriver a savoir «trop d’affaires», il se sent dépassé et ne parvient plus
«“3 faire la différence entre chez vous ouisque vous me permettez a peu
prés toute pis [...] 'école ousque le monde pensent que chus fou...”»
(DR, 234). Tout l'avant-dernier roman des Chroniques est d’ailleurs la des-
cription lente et redondante de cette folie que Marcel a déja commencé a
craindre cinq ans plus tét, qui I'a envahi peu a peu au fil des ans, et qui
le broie complétement au moment ol se manifestent les premiers signes
de la puberté. En I'espace d'une seule journée, Marcel voit ainsi tout son
monde s’envoler en fumée: Duplessis s’efface graduellement, n’étant plus
qu'un sourire sans chat comme le chat de Cheshire dans Alice’s Adven-
tures in Wonderland,; les tricoteuses et leur mere disparaissent également,
elle déménagent, emportant avec elles tout aspect merveilleux, laissant
Marcel seul avec lui-méme, seul avec son reflet d’adolescent «qui com-
mencle] 4 perdre pied» (PQL, 225), seul surtout avec une sexualité sans
cesse turgescente, tyrannique méme, dont il a honte, qui 'apparente aux
hommes de sa famille, <ses cousins et son oncle Gabriel», et qu’il refuse
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dans l'espoir impossible de ne pas vieillir, de rester indéfiniment 'enfant
qu’il a été: «"T'en veux pas! J'en veux pas de t'¢ca! J'en veux pas! Jen
veux pas!”» (PQL, 205) :

Si Marcel repousse avec tant de véhémence cette sexualité qui s'éveille
en lui, s’il craint tant de ressembler aux autres hommes de sa famille alors
qu’il apercoit quelques poils autour de son sexe, et si I'idée d’avoir bientot
comme eux «de la barbe en bas» (PQL, 205) le sidére complétement, c’est
qu’il pressent ce que la métamorphose physique comporte comme consé-
quences 2 la fois funestes et irréversibles — a savoir la perte a tout jamais
de la relation de prédilection qu’il avait pu établir jusque-li avec les quatre
femmes de la maison d’a c6té, et la fin brutale de 'enchantement que cette
relation lui procurait. Il-devient évident ici, plus que jamais, que l'espace
merveilleux qu’'occupent les Moires de la rue Fabre est un espace féminin,
strictement et exclusivement, ou les hommes n’ont pas accés ou en per-
dent l'acceés dés le moment ou ils sont confrontés a la maturation sexuelle
de leur corps. Cest précisément le drame que vit Marcel qui, le jour méme
ou il découvre la masturbation, se heurte pour la premiére fois 4 une porte
barrée (PQL, 223) lorsqu'il veut entrer chez les quatre femmes, et qui com-
prend tout 4 coup qu’il n'est plus I'élu de celles-ci, qu’il n’a pas fait ce
quelles attendaient de lui, et que son sort d’enfant privilégié et choyé se
trouve irrévocablement révolu. Aux prises avec sa virilité naissante, qui se
manifeste malgré lui et qu’il ne peut contenir, Marcel se voit expulsé de
Pespace féminin que constitue le «salon des merveilles», il ne pourra plus
jamais y retourner, et dans un geste désespéré il y met lui-méme le feu
pour signer de sa propre personne et de sa propre souffrance le destin
nouveau qui sera désormais le sien.

1l faut voir que cette exclusion qui frappe Marcel i 14 ans, lenfant de
la grosse femme l'avait déja subie 2 4 ans, au moment ou il prenait cons-
cience de la différence des sexes et ol il refusait le sien. C'est en prenant
un bain avec Thérese, de plus de dix ans son ainée, que l'enfant s’apercoit
de la différence sexuelle qui est source, chez lui, d’amerturme et de regret:
«Il avait alors eu le loisir de bien examiner ce qui le séparait de I'état de
“fillé” et avait compris une fois pour toutes qu’il aurait 4 endurer jusqu’au
bout cette déficience qui faisait de lui quelqu’un qu’on adorait quand
méme plutdt que I'étre parfait qu’on avait tant attendu.» (DR, 277) Cette
«déficience» n'est pas seulement ressentie sur le plan physique, elle l'est
également, et surtout, sur le plan symbolique. Le masculin est pergu et posé
comme une négativité: &tre un garcon, c'est en fait ne pas étre une fille, et
cet «état» équivaut pour lui a la privation de tout un ensemble de véte-
ments, d’activités, d’habitudes, d’émotions propres au monde féminin qui
Ientoure et qu’il désire. Plus encore, ne pas étre une petite fille l'empéche
de pénétrer dans le monde merveilleux des quatre divinités du rez-de-
chaussée, et le confine 4 la plate réalit¢ du monde qui est le sien. Ainsi,
quand l'enfant entre dans le logement du bas, a la fin de La duchesse et le
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roturier, poussé par une curiosité qu’il ne peut plus réprimer, il fait le tour
d'un espace désert ou il ne trouve rien de ce que lui a décrit Marcel. Tout
ce qu'il voit, c’est une «maison [...] divisée exactement comme la sienne,
mais 4 P'envers»; il y déambule avec «Yimpression d’étre dans un miroir
vide» (DR, 322), dépourvu de tout reflet, et d’oll nul chat ne surgit.

La représentation de la maison des quatre femmes, et en particulier
de leur salon qui porte le nom évocateur de «salon des merveilles» (PQIL,
258), n'est pas sans renvoyer, bien entendu, au monde de Lewis Carroll
et, plus précisément, au «Looking-glass House» qu’Alice explore et ou
Pordre des choses est pareillement inversé . Ce n’est d’ailleurs pas le
seul isomorphisme intertextuel qui rapproche les deux espaces fictionnels
en question ici, ceux de Carroll et de Tremblay: Duplessis, on l'a déja
mentionné, a force de s’effacer graduellement et méme de disparaitre tout
a fait, est un avatar du chat de Cheshire dont Alice ne voit bien souvent
que la téte et parfois méme que le sourire; la «forét enchantée» ou Marcel
se réfugie et ou «tout était possible. Surtout les réves les plus fous» (PQIL,
47), n'est pas sans rappeler, en beaucoup plus réduit, la forét sombre et
fraiche qu’Alice doit traverser dans Through the Looking-Glass, et ou elle
réve qu’elle n’est elle-méme que le produit du réve de quelquun d’autre;
I'enfant de la grosse femme, qui se souvient, au moment méme ou il est
dans la maison des quatre femmes, que «sa mére lui avait expliqué qu’il
ne pouvait entrer dans le miroir de sa coiffeuse parce que tout était a
I'envers et qu'il s’y perdrait» (DR, 322), s'identifie trés clairement a Alice,
dont il partage le méme désir, soit celui de traverser le miroir et de con-
naitre les innombrables merveilles qui se trouvent sur sa face inversée.
Toutefois, 'enfant n’est pas Alice, il n’a rien de la petite fille victorienne,
ni sa chatte Dinah, ni ses longs cheveux, ni sa robe (pour laquelle, sans
doute, il «aurait bien échangé sa culotte courte bleue» DR, 277), ni surtout
son sexe auprés duquel le sien est percu comme une «déficience». Si bien
que le monde dans lequel Alice pénétre, sans effort et avec une facilité
déconcertante, et dont Marcel perd I'accés au moment de la puberté, reste
a jamais fermé a l'enfant qui, comme son oncle Edouard, souffre d’'un
immense ressentiment 4 'égard de son sexe 2.

En fait, il n’y a qu’un seul personnage masculin qui ait véritablement
acces au monde merveilleux que constitue 'univers de Florence et de ses

19. Ainsi déclare Alice a sa chatte, & propos du monde situé de l'autre c6té du miroir dans
lequel elle s'appréte a passer: «“First, there’s the room you can see through the glass
— that’s just the same as our drawing-room, only the things go the other way.”» Cf.
Lewis Carroll, The Annotated Alice, Martin Gardner (dir.), New York, Penguin Books,
1960, p. 181.

20. 1l y aurait tout un article 2 écrire sur le ressentiment a 'égard du sexe masculin chez
Tremblay. 1l faudrait non seulement étudier le ressentiment que certains personnages
féminins expriment 4 I'égard des hommes (comme c'est le cas chez Albertine et Rose
Ouimet), mais aussi celui que certains personnages masculins entretiennent i I'égard
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filles, sans regretter pour autant le sexe qu’il n’a pas eu a sa naissance ou
le statut de petit garcon élu que la puberté a pu lui faire perdre:
Josaphat-le-Violon, frére de Victoire, grand-oncle de Marcel et de I'enfant
de la grosse femme. A la différence de ses petits-neveux, Josaphat voit
depuis toujours les quatre femmes, et il semble que cette faculté ne lui
ait jamais fait défaut au cours de sa longue vie. De son enfance lointaine
4 Duhamel, ou il parlait déja des «femmes d’a cté qui faisaient leu’con-
feture» (GFE, 274), jusqu’a l'dge avancé qu’il a 4 Montréal dans les
années quarante, Josaphat est le premier complice de Florence et de ses
filles, celui qu’elles ont initié avec le plus de succes, de constance et de
ferveur aux mystéres de leur existence secrete, celui qui est devenu au fil
des ans le dépositaire narratif de leur légende et l'officier ou le grand-
prétre qui célébre leur culte. Josaphat, on le sait, est 4 la fois poéte, con-
teur et musicien. Son savoir artistique, il le tient de ces femmes; c’est
Mauve, par exemple, qui lui a enseigné le violon, comme elle enseignera
plus tard le piano 4 Marcel. Or, ce savoir est tout entier voué chez Josa-
phat a la glorification de la lune comme élément symbolique, qui renvoie
comme on l'a déji dit 2 la féminité en général et 4 la maternité en parti-
culier. Ainsi, c’est bien Josaphat qui a pour tiche sacrée, comme il 'ex-
plique a Marcel, d’«allumelr] la lune» (GFE 283), en faisant vibrer son vio-
lon au moment ou, chaque soir, I'astre qui monte dans le ciel recoit en
quelque sorte les hommages que son culte prescrit. C'est également lui
qui raconte 2 Marcel, et 4 portée d’oreille de Florence qui I'écoute avec
un «sourire complice» (GFE, 294), la légende qui I'a institué en «allumeur
de lune», au temps ancien ou son prédécesseur, «Teddy Bear Brown
lecoeurant avait failli 4 sa tAche» (GFE, 293). Enfin, c’est lui qui, a cause
de son 4dge avancé, voit en Marcel son successeur, tout en prévenant son
petit-neveu de limportance de sa tiche et du caractere sacré de l'astre
auquel il devra rester attaché pendant toute son existence, comme il I'a
été lui-méme: «J’espére que tu vas comprendre pis que tu vas respecter
la lune toute ta vie. [...] Parce que la lune est la seule chose dans le
monde dont tu peux étre sir.» (GFE, 293-294) Mais Marcel, on le sait, ne
sera pas i la hauteur de ces attentes. Il échouera de fagon encore plus
lamentable que Teddy Bear Brown a la tiche que lui assignent unanime-
ment son grand-oncle et les Moires de la rue Fabre, dans la mesure ou il
sera privé de la possibilité méme de l'assumer ne serait-ce qu’une seule
fois. Sous la pression de la puberté naissante qui le précipite dans la

de leur propre sexe (comme c’est le cas pour Edouard qui, comme il le dit lui-méme,
vit le paradoxe d’«étre aux hommes~ et 4 la fois de «les hair tant que ¢a», NE, p. 102),
et méme celui du narrateur qui constamment, de La grosse femme d’a cété est enceinte
A Un objet de beauté, dénigre la plupart des personnages masculins dont il fait le por-
trait. Dans un article consacré au personnage d’Edouard, J. Cardinal amorce, dans une
perspective psychanalytique, l'étude de ce ressentiment 4 l'égard du sexe masculin
chez Tremblay. Cf. Jacques Cardinal, loc. cit.
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folie, Marcel faillira au destin méme que les Moires lui avaient réservé. Si
bien que tout ce monde féminin de mysteres, de légendes et de mer-
veilles, dont le petit garcon devait assurer la pérennité du culte, n’aura
d’autre choix que de prendre un autre relais pour se perpétuer et se
représenter.

Fatalité et écriture

L’échec de Marcel laisse donc vides la place et la fonction qu’occupait
son grand-oncle. Il semble d'ailleurs que Josaphat n’aura pas de succes-
seur attitré, du moins aucun autre personnage ne se trouve élu ou dési-
gné pour le remplacer. En fait, tout se passe comme si on entrait dans un
monde ou le rapport 2 la divinité s’effritait, se perdait peu 4 peu et méme
s’évanouissait complétement. Avec la mort de Victoire en 1947, la dispari-
tion (non datée) de Josaphat, la folie imminente de Marcel, il ne reste
plus personne, au terme des Chroniques, qui possede le don de voir les
Moires de la rue Fabre et d’entrer en communication avec elles. N'existant
plus pour personne sauf pour elles-mémes, il n’est pas étonnant qu'elles
partent 4 la fin du Premier quartier de la lune, juste avant que Marcel
n'incendie leur logement, faisant en sorte que la divinité déserte et aban-
donne a son triste sort la famille 4 laquelle elle était attachée depuis des
siecles. Le monde qui émerge dans I'avant-dernier roman des Chroniques
est du reste un monde désenchanté, au sens premier du mot, c’est-d-dire
un monde qui a perdu tout son enchantement, ot le merveilleux s’efface
et bat en retraite comme s’il avait été vaincu et aboli, ol le réve avorte et
céde devant une réalité dépourvue de tout mystére, et ou chacun
s’enfonce dans un sommeil profond dont il ne se reléve pas. Si Marcel
tient encore Duplessis dans ses bras, juste avant de «dormir du sommeil
du juste» (PQL, 284), il ne presse plus contre lui qu'un «chat ordinaire» et
illusoire, car Duplessis n’est plus «que le chat d'un fou qui croit avoir un
chat» (PQL, 277-278). ‘

Cependant, dans ce monde désenchanté, un étre veille, un seul: c'est
lenfant de la grosse femme qui s’appréte 4 raconter «une histoire sans
fin», une histoire «qui mélerait tout ce qu'’il savait» 4 propos de lui-méme
et de son entourage, et dans laquelle il reconstituerait 'univers qui est le
sien en «pillant», comme il est écrit, <le génie de Marcel» (PQL, 285).
Autrement dit, alors qu’il n’a encore que dix ans en 1952, I’enfant
s’appréte déja a se faire le chroniqueur par excellence de cet univers ol
réalisme et merveilleux s’entremélent, et 4 succéder a Josaphat dans sa
fonction de conteur officiel dans la famille et de chantre profane des divi-
nités que constituent les Moires canadiennes-francaises de la rue Fabre.
De cette maniére, I'enfant prend sa «revanche sur le sort?!» qui ne l'avait

21. Comme le montre trés bien L. Joffrin dans son étude sur la dimension autobiogra-
phique des écrits de Tremblay, il n’y a pas que 'enfant de la grosse femme qui prenne
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pas élu précédemment, qui I'avait méme repoussé alors qu'’il s’offrait pour
prendre la place de Marcel a la fin de La duchesse et le roturier. Plus
encore, 'enfant vient renverser son propre sort: en usant de «son talent
naturel de conteur qu'il tenait de son grand-oncle Josaphat», il réussit
pour ainsi dire 2 avoir acces a ce que le destin semblait lui refuser a tout
jamais. Or, il faut voir que ce renversement n’abolit pas I'idée de destin
chez Tremblay, comme on pourrait le présumer logiquement. Il se trouve
plutdt enté paradoxalement sur le fatalisme qui traverse toute la série des
Chroniques, et participe d’une certaine conception de I'écriture dans
laquelle les données mémes de ce fatalisme sont intégrées a une forme
partielle de souveraineté du sujet.

La vocation de conteur que l'enfant de la grosse femme commence 4
assumer pleinement et consciemment a la fin du Premier quartier de la
lune, on la voyait déja s’esquisser et se profiler dans La grosse femme d’a
c6té est enceinte. Avant méme qu'il naisse, tout un programme est tracé en
ce sens dans le premier roman, qui fait de I'enfant le chroniqueur anticipé
de l'univers dans lequel il va bientdt naitre, et qui constitue I'écriture
comme une transcription sensible ou une reprise chargée de compassion
de ce que la goipa peut réserver 4 chacun des membres de la famille qui
sera la sienne. Ecrire est congu de cette maniére comme un acte second
par rapport 2 celui de tricoter, il lui est intimement lié. Ecrire ne consiste
pas tant A inventer quelque chose qui n'existe pas qu’a représenter ce qui
a existé, a4 reprendre ce que les Moires ont filé dans le passé, 4 filer de
nouveau avec les mots ce qui I'a été auparavant avec la laine, de telle
maniére que les Moires puissent «tout recréer avec ce fils-fille de la grosse
femme, souffrir avec lui et se réfugier dans les sons, les images, revivre le
passé de sa famille par peur de le voir s’éteindre dans I'indifférence géné-
rale» (GFE, 207). Congue de cette facon, 'écriture n’est en rien un acte de
rébellion ou de refus d’'un destin quel qu’il soit. C’est plutdt une accep-
tation résignée de celui-ci, c’est presque une expiation, ou tout au moins
un genre de commémoration du sort a la fois singulier et collectif qui est
dévolu a chacun. Cest pourquoi, tout ce que peut faire I'écrivain dans

ainsi sa revanche sur le sort a la fin du Premier quartier de la lune, mais également
I'auteur dans le récit qui le met explicitement en scéne dans son identité propre et non
plus comme double fictif de lui-méme (ce qu’est lenfant de la grosse femme). Chez
Tremblay, «I'accomplissement de sa vocation d’écrivain [est] vécue comme une re-
vanche sur le sort. Pour le personnage-narrateur, il s’agit moins de déterminer le sens
de sa vie [...] que de savoir s'il est digne d’appartenir au monde des artistes» [Laurence
Joffrin, «Les vues animées de Michel Tremblay: une autre vision de l'autobiographie»,
Etudes francaises, vol. XXTX, n° 1, printemps 1993, p. 211]. Si le type d’aspiration ou de
désir differe chez 'un et chez Vautre, dans la mesure ou P'enfant veut pénétrer le
monde merveilleux des tricoteuses et de leur mére, et Tremblay le monde des artistes,
il reste que le sentiment de revanche est posé de fagon similaire, en termes de destin et
de dignité, et que le devenir-écrivain constitue dans les deux cas le moyen par excel-
lence de faire tourner le sort 4 leur avantage
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cette optique, dont I'enfant est ici une figure a venir, c’est de «recréer» la
fatalité telle qu’elle a pu étre, et ainsi remplacer Duplessis dans sa fonc-
tion de «transmetteur» d’'une «connaissance venue de l'origine des
temps» (PQL, 224), dont les Moires représentent et détiennent 2 la fois le
secret.

Toutefois, si 'acte de «recréer» ne reléve pas du domaine de I'inven-
tion pure, il ne renvoie pas pour autant 4 une simple reproduction mimé-
tique du passé. C'est pourquoi plus le destin d’écrivain se confirme chez
I'enfant de la grosse femme, plus le théme du mensonge se trouve affirmé
et ressassé. A cause du temps qui passe, qu'on ne peut retenir, fat-ce
l'intervalle d'une seconde, qui inévitablement «disparalit] pour toujours
dans la mémoire universelle» (PQL, 23) qui est aussi une forme d’oubli,
I'écrivain ne peut reconstituer le passé sans 'arranger quelque peu et, par
conséquent, sans mentir aucunement; il est condamné, des lors qu'il se
met A raconter, A «en inventler] des bouts» (NE, 17), tel que le suggére la
duchesse de Langeais en épigraphe a Des nouvelles d’Edouard. Peut-étre
méme, 4 la fin, n'y a-t-il pas d’autre facon d’écrire que celle qui consiste a
mentir. C'est du moins ce dont prend conscience I'enfant tout au long du
Premier quartier de la lune, faisant ainsi la découverte de ce que Borges a
maintes fois thématisé sous le titre méme de Fictions — 4 savoir que
toute littérature, tout récit, toute écriture méme se trouve immanquable-
ment placée sous le signe de l'artifice, de T'illusion, du mensonge et de
I'imposture. Puisque écrire équivaut a «recréer» le passé chez Tremblay,
«recréer» équivaut donc a mentir 4 propos de ce passé. Aussi bien dire
que ce que l'on écrit ou «recrée» n'est pas tant une vérité, sire et incon-
testable, mais une imposture et un «mensonge» qui, comme le reconnait
I'enfant, peut parfois étre «gros comme une montagne et invraisemblable
au point d’en friser le ridicule» (PQL, 213).

On le pressent sans doute, cette conception de 1'écriture est lourde de
conséquences sur le plan philosophique. Si I'écriture ne peut consigner la
vérité de facon absolue, dans la mesure ou elle s'apparente a des degrés
divers 4 un mensonge organisé, elle ne peut non plus consigner la fatalité
telle qu’elle est ou telle quelle fut, car il lui faudrait pour ce faire aban-
donner toute forme de fiction et s’en tenir rigoureusement a l'ordre de la
vérité. Cependant, il faut se garder ici de conclure que la fatalité n’existe
pas du simple fait que I'écriture ainsi congue ne peut la restituer sous
Pempire de la vérité; la fatalité, chez Tremblay, existe par elle-méme. Elle
opére avant toute écriture et toute narration qui voudraient en tenir
compte, elle préside a tout récit particulier puisque c'est elle qui régle la
vie de tout ce qui existe et qui peut étre raconté. Etant donné que I'écri-
vain «recrée~ la fatalité qui a frappé antérieurement, il se trouve i la
déformer, 4 l'arranger, 4 la métamorphoser, a «I'agrémentler] de mille
détails» et ultimement a la reconstituer paradoxalement sous I'espéce d’'un
«mensonge bien tourné» (PQL, 213). Cest la, dailleurs, la marque d'un
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certain respect cultuel quant i I'expression que I'écrivain peut donner de
cette idée. En admettant que toute écriture recéle une part de mensonge,
en reconnaissant que tout récit est essentiellement ceuvre de fiction, on
ne cherche pas i s’affranchir de 'idée de fatalité mais bien plutét 4 mon-
trer que la représentation de ce que la fatalité est, fut ou sera ne peut se
faire sans recourir 2 quelque artifice qui lui serve de figuration littéraire.
En ce sens, la fatalité chez Tremblay, dés lors qu’elle se trouve racontée,
n'apparait pas comme une pure essence ou une idéalité abstraite, qui
opérerait en deca de toute représentation. Elle consiste davantage en une
transaction complexe de langage, elle participe de la construction d’'un
récit ou elle se trouve symbolisée sous l'espéce de Moires canadiennes-
francaises, elle constitue a la fois une connaissance et un mystere dont la
fiction proceéde alors méme qu’elle lui donne forme et signification. En un
mot, la fatalité ne saurait échapper a la loi qui régit toute écriture et toute
narration selon la conception que s’en fait I'enfant de la grosse femme:
dans la mesure ou elle fait partie intégrante d'un récit, la représentation
de la fatalité s’accommode d’'une certaine part de mensonge pour se cons-
tituer, elle devient elle-méme ce mensonge sous lequel I'écrivain peut
I'appréhender. :

Et c’est peut-étre 13, finalement, dans ce travail que I'écrivain assume
jusque dans ses conséquences les plus paradoxales, que réside une des
rares libertés imparties au sujet dans un univers ou la fatalité exerce avec
autant de force et d’'insistance sa domination — 4 savoir la liberté, non
pas de nier la fatalité ou de faire fi du destin, mais de représenter ceux-ci
sous la forme de telle ou telle figure. C’est ce qui transparait assez explici-
tement dans 'épilogue du Premier quartier de la lune. Alors que tout le
monde dort, y compris Marcel, peu apres l'incendie vite maitrisé du loge-
ment de Florence et de ses trois filles, 'enfant discute avec Peter Pan,
créature imaginaire qu'il invoque 4 plusieurs reprises dans le roman, per-
sonnage de réve qui compense en quelque sorte chez lui 'impossibilité
ou il est d’entrer dans le monde merveilleux auquel Marcel a acces. Tan-
dis que l'enfant reproche a son personnage d’avoir tardé a venir le retrou-
ver sur le toit de la maison ou il veille, Peter Pan lui rappelle le secret de
sa propre existence factice: «“Fais pas '’hypocrite, tu sais trés bien que
c’est toi qui décides de tout ce que je fais. Si chus 13, c’est parce que tu
m’as appelé, parce que t'avais besoin d’un bras autour de tes épaules. Pis
quand jvas m’en aller, tout a I'heure, ¢a va étre parce que tu vas l'avoir
voulu.”» (PQL, 285-286) C'est donc lécrivain ou le conteur, en dernier
ressort, qui assume la fatalité dans son récit: c’est lui qui décide de tout,
comme le dit Peter Pan 2 l'enfant; cest lui, en quelque sorte, qui déroule
la laine avec laquelle les Moires tricotent tout au long des Chroniques,
font des pattes de bébé pour des enfants a naitre, commettent quelques
«erreurs» funestes ou psalmodient des incantations, et scandent le grand
cycle interminable des naissances et des morts; c’est lui encore qui fait
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surgir, au cceur méme d'une ceuvre éminemment réaliste, tout un monde
de merveilles, ou des femmes invisibles se bercent sur leur balcon, oi un
chat espiégle et moqueur parle et disparait peu a peu, ol un petit garcon
pénetre, apprend mille et une choses, et y rencontre finalement sa propre .
folie en germe depuis des années.

Certes, il y a 12 une forme de souveraineté du sujet qui n’est pas sans
entrer en contradiction avec I'idée méme de fatalité qui traverse toute
I'ceuvre de Tremblay, car, si la fatalité existe bel et bien, elle doit donc
frapper tout le monde, y compris 'enfant dans son role anticipé de con-
teur, et retirer ainsi 4 I'écrivain le pouvoir que lui attribue Peter Pan de
décider de tout et de rien. Cette contradiction constitue peut-étre I'ultime
«mensonge-», a la fois le plus gros et le plus artificiel, de toute I'ccuvre. Si
l'écrivain décide de tout ce qui se passe dans I'histoire qu’il raconte, la
fatalité vole en éclats, elle n’est plus que l'expression d’'une volonté sub-
jective qui se trouve a en démonter et i en nier I'idée alors méme qu’elle
la pose, du fait méme de la poser. Cest la, dailleurs, tout le probléme du
fatalisme en général: comment reconnaitre quelque légitimité ou perti-
nence a I'idée de fatalité sans accepter que cette idée, pour étre pensée
par un sujet libre de penser, doive échapper a la fatalité sous peine de
n’étre elle-méme qu'un coup aveugle et complétement déterminé du des-
tin? Ou alors cette contradiction est peut-étre la premiere «vérité» a la
fois la plus implacable et la plus probante, de toute écriture qui se trouve
congue a travers le prisme du fatalisme : si 'écrivain décide de tout ce qui
se passe dans son récit, aussi bien dire qu’il incarne dans son ccuvre le
principe d’une fatalité incontournable i I'égard justement de ce qui s’y
passe, il est par sa propre fonction cette fatalité dont les Moires ne sont
que des figures de projection dans lesquelles se manifeste encore une fois
le désir d’'une féminité impossible a incarner. La derniére image du roman
n'est pas sans accréditer cette seconde hypothése: on y voit, «au creux
d'un croissant de lune, un petit garcon [...] étendu, bras derriére la téte,
jambes croisées» (PQL, 286), en qui on reconnait bien sir I'enfant de la
grosse femme. Celui-ci se regarde faire corps avec l'astre du soir engagé
dans un nouveau cycle, il se confond avec lui alors qu'il semble en train
de réver, il se fait pour ainsi dire lune a son tour, a la suite du départ pré-
cipité de Florence et de ses filles — et devient ainsi le principe tout
autant arbitraire qu’incontestable de la «recréation» d'un monde 2 laquelle
il se consacrera bientdt, et qu’il assumera a la maniere d'un «destin
pitoyable » (PQL, 187) auquel il se sera assujetti lui-méme.



