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Déshérence et mémoire
dans I'ceuvre de Daniel Poliquin

Francois Paré, Université de Guelph

L’ceuvre romanesque de Dawiel Poliquin est fondée sur une interrogation de
lidentité et de la mémoire. Le passé des personnages n’y est qu’une suite d’ac-
commodements et de désertions par rapport a une origine dont l'authenticité
et la pertinence sont mises en cause. Cette référence a un passé fait de rup-
tures el de mutations n'entraine pas une banalisation de la mémoire. Au con-
traire, le récit creuse sans répit l'antériorité des personnages. Cette fonction
testimoniale est incarnée par divers personnages périphériques, dont l'impor-
tante figure récurrente du Professeur Pigeon, sans qui les tensions identitaires
et le rappel des ruptures fondatrices de la mémoire ne pourraient se faire.

L'univers romanesque de Daniel Poliquin est rempli 4 craquer de per-
sonnages, dont les rapports de coexistence et parfois méme la simple jux-
taposition suffisent 2 meubler I'essentiel de la trame narrative. Certains de
ces personnages sont des figures récurrentes: Maud Gallant, le Professeur
Pigeon, Roland Provencal, par exemple. Leurs histoires particuliéres, leurs
fréquentes migrations, leurs relations amoureuses ou maritales, leurs ren-
contres inopinées, leurs lachetés et leurs désistements, tout cela forme,
par une succession de digressions, la substance narrative de romans
comme Visions de Jude ou de recueils de récits brefs comme Nouvelles de
la capitale ou Le Canon des Gobelins. Combien de ces personnages, dont
le surgissement dans le récit semble accessoire a premiére vue, forment
en réalité non seulement larriére-plan social des ceuvres de Poliquin,
mais aussi leur véritable noeud narratif? C'est par eux que s’organise chro-
nologiquement le temps et que se laissent saisir les nombreuses ruptures,
les mutations mémes, qui caractérisent U'histoire des individus et des
sociétés.

Ainsi, les figures actantielles, fortement soulignées, caricaturales
méme, sont prétexte 2 une réflexion, partout présente dans I'ceuvre de
Poliquin, sur la mémoire et sur la déshérence. L’identité du personnage,
en constant déplacement dans I'espace, repose sur la reconstruction de ce
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qui, au centre de sa mémoire singuliere, s’est maintes fois rompu, puis
effacé, ne laissant de cet événement disrupteur qu'une curieuse responsa-
bilité devant I'histoire. Comment donc, corps et Ame, émigrer hors de son
lieu de naissance? Chez Poliquin, cette question centrale éclaire le plus
grand des paradoxes. La rupture, loin de le projeter dans I'avenir, renvoie
immanquablement le personnage aux lieux multiples de ses origines. 1l a
eu beau, un jour, partir de chez lui et renoncer a tout, 2 son nom méme,
I'émigré (le déshérité, en quelque sorte) porte en lui le désir du passé
révoqué, par lequel s'effectue a2 chaque fois son entrée dans la culture
commune. Dans I'ceuvre de Poliquin, nous verrons que le récit se situe 2
l'intersection de la rupture et de la continuité, la figure actantielle récur-
rente ne trouvant a s'accomplir que dans le jeu imbriqué de la migration
et de la mémoire.

Considérons brievement tout d’abord le concept méme de migration.
Dans l'univers narratif de Poliquin, en effet, les personnages déracinés,
aux multiples noms d’emprunts, glissent sur un monde ol les notions
figées de nom propre, d’enracinement et de culture commune semblent
étre devenues insoutenables: «désir de refaire leurs vies!», comme le dit
trés bien Francgois Ouellet, mais aussi et surtout fascination pour une iden-
tité issue de l'invention et de l'imaginaire. L'espace privilégié de Sioux
Junction, par exemple, village emblématique des dérives identitaires qui
faconnent les représentations du nord de I'Ontario dans I'ccuvre de Poli-
quin, sert dans plus d’un récit 2 déstabiliser le renvoi 2 une origine incon-
testée. Ainsi, dans L'Obomsawin et dans Visions de Jude, Poliquin reprend
avec ironie le personnage sans scrupule de Byron Miles, alias Balthasar
Szepticky, dont l'histoire faite de déplacements déjoue toute construction
simple du passé. Miles n’est pas le seul: de Maud Gallant au Professeur
Pigeon, de Calvin Winter 2 Tom Obomsawin, d’Elizabeth Holoub 2
Roland Provencal, tous ont en partage un passé trouble, fait d’incertain et
d’aléatoire. Le village, lieu de convergence apparente, devient le cumul de
toutes ces ruptures et de tous ces croisements incongrus qui hantent le
passé de ceux et celles qui y circulent. La mémoire, on le voit déja chez
Poliquin, est d’abord un processus disjonctif.

Le serviteur aide-mémoire

Cest dans la figure récurrente du Professeur Pigeon que ces ques-
tions de la migration et de la mémoire s¢ conjuguent le plus clairement.
Je propose de nous y attarder quelque peu. Ce personnage est abondam-
ment décrit dans Visions de Jude, mais on le retrouve également men-
tionné dans L'écureuil noir ou il intervient dans la relation entre Calvin

1. Francois Ouellet, «Daniel Poliquin: I'invention de soi~, Nuit blanche, n® 62, hiver 1995-

1996, p. 55.
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Winter et sa future amante Maud Gallant. Premier locataire de la maison
de chambres d’Elizabeth Holoub dans Visions de Jude, professeur 2 la
retraite aprés une brillante carriére a 'Université d’Ottawa, Pigeon s’inscrit
dans la mouvance de nombreux personnages secondaires qui surgissent
ici et la au gré des exigences narratives et des déplacements spatiaux.
Figure obsédante, sans doute, bien qu’elle soit profondément ironique,
Pigeon semble représenter, de roman en roman, la continuité du lien
social et sans doute aussi la normativité du passé devant I'inconstance du
présent.

A ce titre, par son savoir formel et la diversité de ses interventions
dans le déroulement narratif, le Professeur Pigeon est l'un des meilleurs
représentants de l'instance testimoniale dont les récits de Poliquin se
nourrissent. Il est, comme le dirait Wilfrid dans une nouvelle tres révéla-
trice du Canon des Gobelins, I'<archonte» de la colonie (il s’agit ici d’une
colonie de rats), le «premier locataire», le surveillant, l'ultime témoin ?,
mais il ne devient jamais 4 proprement parler le narrateur des récits que
sa simple présence bénévole sanctionne. Professeur a la refraite, en
marge de la société, a I'instar de tant d’autres personnages des romans de
Poliquin, il est littéralement en retrait du récit; et pourtant nulle narration
n'est possible sans sa présence «archontique». Or, cette excentricité est
elle-méme constitutive de l'organisation narrative3. Bien que rien de ce
qui fait I'objet du récit ne le concerne personnellement et bien qu’il n’en
s0it en aucune maniére le personnage principal, c’est 2 lui, pourtant, que
revient le role de témoin, de «bon prophéte?», d’intermédiaire et éven-
tuellement de magister. \

Dans Visions de Jude, la référence au Professeur Pigeon traverse les
quatre récits singuliers qui constituent le roman. Pour Marie, la premiére
narratrice, le nom de Pigeon remonte a 'enfance. Elle est en mesure de
fournir de nombreux éléments biographiques: naissance a Ottawa, études
2 la Sorbonne, amateur d’antiquités et de «beaux monuments», traducteur
d'Hérodote et poéte de réputation internationale, mais inconnu dans son
propre pays. Depuis sa retraite; pourtant, il semble avoir versé dans

2. Voir «Pourquoi les écureuils d’'Ottawa sont noirs?», Le Canon des Gobelins, Ottawa, Le
Nordir, 1995, p. 58-65. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle CG, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.

3. Francois Ouellet constate I'importance du mimétisme et du double dans les ceuvres de
Poliquin. Ainsi, dans L’'Obomsawin, le personnage principal (Tom) et son narrateur (le
Déprimé) sont indissociables: «il est a2 peu prés impossible de déterminer lequel [...]
est le personnage de premier plan» («Se faire Pere. L'ceuvre de Daniel Poliquin-, dans
Lucie Hotte et Francois Ouellet (dir), La littérature franco-ontarienne: enjeux esthé-
tiques, Ottawa, Le Nordir, 1996, p. 97 [p. 91-116)D).

4. Daniel Poliquin, Visions de Jude, Montréal, Québec Amérique, 1990, p. 169. Ce roman a
été repris dans la Bibliotheque québécoise sous le titre La Cote de Sable (Montréal,
2000). Je ferai cependant référence de maniére générale 2 la premiere édition, sous le
sigle V7, suivi du folio, placés entre parentheses dans le texte.
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I'extravagance et la folie: «c’est comme il n’était plus lui-méme, vous
savez» (V], 57). Ne l'a-t-on pas retrouvé «couché dans un banc de neige
derriere I'église luthérienne de la rue Wilbrod» (V], 58)? Ne passe-t-il pas
son temps a radoter un «cours de morale» que plus personne n’a la
patience d’écouter (V], 72)? Pour Maud Gallant, la narratrice du second
fragment des Visions, le Professeur Pigeon n’est qu’un voisin de palier
dans la maison qu’elle partage avec les autres personnages du roman.
Eventuellement, dans I'écureuil noir, c’est par I'entremise du vieil univer-
sitaire qu’elle fera la connaissance de Calvin Winter, le héros-narrateur de
ce roman.

Le troisieme récit des Visions de Jude est attribué 2 Elizabeth, proprié-
taire du lieu ol trouve 2 se loger cette confrérie de personnages. Le frag-
ment attribué 2 Madame Elizabeth permet de reconstituer bon nombre
d’éléments biographiques au sujet du Professeur. Ayant d’abord habité
une maison de la rue Wilbrod, Elizabeth y a fait la connaissance de I'uni-
versitaire qui était alors son voisin. Quelques années plus tard, Pigeon
emménagera dans la maison de chambres de Madame Elizabeth (V7, 176),
ce qui consacrera son role de témoin et de figure «archontique». Lui-
méme amoureux de sa propriétaire, il comprendra beaucoup plus tard
l'attachement de celle-ci envers Jude. Cela ne 'empéche guere de faire a
la femme qu’il désire des déclarations amoureuses grandiloquentes, inspi-
rées par sa lecture de la poésie allemande.

Clest dans le quatrieme et dernier fragment, attribué a Véronique, que
le lecteur découvre la déchéance finale du Professeur Pigeon. Véronique
se porte d’abord a la défense du vieil homme qui roule maintenant en
Rolls-Royce et habite le quartier chic de Rockliffe. «La rumeur publique
maltraite injustement monsieur Pigeon. On me l'avait dit pédant, mauvais
poete, docte, coureur de petites filles, ivrogne et malpropre. Eh bien, c’est
faux, tout a fait faux! Il n’est pas du tout ’homme qu’on croit, et je le sais
parce que je I'ai bien connu.» (V], 272) Ayant tout vendu, Pigeon s’est ins-
tallé, apprend-on, dans une maison cossue du quartier Petit Edimbourg a
Ottawa, bien qu’il n’en soit pas le propriétaire. «Je suis aujourd’hui un
vagabond de grande classe, ce qui est une fort bonne chose, car jai tou-
jours eu la vocation.» (V], 274) Dans les derniéres pages du récit de Véro-
nique, c’est Pigeon lui-méme qui offre le dernier portrait de Jude. «Mon-
sieur Pigeon est un des rares a savoir ces choses sur Jude...» (V], 280).
Cest donc 2 lui, outre les quatre narratrices principales, que revient de
clore indirectement le roman. Cest d’ailleurs le méme personnage qui,
par sa mort, mettra un terme 2 la quéte identitaire de Calvin Winter dans
L’écureuil noir.

A cet effet, Pigeon, figure centrale de la mémoire et de la déshérence,
joue un réle crucial aupres de tous les personnages du cycle romanesque
qui va de Visions de Jude 2 L'écureuil noir. Le jeune Jude, éventuellement
étudiant a 'Université d’Ottawa, suit des cours de grec enseignés par
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Pigeon qui entretient avec le jeune étudiant des liens d’amitié. C’est donc
indirectement par lui que le lecteur découvre les détails du passé de ce
personnage central. En outre, Pigeon est spécialiste de mythologie gréco-
romaine. Son importance dans 'univers romanesque releve donc autant
de son passé personnel que du rdle de propagateur de lhistoire culturelle
qu’il a pu jouer en tant que professeur auprés des autres personnages.
L'universitaire est le point d’intersection de l'ancien et du moderne, du
passé lointain de la culture et de ses manifestations les plus récentes.
«Presque tous ceux qui sont passés par 'Université d’Ottawa dans les
années cinquante ou soixante 'ont eu comme professeur de mythologie
grecque ou latine, ou d’histoire ancienne, 2 ’époque ou ces cours étaient
obligatoires.» (V], 56) Dans cet univers narratif ol les ancrages conven-
tionnels de l'identité sont déplacés et interrogés et ol le passé des indivi-
dus reste souvent insaisissable, le personnage de Pigeon renvoie a une
certaine continuité du savoir, tel qu'il se donne a lire dans les textes de
'antiquité. Bien qu’il soit lui-méme soumis a de puissantes forces de dés-
articulation qui le laissent au bord de la folie, hors de tout héritage,
Pigeon désigne malgré tout la nécessité d’une négociation 'incessante
entre les signes désarticulés du passé et les récits du présent. C'est que la
mémoire du passé est toujours 'histoire d’'une perte, la preuve d’un oubli
de soi, des autres, d’'un savoir ou d’'une voix, le signe d'un déficit du
savoir individuel et collectif.

Devant l'identité profondément digressive des personnages de Poli-
quin, la figure du Professeur tient donc lieu de premier témoignage.
Depuis le début, Pigeon était 12, et son témoignage tend 2 résoudre I'an-
goisse profonde que suscite la mémoire de l'identité perdue. En méme
temps, le Professeur lui-méme, spécialiste des civilisations disparues, est
soumis aux forces de désintégration du temps. Sa retraite en est la repré-
sentation la plus claire. Visions de Jude s'ouvre d’ailleurs sur la rumeur de
sa déchéance. Pigeon doit étre tenu a I'ceil par son ancien protégé: a la
derniere féte chez Madame Elizabeth, il s'est laissé aller 2 des propos mal-
encontreux 4 I’égard des Africains. Puis, il a perdu toute contenance
sociale : «on I'a surpris en train d'uriner dans une des plantes du boudoir»
(VJ, 57). Cette déchéance du vieux professeur ne s'oppose pourtant pas 2
son role de témoin, car il est justement porteur de toutes ces ruptures et
de toutes ces disparitions — celles de civilisations entiéres — dont I'his-
toire est faite. 1] est, dans les mots d’Elizabeth, «I'essence méme de la tra-
gégie. [...] la conscience de l'inéluctable» (VJ, 229).

Comment se surprendre alors que le Professeur Pigeon, dans le
compte rendu de Marie, soit représenté comme une conscience tutélaire,
avec en mains un exemplaire de la Cyropédie de Xénophon? Cet ouvrage,
le seul «roman» du grand historien grec, évoque I'éducation du jeune
prince persan, Cyrus, et sa découverte, guidé par son peére, de la destinée
humaine. Frangois Ouellet a pertinemment commenté la figure du pére
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dont Pigeon serait partout I'exemple: «un pére idéal, substitué au pere
biologique 3». La référence a I'éducation de Cyrus confirme certainement
cette interprétation. Mais, au-dela du rapport pere-fils dans Visions de
Jude, c’est surtout le role testimonial du Professeur Pigeon qui nous inté-
resse ici. La Cyropédie n’est pas chez Xénophon, qu'un simple programme
pédagogique, elle est aussi un retour aux Memorabilia, comme si toute
cette entreprise de questionnement du présent ne pouvait s'effectuer sans
la tutelle de la mémoire. En méme temps, cet effort de mémorialisation
du passé est lui-méme soumis aux forces déconstructrices de l'invention
et du faux® Ombre socratique, sans doute, Pigeon est la mémoire de ce
qui, dans la mémoire méme, fait défaut. En ce sens, plus que la seule
figure paternelle, il est I'union dialectique entre le pere et le fils, entre la
déshérence du passé et la filiation du présent.

Dynamique de la migration et de la mémoire

Ainsi, par les tensions dynamiques entre la continuité et la disconti-
nuité, les lieux acquierent chez Poliquin des valeurs ouvertes, produc-
trices de libération et de changement. Si Sioux Junction représente dans
L’Obomsawin un espace communal en déclin, il n’en est pas de méme de
la ville d’Ottawa, a laquelle s’associent dans toute cette ceuvre des motifs
insistants de mobilité et de liberté. On se rappellera le départ de Montréal
de la narratrice de la nouvelle intitulée «Les bonnes socurs» dans Le Canon
des Gobelins: «J'ai barré la porte, j’ai laissé la clé dans la boite aux lettres,
jai pris 'autobus jusqu’au métro Henri-Bourassa, le métro jusqu’au Voya-
geur Colonial 2 Berri-de-Montigny, et I'autobus jusqu’a Ottawa. Trois
heures et demie aprés mon grand départ, je me promenais sur le marché
By a Ottawa. [...] Jétais libre pour la premiére fois de ma vie.» (CG, 68)
Poliquin prend plaisir 2 opposer Montréal et Ottawa, car les villes onta-
riennes lui paraissent toujours moins unitaires, plus complexes, et par
conséquent plus polyvalentes. Certes, comme le dénonce I'<archonte» du
Canon des Gobelins (CG, 59), 'Ontario (une colonie des rats!) a vu toutes
les trahisons et toutes les défections; mais ces mouvements imprévisibles
de l'identité font précisément la richesse de ce lieu dont I'essence méme,
aux yeux du romancier, appartient a 'éphémere, ou pour utiliser un
terme plus juste dans les circonstances, a l'intérimaire. Dans ces espaces
en mouvement, tels Sioux Junction ou Ottawa, les personnages de Poli-
quin cherchent sans relache a reconstruire la logique de leur passé indivi-
duel et collectif. Ainsi, la plupart des pensionnaires de Madame Elizabeth

5. Frangois QOuellet, loc. cit., p. 103.

6. Voir James Tatum, Xenophon's Imperial Fiction: On The Education of Cyrus, Princeton,
Princeton University Press, 1989, p. 41-45; et aussi l'introduction de Deborah Levine
Gera, Xenophon’s Cyropaedia: Style, Genre, and Literary Technique, Oxford, Clarendon
Press, 1993, p. 26-49.
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dans Visions de jude masquent une histoire faite de déplacements et de
ruptures. Les récits successifs de leurs existences antérieures meublent la
matiére romanesque. Que cherchent-ils? Nous ne le savons pas trés bien.
Leurs motifs ne sont jamais explicites. Mais nous savons sans faille d’ou ils
viennent? Nous savons qu’ils sont, chacun dans son histoire, des étres aux
identités chatoyantes et multiples. Par exemple, dans Visions de Jude, le
jardinier Siegfried Blumenthal s’adonne 2 la traduction anglaise: il était
autrefois, avant I’émigration vers le Canada, professeur a I'Université
d’'Iéna. D’autre part, Acadienne de naissance, Maud Gallant est devenue,
suite 2 sa rupture amoureuse avec Jude, pianiste de concert dans les plus
grandes salles de Vienne, ce qui ne 'empéchera pas de revenir a Ottawa
pour y mener une vie sédentaire. Plus loin, Babrak, dernier amant de
Maud, «bel Afghan rebelle et chauffeur de taxi» (VJ, 79), cache en Afgha-
nistan un passé politique violent. Enfin, Morris Two-Guns Cohen, person-
nage «légendaire» du roman L'écureuil noir, trafique son origine juive
pour se joindre a 'armée populaire de la Chine Nouvelle ou il est nommé
général sous Chang Kai-Shek. Two-Guns fait éventuellement figure de
justicier sans peur et sans reproche. On le retrouve a Montréal, ou il s’est
fait commercant. Il n’a pas oublié, néanmoins, sa «vie aventureuse de
redresseur de torts7». Ce ne sont 12 que quelques exemples d'une faune
bigarrée que seuls les espaces disjonctifs propres a l'exil (espaces du nord
ontarien notamment) ont pu rassembler.

Dans Nouvelles de la capitale, recueil ot Poliquin disait en entrevue
avoir voulu écrire des «histoires d’ici®», les aberrations généalogiques ou
identitaires des personnages ne cessent de forcer la digression. Ainsi en
est-il dans la nouvelle «Histoires de Solange~» qui constitue 2 n’en pas
douter un cas d’espéce exceptionnel. Ici, le personnage d'Ismaél Kuritzky,
«Juif sud-africain d’origine polonaise, venu au Canada pour faire son droit
apres deux ans dans un kibboutz?»; 1a, quelques pages plus loin, I'his-
toire de Denise Cousineau, «une chrétienne qui s’est convertie a l'islam»:
«personne ne se doutait, 2 la voir jouer les almées, qu’elle était originaire
de Pointe-Gatineau. On ne la replagait que lorsqu’elle ouvrait la bouche. »
(NC, 95) Ces derniers exemples témoignent assurément de l'intense ques-
tionnement identitaire qui borde I'ensemble de I'espace romanesque chez
Poliquin. Ce qui suscite 'étonnement en fin de compte, c’est que l'histoire
singuliére des personnages puisse étre faite, impunément, de change-
ments d’identité tout aussi profonds que provisoires. Une langue peut étre

7. Daniel Poliquin, L'écureuil noir, Montréal, Québec Amérique, 1994, p. 56. Désormais,
les références 2 cet ouvrage seront indiquées par le sigle EN, suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.

8. Frangois Ouellet, loc. cit., p. 55.

9. Daniel Poliquin, Nouvelles de la capitale, Montréal, Québec Amérique, 1987, p. 90.
Désormais les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle NC, suivi du folio,
et placées entre parenthéses dans le texte.
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apprise, désapprise, puis réapprise, un nom propre perdu, modifié, puis
réapproprié, comme si cela n’avait rien 2 voir avec les déterminismes cul-
turels qui normalement limitent ou entravent le libre déplacement des
identités. Chaque ceuvre semble mettre en scéne un refus de la «dramati-
sation du patrimoine culturel **», puisque le passé n’est qu’une suite d’ac-
commodements et de désertions par rapport a une origine dont 'authenti-
cité et la pertinence sont mises en cause.

Mais est-ce vraiment aussi simple? Qu’en est-il de la mémoire? En
effet, deux constatations s'imposent. D’abord, les glissements de l'identité
qui scandent le passé d’'un grand nombre de personnages dans cette
ceuvre n'entrainent pas pour autant une banalisation de la mémoire. Au
contraire, plus l'identité est problématique, lieu de multiples entrecroise-
ments, plus le besoin de faire le récit détaillé du passé se fait pressant.
Certes, le ton de ces récits digressifs qui forment la substance des romans
de Poliquin est profondément ironique. Il en ressort tout de méme que la
mémoire généalogique continue, malgré I'éclatement des identités patro-
nymiques, a2 produire la structure de la matiere romanesque. Cest bien
parce que la surface identitaire ne suffit pas et qu'elle laisse, en quelque
sorte, filtrer le fantasme d'une vérité occultée que chacune des narratrices
de Visions de Jude, par exemple, ne cesse de recenser le passé de
I’homme qu’elle aime. Ainsi, le récit creuse sans répit Pantériorité des per-
sonnages, la narration ne se constituant ultimement que de fragments
arrachés a la dérive du sens, de portraits anecdotiques dont on sait pour-
tant qu’ils mettent en scéne les origines multiples du personnage.
Quarrive-t-il dans tout cela 2 l'identité commune liée 2 la langue et 2 la
nation? Dans les romans de Poliquin, le «<nous» généalogique, se juxtapo-
sant aux autres constructions de l'origine, reste profondément ambigu !1,

C'est, du reste, en Jude lui-méme que se résume la nécessité chez
Poliquin d’'un discours de la mémoire. En effet, la présence du passé est
non seulement surdéterminée chez ce personnage, mais elle est, au dire
des quatre narratrices, absolument constitutive de son histoire. Si Jude
fascine tant, c’est qu’il est plus que la mémoire vivante, désirante, de sa
propre histoire, il est en fait I'histoire de la mémoire méme et de sa désin-
tégration dans P'incohérence et la folie. En effet, les multiples références a
la mémoire exceptionnelle de Jude constituent larriere-plan des quatre
récits qui composent les Visions. C'est dans celui attribué 2 Maud Gallant
que les attributs «mnémoniques~» de Jude apparaissent néanmoins le plus

10. Voir Néstor Garcia Canclini, Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving
Modernity, traduction de Christopher L. Chiappari et Silvia L. Lépez, Minneapolis et
London, University of Minnesota Press, 1995, p. 107-115. Pour une analyse plus proche
des enjeux identitaires propres aux communautés francophones minoritaires, voir Jean
Lafontant, «Les “je” dans la chambre aux miroirs», Francophonies d’Amérique, n° 10,
2000, p. 53-54.

11. Jean Lafontant, loc. cit., p. 53.
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éloquemment: «Il a une de ces mémoires! C’est sidérant. Trop de
mémoire, méme.» (V], 105) Un peu plus tard, Maud attribue a2 'homme
quelle aime des capacités prémonitoires: «La mémoire qu’il avait de ces
détails m’avait vivement touchée, c’était comme s’il m’avait déja connue.»
(V7, 109) Cest enfin par 'entremise de Jude qu’est préservé le récit de la
mutation identitaire sur laquelle tout le passé des personnages se cons-
truit. C'est lui qui évoque, par le biais du commentaire de Maud, le glisse-
ment génétique qui affecte les «écureuils noirs», titre éventuel d’'un roman
ol cette méme phrase sera répétée comme un leitmotiv par le narrateur
de Poliquin. Ces écureuils «sont en fait d’anciens rats noirs qui se sont
croisés avec les écureuils gris pour échapper aux mesures d’extinction qui
les menacaient. Les écureuils noirs n’auraient gardé de leur passé de rat
que la couleur du pelage, une certaine odeur et des traces d’accent étran-
ger dans leur parler.» (V], 111-112) On voit donc que, si de constantes
mutations sont 2 P'ceuvre dans ce récit central, les étres conservent non
seulement les traces résiduelles de leurs identités antérieures, mais aussi
la mémoire méme de la mutation qui leur tient lieu de naissance singu-
liere et de récit cosmologique.

Comment se surprendre que, dans les derniers instants de Visions de
Jude, chacune des narratrices constate l'effritement catastrophique de la
mémoire chez le personnage central? Ces «trous de mémoire~» laissent
Jude incapable de parole. Elizabeth confirme incontestablement la validité
de ce point de vue au moment de clore le fragment narratif qui lui est
attribué:

Sachez d’abord que si Jude est allé si loin, c’est qu’il vient de trés loin. Cest

un maudit de 'Histoire qui a résolu de se venger. Sa mere descend des Aca-

diens jadis déportés en Louisiane, les ancétres anonymes de son pére ont été

tués lors de la rébellion du métis Louis Riel en Saskatchewan. Vous me direz

que c’est une explication romanesque, fantaisiste, et vous avez peut-étre rai-
son, mais c’est la seule qui me contente. (VJ, 277)

Ainsi, mine de rien, I'histoire tout entiére est prise en charge par la nécessité
de raconter. Ce sont des récits d'infidélité a la naissance, des glissements
patronymiques, des départs vers des lieux ol il est possible de recommen-
cer sa vie comme st le passé avait pu faire 'objet soudainement d’'une rature.
Mais ces déplacements laissent toujours «une certaine odeur» (VJ, 111), des
traces d’étrangeté, pourtant constitutives du sujet dans son essence. Cest
pourquoi, aux yeux d’Elizabeth, elle-méme chargée d’un passé trouble, Jude
reste la figure vivante de la mémoire accumulée des migrations sur le conti-
nent et du métissage dont le rappel de Louis Riel est la confirmation.

Ainsi les indices des événements du passé persistent et hantent le pré-
sent: il s’agit d'une mémoire collective — celle des Acadiens, celle de Riel
— inscrite en tant que trace dans le sujet, et d'une mémoire individuelle —
celle peut-étre des Franco-Ontariens, tous réduits par Poliquin a I'état de
sujets singuliers —, reflet de mutations antérieures. Et, comme dans le récit
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de I'Oncle Jacques dans les Nouwvelles de la capitale, le temps préside 2 la
passation du pouvoir de raconter. Il n'y a pas de premiére.fois, ni de der-
niére. Si, dans les termes de J6zef Kwaterko, I'univers romanesque est «un
carrefour de médiations ol divers discours et savoirs se rencontrent, négo-
cient entre eux, se heurtent et s'opposent les uns aux autres?», les nom-
breux personnages ancillaires des récits de Daniel Poliquin servent 2 fixer
a une certaine tradition la constante hétérogénéité des filiations et des
points de vue. En ce sens, ils sont, chacun 2 sa maniére, des témoins ocu-
laires qui permettent de reconstruire aprés coup l'existence passée des
personnages. La chaine de ces témoignages ne s'arréte jamais. Dans les
ceuvres de Poliquin, le narrateur lui-méme est ainsi toujours l'objet d’'une
autre narration (du récit fait par l'autre, par lui-méme devenu cet autre) et
ainsi de suite, comme si la régression de l'instance narrative ne pouvait
jamais s’arréter, se confirmer en une quelconque origine. Pourtant les récits
concurrents et fragmentaires, témoignant d’'une obsession a évoquer les
dérives incessantes du passé, cherchent a reconstituer les états multiples
de lorigine. Ce sont de telles fictions qui permettent a I'écrivain et 2 ses
narrateurs de penser une origine transfigurée, fracturée par un exil fonda-
mental hors de soi-méme, hors de son nom propre, une origine dont on
pourrait dire qu’elle est a la fois mutée et muette.

Déshérence et filiation

L'examen de la figure du Professeur Pigeon et ces quelques réflexions
sur lidentité migrante ont donc permis de comprendre les tensions qui
animent les récits de Poliquin. Ces tensions interrogent la nature méme de
I'héritage mémoriel. Qu’en est-il de cette mémoire au coeur du présent?
Dans un ouvrage écrit peu de temps apres la mort de son ami Paul de
Man, Jacques Derrida postule l'existence d’'une mémoire radicale qui
serait dépourvue d’antériorité. Comment une telle mémoire «amnésique»
pourrait-elle se manifester? «Est-ce une mémoire sans origine, sans généa-
logie, sans histoire, sans filiation? Doit-on a chaque instant s'engager 2
réinventer la filiation 13?» S'inspirant des récits épiques entourant la guerre
de Troie, Derrida poursuit cette interrogation en faisant appel a la figure
de Mnemon, dont on trouve mention entre autres dans U'Alexandra du
poete grec Lycophron. Ce personnage- «acolyte», sans rdle réel dans le
déroulement de I'épopée achilienne, devient, dans la lecture assez origi-
nale qu’en fait Derrida'4, un important symbole de la mémoire: il est

12. Jozef Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours, Québec, Nota bene, 1998,
p. 11.

13. Jacques Derrida, Mémoires pour Paul de Man, Paris, Galilée, 1988, p. 93. Souligné dans
le texte.

14. En réalité, Derrida transforme entierement le sens de ce personnage qui, dans le texte
de Lycophron, est accusé d’oubli. Dans son chapitre intitulé «Mnémosyne», Derrida fait
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«celui qui se souvient, mais il est surtout, en marge de I'événement, celui
qui fait se souvenir», «un auxiliaire, un technicien, ou un artiste de la
mémoire, un serviteur aide-mémoire ou hypomnésique 1°». Certes, dans le
récit ancien, Mnemon joue un rdle tout 2 fait secondaire, sa mort ne chan-
geant rien au cours de lhistoire. Personne n'osera prétendre qu’il en est
le héros, pas plus que le narrateur. Sa fonction est plutét testimoniale. En
lui, conclut Derrida, la nécessité de l'antériorité surgit, pour disparaitre
aussitdt — ici par le geste violent d’Achille — & chaque fois que la conti-
nuité du passé se fracture et que le présent, insignifiant, s'offre a nous en
tant que récit.

Mais quel est donc ce personnage qui releve a la fois de la déshé-
rence et de la filiation? Quels réles peut-il jouer dans la narration de I'his-
toire? Plus que simple observateur, n'est-il pas plutdt, dans la transforma-
tion que lui impose Derrida, un voyant, un dispositif narratif «lumineux»
qui atteste la bonne marche des opérations? Cette dimension particuliere
de la marginalité dont Mnemon serait 'exemple et d’ott émergerait la pos-
sibilité d’'une fonction d’attestation au cceur du récit me servira mainte-
nant de cadre théorique pour l'interprétation des formes de la continuité
et de la discontinuité dans I'ceuvre de Poliquin.

Dans Visions de Jude comme dans L’Obomsawin et L'écureuil noir, en
effet, s'impose le personnage «mnémonique» du «serviteur aide-mémoire »,
de I'<archonte», comme nous I'avons vu, dont la présence excentrique, 2 la
fois dans 'ombre du récit et au centre méme de son fonctionnement
digressif, sert toujours de faire-valoir aux éléments constitutifs de la narra-
tion elle-méme. Concierge, professeur, travailleur social, retraité, ce per-
sonnage multiforme réapparait a2 chaque fois comme une figure périphé-
rique sans qui, pourtant, les tensions identitaires qui forment la substance
du récit ne pourraient faire sens. Les romans et nouvelles de Poliquin
offrent de trés nombreux exemples de tels personnages, que ce soit Louis
Yelle le Déprimé (L’Obomsawin), Wilfrid (Le Canon des Gobelins), Roland
Provencal (L’Obomsawin, L'écureuil noir), ou encore évidemment le Pro-
fesseur Pigeon (Visions de Jude, L’écureuil noir).

Mais de quelles origines les personnages sont-ils tributaires? Quelles
émigrations, quelles migrations les ont portés jusqu’a la surface du récit?
Ou encore, de quels récits antérieurs sont-ils présentement les avatars?
Ces questions, qui concernent la discontinuité du tissu mémoriel, hantent
toute 'ceuvre de Daniel Poliquin. Pour le romancier, la construction des

au contraire de Mnemon un serviteur de la mémoire, éventuellement tué par Achille,
parce qu’il craignait que ne soient révélées des traces inavouées du passé. Voir Lyco-
phron, Alexandra, texte grec et traduction anglaise par G. B. Mair, London, Heine-
mann, 1969, p. 240-243. Je remercie Padraig O’Cleirigh d’avoir attiré mon attention sur
ce texte.

15. Jacques Derrida, op. cit., p. 94.
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personnages, toujours surdéterminée, est justement 'occasion d’explorer
la matiére dérivative de l'origine. Tout cela qui constitue la mémoire des
individus comme des collectivités devrait s’enchainer, se consolider systé-
matiquement autour d’un acte central, mais cette centralité, ce réve de
vérité, échappe 2 tous les personnages de Poliquin. Gestes et désirs sont
plutdét dynamisés par le refus explicite de l'origine unitaire et structurés
par un principe de non-permanence partout présent dans l'ceuvre du
romancier, principe paradoxal, miné de lintérieur, puisqu’il rend toute
origine principielle irrecevable. Chaque récit, si tant est que le récit est
mémoire, est de I'ordre de la mutation: I'ceuvre de Poliquin est entiere-
ment faconnée par ce rapport ironique entre la continuité apparente de
I'histoire et les mutations successives qui en forment 2 la fois la dénéga-
tion et le dynamisme sous-jacent. Tout s’altére, tout prend littéralement la
forme et le nom de l'autre. Nul récit qui soit purement 2 soi, nulle auto-
biographie sans masque et sans emprunt. C'est de cette impureté de la
mémoire (sujet de la mémoire elle-méme qui ne cesse de raconter chez
Poliquin la perte de la vérité) que rend compte avec force non seulement
la figure emblématique de I'écureuil noir, mentionnée un peu plus t6t,
mais aussi celle de Wilfrid lui-méme, «troisitme archonte de la colonie
rate d’Ottawa» (CG, 58), sans qui le récit de la mutation n’est guere pos-
sible. Il suffit de «corriger notre apparence: s’ensuivra une «métamor-
phose rapide»: «Vivre écureuil... Au fond, sans se I'avouer, méme les plus
purs d’entre eux avaient toujours révé d’étre autre chose...» (CG, 65)

«Réver d’étre autre chose»: la discontinuité est donc ici la manifesta-
tion d’'un désir obscur, profond, 1ié a la survie de I'espéce, dont la quéte
généalogique, entreprise 2 tout instant par le narrateur, cherche paradoxa-
lement 2 rendre compte. Le récit, en effet, peut-il se fonder dans la plura-
lité de l'origine et ainsi entretenir la vraisemblance de ses multiples com-
mencements? A l'inverse du fantasme derridien d’'une mémoire sans
antériorité, I'écriture de Daniel Poliquin cherche précisément 2 mettre en
scéne l'antécédence dont est faite la mémoire individuelle. Mais cette
antécédence, libérée de ses ancrages dans une quelconque vérité hégé-
monique, n'est plus quune dérive ludique, ou plutdt ironique, du sens.
C’est donc 2 la «pérennité de I'éphémere 1°», selon la belle expression de
Fernand Dumont, que se rapporte tout 'univers romanesque de Poliquin.
Et, parmi les signes les plus radicalement instables, coupant les person-
nages de tout espoir de permanence, s'imposent les lieux de références
de lidentité collective et individuelle: le nom, la nation, la langue, la nais-
sance. Voici, nous dit le narrateur, de quelle rocambolesque maniére le
personnage a perdu la mémoire, a transformé son passé, est devenu
autre, est devenu un «déshérité». Voici comment un savoir a été perdu,

16. Fernand Dumont, L’avenir de la mémoire, Québec, Nuit blanche éditeur/CEFAN, 1995,
p. 43.
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puis retrouvé. Voici comment une langue, un territoire, une origine ont
été oubliés, puis remémorés, commémorés, puis 2 nouveau confisqués.
Voici comment s’est passé cet acte fondateur de la perte mémorielle et de

sa récupération a la fois régressive et digressive dans le récit.

Si la mémoire est avant tout affaire de discontinuité dans les ceuvres
de Poliquin, le rappel ritualisé de cette rupture 2 travers le passé généa-
logique des personnages fait naitre le présent de la narration. Cette évo-
cation, que l'écriture confirme a chaque fois, vise a maitriser I'incertitude.
Ainsi, s'attachant colite que colte au personnage légendaire de Morris
Two-Guns Cohen, Calvin Winter parvient a suturer I’angoisse et la peur:
«limagination a toujours été chez moi 'ceuvre de la peur» (EN, 54), dira-
t-il. Et un peu plus loin, en songeant 2 nouveau 2 la «vie aventureuse»,
sans doute inventée — il le sait — de Morris Two-Guns, il avouera: «Ce
reméde emprunté a I'histoire et 2 'imaginaire soulageait mon angoisse. »
(EN, 54) Le présent ne cache évidemment pas ses incohérences. Cest 12
toute la question. S’y nourrit la nécessité de raconter 'histoire des autres
et indirectement la sienne propre. Les filiations de la mémoire sont faites
de multiples glissements de sens. Et les personnages ne sont plus que
d’incessantes dérives généalogiques, obsédés, comme le Déprimé de
L'Obomsawin ou Wilfrid, I'archonte du Canon des Gobelins, par une
identité vicariante qui, se contentant de les dénoncer avec ironie et
méme sarcasme, ne parvient jamais a2 combler les ruptures successives de
Ihistoire.

Porté par un désir de saisir enfin la continuité du passé, le narrateur
n'arrive 2 rendre compte, au contraire, que des moments et lieux ol cette
continuité s’est rompue de maniére répétée : changements patronymiques,
disparitions, nouvelles identités, occultations des actes d'un passé hon-
teux ou incertain. Mais c’est justement aux figures de la rupture que ce
narrateur s’intéresse par-dessus tout: autochtones, Juifs, immigrants de
toutes provenances, minoritaires. Qu’est donc, par exemple, le personnage
de I'Obomsawin? Comme tant d’autres personnages de Poliquin, Tom
Obomsawin a fait tous les métiers, habité tous les lieux, changé si sou-
vent de noms et d’adresses, raconté comme si c’était sa propre vie I’his-
toire de toutes ces procurations. N’est-il pas justement et toujours celui
qu’il a cessé d’étre, le «déshérité» par excellence, portant comme toutes
les figures amérindiennes dans cette ceuvre la mémoire de cette perte
fondamentale de l'origine? Invariance du variant: que peut étre le récit de
sa vie si ce n’est celui des multiples cessations de son identité? Coupés de
l'origine, les étres mis en scéne par Poliquin ne cessent de raconter a qui
veut 'entendre et par le menu le récit généalogique ol se construit la
déshérence de leurs identités et celles des étres, eux aussi dispersés, qu'ils
cotoient.

Dans son ouvrage sur les cultures de 'hybridité, Néstor Garcia Can-
clini décrit les processus de «décollection» et de «déhiérarchisation» qui



434 VOIX ET IMAGES / 81

fondent les représentations du présent au sein de la société postmo-
derne'’. 1l ne fait pas de doute que, dans toute 'ccuvre de Daniel Poli-
quin et dans Visions de Jude en particulier, la mise en jeu des concepts
fondamentaux de la migration et de la mémoire s’assortit d’'une épistémo-
logie de la rupture et de la perte, affectant tous les personnages quels
qu’ils soient. Cependant, s’il y a mutation et effacement temporaire de
l'identité, ceux-ci ne surviennent pas sans témoins et surtout sans témoi-
gnages. Comment imaginer autrement l'histoire des individus et des col-
lectivités? S'impose alors au coeur de la narration le personnage ancillaire
de l'archonte, celui qui observe et qui note, le témoin oblique par lequel
le passé devient objet de fiction et d’interprétation. Cette pratique para-
doxale de la mémoire, 2 P'ceuvre dans I'ensemble des récits de Daniel
Poliquin, est précisément Penjeu du sujet migrant devant l'inéluctable
transfiguration du passé qui est la sienne. ’

17. Néstor Garcia Canclini, op. cit., p. 223-228.



