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Q U E L L E  V É R I T É ?
D a n s  u n  g a n t  d e  f e r ,  s a  r é c e p t i o n  
e t  l a  q u e s t i o n  d e  l a  r é f é r e n t i a l i t é

+  +  +

PATRICIA SMART
Université Carleton

L’ a u t o b i o g r a p h i e  d e  C l a i r e  M a r t i n ,  D a n s  u n  g a n t  d e  f e r ,  a  s u s c i t é

u n e  v i v e  c o n t r o v e r s e  l o r s  d e  s a  p a r u t i o n  e n  1 9 6 5 ,  à  c a u s e  d e  s e s

r é v é l a t i o n s - c h o c s  s u r  l a  v i o l e n c e  f a m i l i a l e  e t  s u r  l ’ é d u c a t i o n  d e s

j e u n e s  f i l l e s  d a n s  l e  Q u é b e c  d ’ ava n t  l a  R évo l u t i o n  t r a n q u i l l e .  I l  va

d e  s o i  q u e  l ’ i m p a c t  d u  l i v r e  n ’ a u r a i t  p a s  é t é  l e  m ê m e  s i  l ’ a u t e u r e

a v a i t  c o u c h é  s o n  r é c i t  s o u s  u n e  f o r m e  r o m a n e s q u e .  C e t  a r t i c l e

a n a l ys e  l a  r é c e p t i o n  p u b l i q u e  e t  p r i vé e  d e  D a n s  u n  g a n t  d e  f e r p a r

rappor t  à  l a  ques t i on  de  l a  r é fé ren t i a l i té ,  é l ément  e s sen t i e l  e t  pour -

t a n t  d i f f i c i l e  à  ce r n e r  d a n s  to u te  a u to b i o g ra p h i e .  E n  é n u m é ra n t  l e s

pa r t i s  p r i s  pa s s i onnés  pour  ou  con t re  l a  « vé r i té »  du  l i v r e ,  a in s i  que

l e s  r é p o n s e s  t o u t  a u s s i  p a s s i o n n é e s  d e  l ’ a u t e u r e  à  s e s  c r i t i q u e s ,  i l

t e n t e  d e  m e t t r e  e n  va l e u r  l ’ i m p o r t a n c e  d e  D a n s  u n  g a n t  d e  f e r n o n

seu l ement  comme  œuvre  l i t té ra i r e  ma i s  comme  document  h i s to r i que .

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X I X ,  N U M É R O  1  ( 8 5 ) ,  A U T O M N E  2 0 0 3
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« « «  » » »
Pourquoi, me disais-je, n’ai-je pas le droit de dire la vérité? Ce qui m’arrive n’est pourtant pas ma faute.

CLAIRE MARTIN, La joue droite (1966)

Toute la vérité, rien que la vérité, je le jure! Non, non, je ne jure pas ! Rien que la vérité, d’accord. Toute la

vérité, jamais de la vie ! Qui peut supporter d’écrire, et même de lire, toute la vérité?

CLAIRE MARTIN, «La première personne du singulier» (2000)

Paru en deux tomes, La joue gauche 1 (1965) et La joue droite 2 (1966), le récit autobio-
graphique de Claire Martin, Dans un gant de fer, a été récompensé par le Prix littéraire
de la Province de Québec aussi bien que par celui du Gouverneur général, et a joui d’un
succès de librairie exceptionnel. Non seulement le premier tome a-t-il connu six tirages
et le deuxième trois tirages avant 1970, mais les lettres adressées à l’auteure par des
lecteurs et lectrices remplissent aujourd’hui six chemises épaisses dans le Fonds Claire-
Martin, conservé à la Bibliothèque nationale du Canada. Ce succès de librairie n’était pas
sans rapport avec la controverse suscitée par ce livre, dans lequel l’auteure raconte son
enfance dans une famille dominée par un père violent et sadique et stigmatise l’éduca-
tion qu’elle a reçue aux mains d’une série de religieuses dont la médiocrité et la bêtise
n’ont d’égale que leur cruauté envers leurs élèves. Le fort impact de l’ouvrage sur le pu-
blic lecteur lors de sa parution était attribuable non seulement à sa présentation directe
et non maquillée de la réalité de cette enfance marquée par la brutalité, mais aussi et
surtout à la résonance collective, voire symbolique, de l’histoire racontée. Car, à une
époque où il était encore de mise de parler du «matriarcat» canadien-français, le livre de
Martin dénonçait sans ambages la figure puissante du Père : force tyrannique qui, dans
une alliance avec le clergé et avec l’ensemble de l’Église catholique, écrasait toute
possibilité de vie et d’expression chez les enfants sous sa tutelle. En racontant sa propre
enfance, Martin a réussi à parler au nom de tout un peuple gardé dans l’enfance pendant
plusieurs générations par des institutions autoritaires.

Si la valeur littéraire incontestable de ces mémoires fut presque universellement
reconnue, il reste que sa réception, autant privée que publique, a gravité surtout autour
de son aspect référentiel. Cela se pouvait-il, demandaient certains, qu’un père puisse
être aussi monstrueux que celui mis en scène par Claire Martin? Et surtout, le portrait
de l’expérience couventine tracé par l’auteure correspondait-il à la « vérité » ? Chaque
lecteur et lectrice se sentait autorisé(e) à prendre parti pour ou contre le livre en se
servant de sa propre expérience pour juger de la «vérité» des propos de l’auteure.

Relisant ces comptes rendus et ces lettres adressées à l’auteure à presque quatre
décennies de distance, est-il possible d’apporter des éléments de réponse à la question
de la prétendue « vérité » des mémoires ? Robert Vigneault a déjà étudié la réception
critique de Dans un gant de fer dans un essai qui n’a guère vieilli depuis sa publication
en 1975 3, mais il n’a pas tenu compte des lettres personnelles adressées à l’auteure, qui
ajoutent une nouvelle dimension à la question de la valeur représentative du livre et de
son importance en tant que document historique.

V O I X  E T  I M A G E S 8 5   0 3 4

+ + +
1 Claire Martin, La joue gauche, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1965, 235 p. Habituellement, on se réfère à ce premier tome en
utilisant le titre de l’ouvrage entier, Dans un gant de fer. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle DGF, suivi du
folio, et placées entre parenthèses dans le texte.   2 Claire Martin, La joue droite, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1966, 209 p.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle JD, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
3 Robert Vigneault, Claire Martin : son œuvre, les réactions de la critique, Montréal, CLF Pierre Tisseyre, 1975.
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AUTOBIOGRAPHIE ,  VÉRITÉ  ET  F ICT ION
Paradoxalement, l’autobiographie comme genre littéraire digne d’étude s’est imposée au
cours de la période même où les approches critiques postmodernes remettaient en
question les deux fondements du récit autobiographique : la cohérence du moi et la
valeur représentative du langage. Les autobiographes du vingtième siècle (Vladimir
Nabokov, Jean-Paul Sartre et Nathalie Sarraute, pour n’en nommer que quelques-uns
parmi les mieux connus) se sont montrés eux-mêmes très conscients des pièges de la
mémoire et de la naïveté de toute prétention à la vérité ou à l’objectivité dans les récits
de vie. Même Philippe Lejeune, dont la célèbre définition de l’autobiographie repose sur
la nécessaire présence d’un «pacte» garantissant l’authenticité référentielle, avoue dans
un texte subséquent la présence simultanée de la vérité et de la fiction au sein de tout
texte autobiographique:

Oui, je suis dupe. Je crois qu’on peut s’engager à dire la vérité ; je crois à la transparence du

langage, et en l’existence d’un sujet plein qui s’exprime à travers lui […]; je crois que quand je

dis « je» c’est moi qui parle : je crois au Saint-Esprit de la première personne. Et qui n’y croit?

Mais bien sûr il m’arrive aussi de croire le contraire, ou du moins de le prétendre. […] Dire la

vérité sur soi, se constituer comme sujet plein — c’est un imaginaire. L’autobiographie a beau

être impossible, ça ne l’empêche nullement d’exister4.

Tout récit autobiographique est donc une construction, une version entre mille
autres possibles de la «vérité», avons-nous pris l’habitude d’affirmer. De là à glisser vers
l’idée qu’il est impossible de distinguer entre « vérité » et « fiction » dans une autobio-
graphie, il n’y a qu’un pas, très souvent franchi dans la critique autobiographique con-
temporaine 5 mais lourd d’implications en ce qui concerne la dimension référentielle 6.
C’est ce que fait Isabelle Boisclair, dans une tentative de ranger l’œuvre de Claire Martin
parmi celles de la postmodernité. Selon elle, Martin est « postmoderne » — non seule-
ment dans ses romans, mais aussi dans ses mémoires — en ce sens qu’elle « s’emploie à
brouiller les frontières aussi bien du genre sexuel que du genre littéraire», présentant un
monde où « la réalité est fiction, la fiction est réalité 7 ». Citant à l’appui une des nom-
breuses instances dans les mémoires où l’auteure fait allusion à l’aspect à proprement
parler romanesque de son enfance 8, ainsi que le fait que les prix littéraires accordés au
livre étaient dans la catégorie des « œuvres d’imagination », elle affirme que Martin
cherche à «nous confondre», «à faire passer pour vrai ce qui est fiction, et, à l’inverse,
[…] à souligner le caractère romanesque de “la vraie vie”9».

Or, à mon avis, de telles affirmations faussent le sens et la portée de la démarche
de Claire Martin. En ce qui concerne les prix littéraires, la même constatation fut faite à
l’époque de la parution du livre par certains critiques hostiles, qui voyaient dans ces prix
une confirmation de leurs accusations de fausseté. Pour le père Romain Légaré, par

D O S S I E R   0 3 5

+ + +
4 Philippe Lejeune, «Le pacte autobiographique (bis) », Poétique, no 56, novembre 1983, p. 426-427. Repris dans Philippe Lejeune, Moi
aussi, Paris, Seuil, 1986, p. 30-31.   5 Voir, par exemple, Robert Elbaz, The Changing Nature of the Self : A Critical Study of the Auto-
biographic Discourse, Londres, Croom Helm, 1988.   6 Dans Roland Barthes par Roland Barthes (1975), par exemple, Barthes affirme que,
«dans le champ du sujet, il n’y a pas de référent…» (cité dans Philippe Lejeune, Moi aussi, op. cit., p. 30).   7 Isabelle Boisclair, «Claire
Martin, tous genres confondus», Québec Studies, no 26, automne 1998/hiver 1999, p. 53.   8 Claire Martin affirme, par exemple, que son
père «était vraiment de ces personnages dont on dit qu’ils sont “comme on en trouve dans les livres”» (DGF, 10) ; et elle dit d’une des reli-
gieuses qui l’a persécutée : « elle me fait un chapitre que j’aime bien et je lui pardonne, en retour, toutes les gifles qu’elle m’a données »
(DGF, 197).   9 Isabelle Boisclair, loc. cit., p. 54.
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exemple, le fait que le prix de la Province de Québec accordé au livre le fut dans la caté-
gorie des œuvres d’imagination (plutôt que dans celle «moins fantaisiste» de l’histoire et
la biographie) était la preuve que «dans le cas de Claire Martin l’imagination et le senti-
ment l’emportent de beaucoup sur l’impartiale sérénité de l’histoire 10 ». Dans une lettre
indignée adressée au critique, l’auteure riposta que ce prix, ainsi que celui du Gouver-
neur général, constitue une reconnaissance de la valeur littéraire de son livre et non un
désir de mettre en évidence un quelconque aspect mensonger :

En effet, j’ai eu le prix de la Province de Québec. À cette occasion, lors de la proclamation, on

a ajouté le mot « récits » à « romans et nouvelles ». Pour la simple raison qu’il n’y avait pas de

catégorie prévue pour les mémoires et qu’on ne voulait pas défavoriser mon livre en l’oppo-

sant à des ouvrages historiques comportant tout un appareil de critique et de recherche. C’est

aussi ce qui est arrivé pour le prix du Gouverneur général que je viens d’obtenir 11…

Même s’il ne contient aucun signe textuel de ce que Lejeune appelle le « pacte
autobiographique » (c’est-à-dire sous-titre, « prière d’insérer », dédicace ou préambule
déclarant l’intention autobiographique de l’auteur), Dans un gant de fer se présente au
lecteur sans aucune ambiguïté comme un document vrai et référentiel 12, et l’impact
énorme qu’il a eu sur le public est indissociable du caractère documentaire du texte.
Voici ce que j’ai vécu, nous dit l’auteure, tout en précisant pour ses lecteurs canadiens-
français et surtout féminins que le livre qu’ils ou elles sont en train de lire constitue en
même temps un miroir de leur propre expérience.

Tout indique d’ailleurs que la question de la crédibilité était très présente à
l’esprit de l’auteure au moment où elle écrivait Dans un gant de fer. Dans une entrevue
accordée à Jean-Guy Pilon, elle révèle que l’idée d’écrire le livre lui était venue dès 1957
mais que, sachant l’importance de ce récit qu’elle portait en elle, elle a consciemment
choisi de perfectionner son art en écrivant d’abord ses romans 13. À la différence d’une
auteure comme Nathalie Sarraute, dont l’autobiographie Enfance tourne autour de la
problématique des pièges de la mémoire, Martin insiste tout au long de son récit sur la
précision de sa mémoire et sur la vérité de ce qu’elle raconte : « servie par une mémoire
impitoyable je n’ai rien oublié » (DGF, 10) ; « Je n’invente rien. » (JD, 13) Une étude du
manuscrit révèle à quel point la précision de la chronologie lui tenait à cœur. Par
exemple, elle replace un long fragment plus avant dans le texte avec la notation sui-
vante:

Erreur de dates jusqu’à la page 74

Tout ceci [a eu lieu] à 8 ans — (1922) c-a-d au milieu de l’année prochaine.

VÉRITÉ  CONTRE  VRAISEMBLANCE
Est-ce à dire que Martin nous dit tout sur son enfance ou qu’elle prétend donner une
représentation « photographique » de la réalité ? Au contraire, elle répond à ceux qui
l’accusent d’exagération que la réalité de son enfance était pire que la représentation

V O I X  E T  I M A G E S 8 5   0 3 6

+  +  +
10 Romain Légaré, «Martin, Claire, La joue droite», Culture, mai 1967, p. 485.   11 Lettre à Romain Légaré, 13 mai 1967. Fonds Claire-
Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des manuscrits littéraires, boîte 7.   12 La généalogie détaillée des ancêtres de
l’auteure, remontant à la Nouvelle-France, offre un exemple précis de la façon dont le récit est ancré dans la réalité historique.   13 Jean-
Guy Pilon, «Portraits d’écrivains», La Presse (cité dans Robert Vigneault, op. cit., p. 123).
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qu’elle en a donnée : «Tout ne pouvait pas être raconté, parce que trop gros, parce que
trop cru, parce qu’il y a des moments dans la vie où la vérité dépasse aisément les limites
du vraisemblable14.» Le manuscrit contient en effet plus d’un exemple de scènes suppri-
mées par l’auteure parce que trop violentes pour être vraisemblables ; et, dans une
intervention humoristique adressée au lecteur dans La joue droite, elle reconnaît
l’invraisemblance des faits qu’elle se prépare à relater :

Ici, je m’arrête pour parler au lecteur. C’est tout ce qu’il y a d’anti-littéraire, je le sais, mais je

vous entends d’ici, cher, et je ne peux me retenir de faire un sort à notre dialogue.

— Vous n’allez pas, en plus, nous raconter une histoire de marâtre?

— Je m’excuse, cher, je me doute fort bien que par moment vous vous dites que je charrie un

peu. Je n’y peux rien. La vérité est parfois… Je vais, en effet, vous raconter une histoire de

marâtre. (JD, 171)

Ailleurs, en réponse à une question fréquemment posée dans les entrevues
(«Pourquoi n’avez-vous pas transposé vos souvenirs en roman ? »), elle revient à cette
distinction fondamentale entre les concepts de la vérité et de la vraisemblance : « Il y a
des choses qu’on peut dire dans un roman et d’autres qu’on ne peut pas dire […] Voyez-
vous, le vrai n’est pas le vraisemblable. Ce vrai, souvent invraisemblable, il faut le
mettre dans un livre comme celui que je viens de publier. Dans un roman, ça n’aurait pas
collé […] et je l’aurais couvert du voile de la pudeur 15. » Selon des notes que l’auteure a
couchées sur papier le lendemain d’une entrevue avec des représentants de la maison
Gallimard concernant une éventuelle publication de Dans un gant de fer en France, les
Français lui auraient proposé, non seulement qu’elle enlève de son livre les références
canadiennes, mais qu’elle songe à la possibilité de le transformer en roman — idée qui
l’indigne au plus haut point : « Cette idée d’en faire un roman est insensée. Cela aurait
fait le plus mauvais roman qui soit jamais sorti des presses canadiennes16.»

Pour celle qui, adolescente, s’est trouvée obligée de mentir pour cacher la
situation honteuse de la violence dans sa famille, la vérité est trop importante pour
qu’elle se permette de brouiller les frontières qui la séparent de la fiction. Ce qui ne veut
pas dire qu’elle n’est pas consciente du caractère « romanesque» des expériences de son
enfance. Elle dira par exemple de son livre que « [c]’est une autobiographie peut-être,
mais mon enfance a quelque chose de romanesque qui a plu à la romancière que je
suis 17». Dans une lettre à une étudiante allemande datée de 1989, on la sent fatiguée des
sempiternelles questions sur les horreurs de son enfance et désireuse de rappeler seule-
ment cet aspect « romanesque » de ses motivations pour écrire. En même temps, il est
clair que pour elle il y a un choix éthique à faire entre l’utilisation du roman ou des
mémoires lorsqu’il s’agit de raconter sa propre vie, et qu’elle est fière d’avoir eu le
courage de présenter son histoire comme un document vrai, plutôt que de l’avoir ma-
quillé en fiction:

D O S S I E R   0 3 7

+  +  +
14 Alain Pontaut, « Claire Martin et l’exorcisme d’une adolescence », La Presse, 10 septembre 1966. Fonds Claire-Martin, Bibliothèque
nationale du Canada, Collection des manuscrits littéraires, boîte 4a (Spicilèges).   15 Blois, «Quelques propos de Claire Martin: “Les souve-
nirs d’enfance ne sont pas tous affreux” », Le Petit Journal, 19 décembre 1965. Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada,
Collection des manuscrits littéraires, boîte 4a (Spicilèges).   16 Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des
manuscrits littéraires, boîte 7.   17 Jean Basile, «Autour de Un gant de fer [sic], tome premier de la biographie précoce de Claire Martin.
Pardon et souvenirs» Le Devoir, 11 décembre 1965, p. 11.
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Pourquoi « Dans un gant de fer » était-il si important pour moi ? Non pas pour me libérer, ni

pour faire en sorte que le public sache ce qui se passe dans les couvents et les familles. Je

pense que presque tous les écrivains ont le désir de raconter leur enfance surtout si c’est «une

bonne histoire ». J’ai toujours eu le sentiment d’avoir été entourée par des personnages de

roman et d’un caractère très marqué : les bons et les mauvais. Au reste, chaque fois que je

parlais de mon père à mon mari, il me disait : « Mais c’est un personnage de roman ! » Seule-

ment, je n’ai pas voulu en faire un roman. Cela me semble bien poltron que de raconter sa vie

en mettant «roman» sous le titre comme l’a fait, autrefois, Hervé Bazin18.

LA  RÉCEPT ION PUBL IQUE
Nous avons parlé plus haut de «controverse» à propos de la réception de Dans un gant
de fer, et en effet, le livre a suscité des réactions parfois très hostiles. Il est important de
noter toutefois que même les critiques les plus antagonistes — ceux que le critique Alain
Pontaut catégorise avec raison comme « les bonnes consciences ou les indirectement mis
en cause 19 » — étaient obligés de reconnaître, parfois bien malgré eux, la véridicité du
récit de l’auteure. Seul le père Romain Légaré met en question la crédibilité du livre,
allant jusqu’à dire que son jugement quant à son caractère «fantaisiste» est basé sur «de
rapides vérifications personnelles 20». Au cours d’un échange subséquent de lettres avec
Claire Martin, il révélera à quel point ces « vérifications » ont été dérisoires — expli-
quant, par exemple, qu’il a interrogé «deux ou trois» hommes qui ont connu le père de
l’auteure, dont l’un aurait dit : « ”Il n’était pas peigné, les cheveux dressés sur la tête ; il
avait un caractère maussade ; il n’aimait pas la contrariété ; mais, au fond, c’était un bon
gars. Je n’ai rien eu avec lui” 21. » Faute de pouvoir contester les faits, ces critiques
reprochent à l’auteure le ton de son livre — sa cruauté, sa rancune, sa froideur. Pour le
père Légaré, elle a succombé « aux périls de l’ironie : cette compagne de l’esprit a des
accointances avec l’orgueil ; cet aspect négatif de l’esprit va dans le sens du mépris 22 ».
Un autre membre du clergé, le père Clément Lockquell, auquel déplaît ce qu’il appelle la
«sécheresse de chirurgien» de l’auteure, prétend ressentir «une immense pitié» pour elle
et comprendre qu’elle ait besoin de « se défouler ». Il lui assène un dernier coup bas en
réfléchissant que son livre «nous force à songer que la cruauté pourrait bien être héré-
ditaire 23 ». Toutefois, quelques mois plus tard, dans sa recension du deuxième tome des
mémoires, Lockquell admet la vérité de ce que l’auteure raconte : « On finit par recon-
naître là le signe de l’authenticité. On ne comprend pas qu’un père puisse être un tor-
tionnaire, mais on sent que Claire Martin n’invente pas24.»

En ce qui concerne le ton des mémoires, une fiche bibliographique anonyme de la
maison d’édition catholique Fides fait écho à la critique de Clément Lockquell : «Le ton est
d’une froideur à l’épreuve de toute émotion. Le lecteur aura parfois l’impression d’assister
à une savante dissection où ne compte que la précision de chaque coup de scalpel 25. »
Fernande Saint-Martin, alors rédactrice en chef de la revue Châtelaine et ancienne élève
des Ursulines comme Claire Martin, s’en prend dans un éditorial à la «rancune évidente»
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+  +  +
18 Lettre à Sabine Tamm, 16 février 1989. Fonds Claire-Martin, Université d’Ottawa, Centre de recherche en civilisation canadienne-
française, boîte 4, C16, 7e versement.   19 Alain Pontaut, «L’enfant devant les monstres», La Presse, 17 septembre 1966, p. 4.   20 Romain
Légaré, loc. cit., p. 485.   21 Lettre de Romain Légaré, 13 mai 1967. Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des
manuscrits littéraires, boîte 7.   22 Romain Légaré, loc. cit., p. 485.   23 Clément Lockquell, «Un livre de Claire Martin : Dans un gant de
fer», Le Soleil, 8 janvier 1966, p. 6.   24 Clément Lockquell, «La joue droite de Claire Martin», Le Soleil, 17 septembre 1966, p. 8.   25 Édi-
tions Fides, Fiches bibliographiques de la littérature canadienne, novembre 1966.
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de l’auteure («même si elle la prétend surmontée »). Cependant, pas plus que les autres,
ne songe-t-elle à mettre en question la véridicité du récit : «Que l’auteur ait vraiment vécu
les expériences pénibles qu’elle nous raconte, nous ne voulons pas le nier. Mais elle aime
trop s’y attarder 26… » Dans les numéros suivants de Châtelaine, dix lettres prenant
position pour ou contre le livre seront publiées. Sept s’expriment en faveur tandis que
trois sont contre; aucune ne mettra toutefois en question la valeur documentaire du livre.
Presque toutes celles qui défendent Claire Martin disent avoir vécu des expériences
similaires. «Si j’étais écrivain, j’aurais plusieurs chapitres à couvrir de mes souvenirs. Et je
ne suis pas la seule de ma dernière classe à l’École normale à avoir d’aigres souvenirs. Il ne
s’agit que d’une rencontre au hasard pour que les mêmes remarques s’élèvent en chœur»,
dit l’une d’entre elles. « L’atmosphère de “gant de fer” qui y régnait dans le temps de
Mme Martin, je l’ai subie il n’y a pas tellement longtemps car je n’ai que 25 ans», dit une
autre. «Je pourrais ajouter tout un livre épais à son récit et le mien serait tout aussi au-
thentique que le sien, je vous le jure.» Presque toutes terminent en jurant que leurs filles
n’auront pas à subir les mêmes humiliations: «Aucun de mes enfants n’ira en pension…»;
« jamais je n’enverrai mes enfants au pensionnat…» ; « J’ai tant souffert au pensionnat
dans ma jeunesse. De grâce, mères de famille, ne placez pas vos jeunes chez les sœurs.
Nous avons tant souffert de leur bigoterie.» Parmi les trois lettres qui appuient l’éditorial
de Fernande Saint-Martin, une seule vient d’une femme qui affirme avoir été heureuse au
pensionnat ; une autre est envoyée par un ancien religieux enseignant. Dans la troisième
de ces lettres, un cri de rage contre Claire Martin et toutes celles qui ont écrit des lettres à
son appui, on sent l’énormité de la menace que représentait cette critique des couvents et
des autres institutions du Canada français traditionnel pour ceux et celles qui adhéraient
encore aux anciennes valeurs:

Vous et vos semblables vous n’êtes que des gâtées et des indisciplinées pour saborder ainsi les

autorités religieuses. Ce que vous dites est calomniateur et archifaux ! […] Mères de famille,

sauvez vos jeunes, prenez la relève, préparez-les à devenir de futurs chefs d’état ! Placez-les

dans de bons pensionnats et exigez de la discipline. C’est ainsi qu’on sauvera notre jeunesse.

— Une lectrice, Val d’Or27.

Plusieurs critiques masculins sont scandalisés par la dénonciation de la figure du
père dans le récit de Martin, et l’on sent bien qu’en osant ainsi ridiculiser son bourreau
elle a touché une corde sensible dans la structure de la culture canadienne-française
traditionnelle. Non seulement le conservateur Clément Lockquell mais aussi un critique
aussi libéral que Gilles Marcotte perçoivent qu’elle a « tué » le père, et se disent scep-
tiques par rapport à son affirmation d’avoir « tout pardonné». Ici encore, il est clair que
le fait qu’il s’agit d’un récit «vrai», et non d’un roman, y est pour beaucoup dans la vio-
lence de la réaction critique. «Peut-on pardonner à celui que l’on rejette dans l’inexis-
tence ? demande Marcotte. L’enfant ne fait pas que souhaiter la mort du père ; elle la
réalise psychologiquement, l’accomplit par son désir même 28. » Quant à Lockquell, pour
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+  +  +
26 Fernande Saint-Martin, « Éditorial : on ne peut prêter aux autres ses souvenirs d’enfance », Châtelaine, février 1966. Fonds Claire-
Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des manuscrits littéraires, boîte 4a (Spicilèges).   27 Toutes ces lettres ont paru dans
la revue Châtelaine entre mars et septembre 1966, et sont conservées dans le Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada,
Collection des manuscrits littéraires, boîte 4a (Spicilèges).   28 Gilles Marcotte, «Dans un gant de fer ou l’histoire d’un combat», La Presse,
24 décembre 1965. Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des manuscrits littéraires, boîte 4a (Spicilèges).
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qui le livre se réduit à « un règlement de comptes », il se demande « si la haine du père
n’est pas dépassée par la vengeance “littéraire” de sa fille». «Le père qu’elle a assassiné
dans son cœur, elle le tue aussi chez son interlocuteur. Ce n’est pas un type qu’elle
exécute, c’est une personne concrète29 », opine-t-il.

Pour certains critiques, le fait que Claire Martin est romancière influence leur
jugement de ses mémoires et offre une échappatoire à la nécessité d’entendre son
message. Roger Duhamel justifie ses doutes quant à la vérité du récit en suggérant que
l’auteure s’est laissée aller à l’invention romanesque (« Comment réunir sous un même
toit autant de femmes sottes et méchantes ? La romancière n’aurait-elle pas guidé la
plume de la mémorialiste 30 ? ») ; tandis que Clément Lockquell suggère, au contraire,
qu’elle aurait dû écrire le livre sous forme romanesque : « On eût souhaité que ces
réquisitoires fussent “romancés” et ne pas reconnaître des vivants ou des cadavres réels
dans les portraits cruels 31. » Hélène Pelletier-Baillargeon soutient au fil d’une argumen-
tation tortueuse dans la revue dominicaine Maintenant que, Dans un gant de fer étant
une œuvre d’art au même titre qu’«une guitare de Braque» ou «une femme de Picasso»,
la question de la fidélité ou non de son portrait des religieuses n’a pas d’importance.
Selon elle, c’est une évocation « symbolique » de la société canadienne-française que
nous livre Claire Martin, à qui elle reproche, comme aux autres romanciers de sa géné-
ration, d’«err[er] trop souvent dans les couloirs désaffectés du musée de notre préhis-
toire 32».

Les échanges épistolaires de l’auteure avec de tels critiques (presque tous
membres du clergé ou associés à des publications officielles de l’Église) jettent une
lumière intéressante sur ces années de transition au Québec, où différentes versions de
la « vérité » luttaient entre elles pour le contrôle de l’espace discursif. Après avoir lu
l’article d’Hélène Pelletier-Baillargeon, que la critique elle-même lui a envoyé, Martin lui
écrit pour exprimer son désaccord avec la présentation de ses mémoires comme une
représentation «symbolique» du réel : «À mon idée, on ne peut jamais comparer l’auto-
biographie et le roman, même si celui-ci est souvent autobiographique. Je m’explique :
l’univers religieux de mes mémoires est la cause de l’univers a-religieux de mes ro-
mans. » Quant au «musée de notre préhistoire» dans lequel la critique l’a accusée de se
complaire, elle réplique qu’il est impossible de minimiser le droit et l’importance de
témoigner de ce qu’on a vécu et souffert, quelles que soient les conditions de l’époque
dans laquelle on écrit. Enfin, en réponse à la tentative de Pelletier-Baillargeon de la
récupérer pour l’Église en affirmant qu’« un artiste paisiblement agnostique recourt
rarement à la symbolique religieuse», Claire Martin offre ceci : «Je suis, au contraire de
ce que vous semblez croire, très paisiblement agnostique et […] je l’ai toujours été après
l’âge de raison, c’est-à-dire à la page 100 du tome 1 pour être plus précis 33. » Le ton de
ses lettres à Romain Légaré, qui l’avait accusée de mensonge ou d’exagération, est plus
hostile : «Vous n’avez pas le droit de mettre en doute les faits que je raconte. On ne peut
pas dire à quelqu’un qu’il ment que lorsqu’on a la preuve qu’il ment. Or, cette preuve il
est impossible de l’avoir parce qu’il est impossible qu’elle existe34.»
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+  +  +
29 Clément Lockquell, «Un livre de Claire Martin: Dans un gant de fer», loc. cit., p. 6.   30 Roger Duhamel, «Claire Martin nous joue un vilain
tour», Photo-Journal, 16-23 novembre 1966, p. 16.   31 Clément Lockquell, «Un livre de Claire Martin: Dans un gant de fer», loc. cit., p. 6.
32 Hélène Pelletier-Baillargeon, «Les bonnes sœurs de Claire Martin», Maintenant, no 62, février 1967, p. 64.  33 Lettre à Hélène Pelletier-
Baillargeon, 6 mars 1967. Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des manuscrits littéraires, boîte 4.   34 Lettre à
Romain Légaré, 13 mai 1967. Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des manuscrits littéraires, boîte 7.
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Comme les critiques hostiles, les très nombreuses recensions positives se préoc-
cupent surtout de l’aspect référentiel des mémoires. Une autre ancienne du couvent des
Ursulines, Francion (le pseudonyme de Lisette Morin), est l’une des premières à faire
l’éloge du livre et à témoigner de sa valeur documentaire. «Autobiographie, certes, que
ce livre, mais en même temps récit d’une époque, d’une enfance, de la soumission
féminine québécoise aux années vingt », écrit-elle 35. Pour Céline Légaré, écrivant dans
La Patrie, « [c]’est un livre dur, à la fois passionné et lucide, qui dévoile l’immense,
l’irréparable gâchis de l’éducation de toute une génération de femmes36». Pour Jean-Guy
Pilon, le livre de Martin, avec ses

portraits des religieuses […] précis, complets, vivants et réalistes […] est le plus dur témoi-

gnage qui ait été apporté contre les pensionnats, les bonnes sœurs et l’éducation religieuse en

cette « terre-Québec ». Je pense qu’aucun document de cette force n’a été déposé devant la

Commission Parent, et c’est dommage, car ce témoignage est vrai : c’est celui, écrit par un

auteur de talent, d’un enfant comme beaucoup d’autres qui a été la proie des religieuses, et

elles sont voraces37.

Ceux et celles qui reconnaissent dans le livre un écho de leurs propres expériences
sentent souvent le besoin de joindre leurs propres témoignages à celui de l’auteure,
créant une sorte de dénonciation collective des injustices du passé et du présent qui est
bien résumée dans ce commentaire d’Alain Pontaut :

Cette expérience n’est pas unique: dans combien de villages, dans combien de maisons… Elle

est donc communicable. Elle s’adresse à bien d’autres femmes, d’autres sœurs, considérant que

son devoir est de plaider pour elles, de dire, de dénoncer pour elles les raisons de leur enfance

saccagée, de leur intelligence mutilée, de leurs sens traumatisés, de leurs vies détruites.

Détruites, ce qui est bien le pire, au nom d‘une religion d’amour38.

LA  RÉCEPT ION PRIVÉE
En dehors de la critique officielle, le grand nombre de témoignages offerts à l’auteure
dans des lettres personnelles 39 constitue un autre indice de la valeur représentative de
ces mémoires. La réponse des lecteurs fut énorme — on la soupçonne même sans pré-
cédent dans l’histoire des lettres québécoises — et à chacun des correspondants Claire
Martin a adressé une réponse personnelle. C’était comme si dans l’échange personnel
avec l’auteure s’opérait une sorte de thérapie collective.

Beaucoup de lettres viennent de gens « ordinaires » qui se montrent touchés
comme ils ne l’ont jamais été auparavant par une œuvre littéraire. «C’est la première fois
que j’écris à un auteur pour le féliciter et l’encourager à continuer […] Je me propose de
lire tout ce que vous avez écrit », dit une lettre typique. Un certain Alcide Gagnon de
Saint-Jean, ayant appris par sa bibliothécaire municipale que Claire Martin allait bientôt
venir dans son village, lui écrit :
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+ + +
35 Francion, «Claire Martin et le “livre noir” de son père», Le Progrès du Golfe, 24 décembre 1965. Cité dans Vigneault, op. cit., p. 139.
36 Céline Légaré, « Claire Martin ou le procès de l’éducation des femmes », La Patrie, 18 septembre 1966. Cité dans Vigneault, op. cit.,
p. 139.   37 Jean-Guy Pilon, « Dans un gant de fer », Liberté, janvier-février 1966, p. 68-69.   38 Alain Pontaut, « L’enfant devant les
monstres», loc. cit., p. 4.   39 Ces lettres sont conservées dans le Fonds Claire-Martin, Bibliothèque nationale du Canada, Collection des
manuscrits littéraires, boîte 5.
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C’est un homme de 42 ans marié et père de quatre enfants qui se présente à vous. Il se

présente parce qu’il admire tellement votre style qu’il veut vous dire toute son admiration. Il a

lu tout [sic] vos volumes au moins une fois mais par trois fois La Joue Gauche et La Joue

Droite.

Et il termine sa lettre,

Je ne suis pas riche madame et me sens un peu confus de vous demander ceci mais mon

épouse et moi aimerions tant vous recevoir chez nous. Vous ne seriez pas reçue comme au

Château Laurier mais j’espère que tout de même vous accepterez de venir prendre un repas

chez nous. Si vous acceptez je vous promets que je n’aborderai pas le sujet de votre père…

Une lettre délirante dénonçant les méfaits de l’Église, écrite en trois couleurs d’encre par
un homme un peu fanatique, commence ainsi :

Madame Claire Martin, je suis un ouvrier qui a passé toute sa vie à travailler dans les grandes

usines du grand Montréal. Vos deux livres Dans un gant de fer et La joue droite se lisent

beaucoup aux usines et les ouvriers en sont ravis et nous en discutons ensemble aux usines.

L’enveloppe contient aussi une coupure de journal montrant une annonce de La joue
droite avec une photo de l’auteure, sur laquelle le correspondant a écrit : «Claire Martin
les ouvriers vous aiment. » Enfin, une dame montréalaise qui a rencontré l’auteure au
Salon du Livre de Montréal quelque jours auparavant lui envoie un long poème en
alexandrins inspiré par la rencontre, dont voici un court extrait :

Oui je retournerai vous serrer la main,

J’ose même espérer, ô madame Martin,

Que vous ressentirez combien je suis émue

Et combien je vous loue en mon for ingénu40.

La grande majorité des lettres viennent de femmes, dont toutes ou presque
toutes disent à quel point elles se sont reconnues dans le portrait dressé par l’auteure de
son enfance et surtout de ses années au couvent. Couvrant toutes les générations depuis
le début du siècle, ces lettres constituent à elles seules un document important sur
l’éducation au Québec. « J’ai commencé mes études primaires quelque vingt ans après
l’époque dont vous faites le réquisitoire, mais je vous assure que les choses n’avaient pas
évolué ; je crois même qu’elles avaient empiré », dit l’une des femmes ; tandis qu’une
autre, qui affirme avoir dix ans de moins que l’auteure, écrit : « Dans un gant de fer a
ravivé chez moi les cendres d’un passé que je croyais à jamais éteint [sic], car, à l’instar
des gens de ma génération (40 ans) j’ai connu et côtoyé les “sœurs” (telles que vous les
décrivez). Je les ai observées accusatrices… méchantes… sournoises.» Encore une autre,
une jeune femme de vingt-six ans, se dit bouleversée par la lecture de Dans un gant de
fer parce qu’elle y a retrouvé « le mystère et certaine réponse à la vie de ma propre mère,
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+ + +
40 Un des plaisirs de lire la correspondance de Claire Martin est que parfois l’auteure ajoute une petite remarque (ou souvent une
correction de langue) dans la marge des lettres qu’elle reçoit. À côté de ces vers, elle écrit : «C’est charmant!»
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vie qui est demeurée, elle, inemployée, malheureuse, même dans son mariage ». Parmi
les témoignages les plus émouvants sont ceux de femmes qui se souviennent d’avoir été
traitées de «méchantes» au couvent, comme Claire Martin l’a été. L’une de celles-ci, née
cinq ans avant l’auteure, réfléchit à «nos pensionnats, aux péchés mortels, aux crimes et
aux petites filles pas bonnes » en ajoutant, « [j]’étais de ces dernières, et j’ai fait une
bonne femme».

Certaines lettres évoquent en maints détails des enfances aussi pénibles que celle
de Claire Martin : « J’étais l’aînée des treize ! Mon père était petit, pauvre, ivrogne,
ignorant. Ma mère ressemblait à la vôtre. Elle a 62 ans. Mon père est interné depuis dix
ans. » Parfois les lettres sont franchement des exercices de thérapie ou une sorte de
courrier du cœur, où les lectrices font part de leurs problèmes et demandent des conseils.
Une célibataire de 49 ans, élevée par un père « qui par bien des points ressemble au
vôtre croyez-moi », écrit à Claire Martin parce que l’une de ses amies l’a fait et a reçu
une réponse. « J’habite en fin de semaine avec un homme marié de 70 ans qui me
domine et ne me rend pas heureuse», confie-t-elle à l’auteure. «Je sais que je devrais le
quitter mais j’ai peur de vivre seule. Que dois-je faire?» D’autres lettres proviennent de
parents que la lecture du livre a amenés à regarder d’un nouvel œil leur propre com-
portement à l’égard de leurs enfants, telle cette jeune mère qui a eu quatre enfants en
six ans et qui écrit : «Ma sérénité s’est envolée depuis que je vous ai lue. Je m’interroge
sur chacun de mes actes, chacune de mes paroles. Je vous crois le plus efficace mis-
sionnaire — comme Thérèse de Lisieux et sans jamais quitter votre appartement —
d’Amour. » L’amour a été le message du livre aussi pour cette femme qui a vécu des
expériences semblables à celles de l’auteure au couvent et qui écrit : « Vos livres m’ont
aidée à leur pardonner, à m’enlever l’impulsion presque irrésistible de dire ma façon de
penser à la première religieuse venue. » En plus des lettres, les dossiers contiennent
quelques notes griffonnées par Claire Martin résumant le contenu de nombreux appels
téléphoniques du même genre : « Un père de famille. Depuis qu’il a lu mon livre,
bouleversé. Il battait ses enfants. Il pensait qu’ils oublieraient» ; «Une lectrice : “J’essaie
de donner à mes enfants ce que je n’ai pas reçu. Il faut tout inventer. Il faut partir de
rien”»; ou encore: «Une lectrice : “Jamais je ne pardonnerai”.»

Il est clair que pour ces lectrices et lecteurs, à la différence de certains des cri-
tiques, il n’y a aucune confusion quant au genre du livre : ils et elles savent bien qu’ils
ont lu une autobiographie, une « histoire vraie », et non pas une œuvre d’imagination.
Toutefois, la puissance évocatrice du livre est si grande que certains lecteurs ont réagi
comme ils l’auraient fait devant un bon roman. Une lectrice écrit pour demander une
suite («Vite, écrivez-nous la suite de ce récit captivant ; j’aimerais connaître le sort de
votre demi-frère Gérard, les deux autres mariages de votre père, enfin, tous vos person-
nages si sympathiques») ; une autre se montre avare de détails supplémentaires sur les
différents «acteurs» du drame:

Comme je m’en voudrais d’ignorer quoi que ce soit sur votre dernier ouvrage, et même au

risque de passer pour indiscrète, je vous prie de bien vouloir me dire re : page 31, pourquoi

votre père a projeté votre mère en bas de l’escalier et comment s’en est tiré le bébé? Gérard,

votre demi-frère a-t-il été élevé par votre mère? Étiez-vous sept avec ou sans lui? Êtes-vous

retournée à la maison paternelle longtemps après le grand départ ? Votre père a-t-il fini ses

jours dans une institution?
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Il ne s’agit nullement ici d’un «mélange de genres» postmoderne, mais plutôt d’un art de
raconter si captivant qu’il rivalise avec le genre romanesque. Ce paradoxe, Jean-Louis
Major le résume avec beaucoup de finesse dans une longue et très belle lettre à l’auteure:

Vous avez cristallisé dans vos mémoires ce que tant de romans, presque toujours ratés […]

tant de rationalisations à tous les niveaux ont voulu exprimer, ce que manifestent aujourd’hui

tant de démissions, de peurs, de complexes, tout un passé avec lequel les uns essaient de

rompre ou auquel les autres sont enchaînés.

Et vous l’avez fait, poursuit-il, par la perspective que vous adoptez sur votre enfance:

Chaque instant, si pénible, si sordide, si douloureux soit-il, devient transparent, de cette belle

transparence qu’est l’amour lucide. Car ce récit, fait surtout de malheurs et de douleurs, est,

en fin de compte, un acte d’amour ; c’est ce qui transparaît dans toutes vos phrases, c’est ce

qui donne à chaque ligne sa qualité d’émotion contenue, à chaque événement sa force

exemplaire, à l’ensemble du récit sa netteté d’évocation. […] Dans un gant de fer est tout

entier marqué par l’amour de la vie. Un amour qui n’exclut ni les splendides flambées de la

colère, ni la joyeuse ironie : il faut être mollusque pour tout avaler et le véritable amour de la

vie est aussi dans la révolte.

CONCLUSION
Comme l’indiquent si bien les phrases précédentes de Jean-Louis Major, la «vérité» des
mémoires de Claire Martin dépasse de loin la simple dimension référentielle, car il s’agit
d’une œuvre littéraire, dans laquelle — tout comme dans un roman — le réel est trans-
posé et doté d’une cohérence et d’une signification qui portent l’empreinte de la vision
unique de l’auteur. C’est d’ailleurs la conclusion à laquelle arrive Robert Vigneault, après
son excellent survol de la réception critique de Dans un gant de fer. Selon Vigneault, le
débat autour de la véridicité des mémoires était en porte-à-faux, car il réduisait le livre à
une simple chronique sociale, ignorant non seulement sa valeur représentative mais
aussi le fait que « les Mémoires passent nécessairement par une subjectivité [et] ne sont
donc pas vrais, au sens d’une conformité absolue avec le réel 41». En outre, ajoute-t-il,

il s’agit toujours, par définition, dans le cas du discours littéraire, d’un monde construit, dont

l’organisation relève de lois propres. […] Il faut donc chercher ailleurs que dans l’exactitude

factuelle, d’ailleurs sans intérêt littéraire, ce qui fait la vérité des mémoires42.

Est-il possible d’aller plus loin que ce constat de l’incontestable «vérité littéraire»
de Dans un gant de fer, toutefois, pour tirer quelques conclusions quant à sa valeur en
tant que document historique? À ce propos, il est important de noter que, à la différence
de l’autobiographie « typique », le livre de Claire Martin participe aussi au genre de
l’essai, en ce sens que l’auteure généralise à partir de ses propres expériences et offre
une analyse des conditions idéologiques qui ont permis et même encouragé de tels abus
au sein de la famille et dans les institutions religieuses. La réception publique et surtout
privée du livre constitue une preuve émouvante du bien-fondé de l’affirmation de l’au-
teure selon laquelle elle n’était pas la seule à être ainsi persécutée.

V O I X  E T  I M A G E S 8 5   0 4 4

+  +  +
41 Robert Vigneault, op. cit., p. 143-144.   42 Ibid., p. 147, 149.
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En même temps, on ne peut évaluer la « vérité » de ces mémoires sans tenir
compte de leur date de publication, les années de la Révolution tranquille. Car la con-
damnation salutaire et nécessaire des institutions religieuses et de leurs valeurs dont
Dans un gant de fer est la plus éloquente expression fait partie d’un souffle de libération
et de colère qui, appréhendé à quarante ans de distance, apparaît comme quelque peu
dénué de nuances. La confrontation hostile entre les admirateurs et les détracteurs du
livre lors de sa parution, si caractéristique d’une époque de transition dramatique, fait
place dans la génération suivante à des tentatives plus distanciées d’évaluer ces insti-
tutions, en particulier les pensionnats. Pour l’historienne féministe Micheline Dumont, il
est impossible d’en arriver à une réponse catégorique aux questions sur le rôle des reli-
gieuses dans la formation des jeunes filles : « Étaient-elles des personnes éclairées res-
ponsables d’avances scolaires, ou, au contraire, des pourvoyeuses de propagande pour
une idéologie aliénante 43 ?» demande-t-elle. Dumont nous offre le portrait d’une insti-
tution dont les nombreuses contradictions n’étaient tenues en échec que par la rigidité
du carcan idéologique en place. Tout en énumérant plusieurs aspects positifs du rôle
joué par les religieuses « dans la pédagogie, dans l’établissement des programmes
d’études, dans l’allongement de la scolarité destinée aux filles, dans le travail non rému-
néré qu’elles ont fourni à tous les stades du processus», et en affirmant même « le carac-
tère très inventif et parfois même avant-gardiste de plusieurs religieuses enseignantes44»,
elle constate le caractère sclérosé de la formation offerte dans les pensionnats pendant
plus d’un siècle. Fondé sur les valeurs religieuses et organisé autour d’activités qui
récompensaient la bonne conduite, la discipline et la soumission, le mode de vie des
couventines devait sa perpétuité à une épuration systématique de toute expression
d’individualité ou de révolte :

Celles qui ont « mauvais esprit » sont stigmatisées : elles n’arborent ni ruban, ni médaille, ni

couronne. Et leur révolte a peu de chance de s’exprimer : à la rentrée suivante, on ne verra

plus leurs sourires effrontés ; on n’entendra plus leurs voix moqueuses ; le bel alignement des

couventines ne sera plus rompu par leur dissipation45.

Claire Martin était de celles-là, et elle a eu sa revanche : une œuvre qui, en plus de ses
qualités littéraires, constitue un document essentiel sur le fonctionnement d’un système
qui a broyé tant de jeunes vies.
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+ + +
43 Micheline Dumont, L’instruction des jeunes filles au Québec, 1639-1960, Ottawa, Société historique canadienne, 1990, p. 4. 44 Ibid.,
p. 22.   45 Ibid., p. 18.
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