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V I N G T  F O I S  S U R  L E  M É T I E R …
A n g é l i n e  d e  M o n t b r u n o u  l a  q u ê t e  d e  l a  f o r m e  i d é a l e

+  +  +

NICOLE BOURBONNAIS
Université d’Ottawa

L e  r o m a n  A n g é l i n e  d e  M o n t b r u n co n n a î t  c i n q  é d i t i o n s  d u  v i va n t  d e

L a u r e  C o n a n .  O r,  à  d e u x  r e p r i s e s ,  e n  1 8 8 4  e t  e n  1 9 0 5 ,  c e l l e - c i  p r o -

c è d e  à  d e s  r e m a n i e m e n t s  i m p o r t a n t s  q u i  v o n t  d a n s  l e  s e n s  d e  l a

sob r i é té  e t  de  l ’ au then t i c i té .  L’ é tude  des  va r i an te s  pe rmet  de  su iv re

d e  p r è s  l a  d é m a r c h e  c r é a t r i c e  d e  L a u r e  C o n a n ,  e n  q u ê t e  d e  c o h é -

r e n c e  e t  d e  v r a i s e m b l a n c e ,  s o u c i e u s e  d ’ u n i ve r s a l i s e r  s e s  t h è m e s  e t

d ’ a p p r o f o n d i r  l a  p s y c h o l o g i e  d e  s e s  p e r s o n n a g e s ,  e n  p a r t i c u l i e r

c e u x  d e  M a u r i c e  e t  d ’ A n g é l i n e .  L e  t r a v a i l  d e  r é é c r i t u r e  m e t  e n

l u m i è r e  l ’ é v o l u t i o n  d ’ u n e  é c r i v a i n e  t o u j o u r s  à  l a  p o u r s u i t e  d e  l a

ma î t r i s e  de  son  a r t .

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X I X ,  N U M É R O  2  ( 8 6 ) ,  H I V E R  2 0 0 4

Voix et images 86  13/05/04  12:05  Page 033



Du roman le plus célèbre de Laure Conan, Angéline de Montbrun 1, on ne conserve
malheureusement aucun manuscrit. La critique littéraire ne peut donc suivre les diffé-
rentes étapes de l’œuvre en devenir, depuis son premier état jusqu’à son achèvement.
Premier jet, ratures, ajouts, coupures, tous ces remaniements qui précèdent la version
finale nous demeureront sans doute à jamais inconnus. Toutefois, il existe une autre voie
d’accès au travail de création de la romancière, c’est celle de l’étude des nombreuses
modifications, parfois considérables, qu’elle a progressivement apportées à son roman.

En effet, Angéline de Montbrun ne connaît pas moins de cinq éditions du vivant
de l’auteure. Paru d’abord en feuilleton dans la Revue canadienne de juin 1881 à août
1882, le roman fut publié en volume pour la première fois en 1884 avant d’être réédité
trois fois, soit en 1886, en 1905 et, enfin, en 1919 2. Or, à deux reprises, Laure Conan
procède à des remaniements majeurs de son œuvre, corrigeant, élaguant, supprimant,
ajoutant, apportant ici ou là une précision, modifiant telle phrase ou tel paragraphe,
bouleversant parfois l’ordre d’une lettre. En écrivaine consciencieuse et surtout sou-
cieuse de son travail d’écriture, elle tient visiblement à parfaire et polir son texte, à le
rapprocher de la forme idéale. Ce précieux labeur de perfectionnement, elle l’accomplit
principalement en deux temps: d’abord en 1884, à l’occasion de la première publication
de son roman en volume, puis en 1905, alors que dix-neuf ans s’étaient écoulés depuis
l’édition précédente de 1886. Certes, elle veillera aussi à la qualité de l’édition de 1886,
mais les retouches seront brèves et rares : cela se comprend puisque deux années seu-
lement séparent cette édition de la précédente. Quant à l’édition de 1919, mises à part
d’infimes différences (ponctuation et quelques rares mots), elle est identique à celle de
19053. D’une manière générale, outre les simples corrections, Laure Conan procède à des
interventions de quatre types: les suppressions, les ajouts, les substitutions et les dépla-
cements. Leurs visées sont d’ordre à la fois stylistique, sémantique et structural : resser-
rement du propos, recherche du mot juste, souci de la cohérence, élargissement du sujet,
caractérisation plus nuancée des personnages.

L’ÉD IT ION DE  1884 :  CASGRAIN  DIXIT
Deux objectifs animent la romancière lors du premier remaniement : d’une part, la
rectification des erreurs et lacunes, d’autre part, la volonté de satisfaire aux critiques de
son mentor, l’abbé Henri-Raymond Casgrain. En premier lieu, Laure Conan s’emploie à
faire disparaître les nombreuses fautes de langue de toutes sortes qui parsèment le texte
paru en revue: coquilles, erreurs grammaticales et orthographiques, ou encore signes de
ponctuation impropres, accents manquants, majuscules ou minuscules indues. Elle voit
aussi à rétablir le bon ordre des entrées du journal d’Angéline, celle du 18 septembre
ayant été malencontreusement insérée entre l’entrée du 28 septembre et celle du

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   0 3 4

+ + +
1 Publié en volume pour la première fois en 1884, avec une préface de l’abbé Henri-Raymond Casgrain, chez Léger Brousseau,
Québec, 343 p.   2 Les cinq éditions d’Angéline de Montbrun sont les suivantes : la Revue canadienne, vol. 17, no 6, t. II, vol. 18,
no 8, juin 1881-août 1882; Québec, Imprimerie Léger Brousseau, 1884 (avec une préface de l’abbé Raymond Casgrain) ; Québec,
J.-A. Langlais, libraire-éditeur, 1886 ; 3e édition revue et corrigée, Québec, Éditeur Marcotte, 1905 ; 5e édition, Beauceville,
l’Éclaireur Ltée, 1919. S’il n’y a pas de mention d’une 4e édition, c’est que l’éditeur Marcotte ne tient pas compte de la
publication du roman en feuilleton, alors que l’Éclaireur fait le contraire.   3 C’est pourquoi j’utiliserai, lors de la comparaison,
comme pour une édition critique, la dernière édition parue du vivant de l’auteure, celle de 1919. Les références aux éditions de
1881-1882, 1884 et 1919 seront respectivement désignées par le chiffre romain pertinent, I, II, V, suivi du folio, et placées entre
parenthèses dans le texte. De plus, pour la publication en feuilleton, j’ajouterai la date de parution, la pagination seule ne
permettant pas de retrouver la citation.
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ler octobre. Elle remédie encore à l’insertion erratique des dates pour les entrées du jour-
nal d’Angéline, en s’assurant qu’il y a une date pour chacune d’elles. Enfin, elle entame
le travail de restructuration du texte en paragraphes plus courts, visant par là à assurer
une meilleure unité et une plus grande lisibilité au roman. Si l’on peut supposer que
l’éditeur a participé aussi à la suppression des coquilles et au nettoyage des scories, il
n’en va pas de même pour les rectifications plus importantes, qui semblent bien être le
fait de l’écrivaine.

Que ce soit Laure Conan elle-même qui corrige son roman, deux lettres adressées
à l’abbé Casgrain en témoignent. Le 9 décembre1882, Félicité Angers remercie ce dernier
de ses « encouragements bienveillants » qui lui « ont été une surprise 4 ». Elle ajoute :
« Naturellement, je ne demanderais pas mieux que de corriger mon travail et votre
bienveillance me fait espérer que vous ne refuserez pas de m’aider si je réussis à le faire
publier en volume 5.» Au moment de l’envoi de cette lettre, la parution en feuilleton est
terminée: il s’agit donc bien de la première édition en volume d’Angéline de Montbrun 6.
La romancière se réfère encore à son travail de révision lorsqu’elle exprime son mécon-
tentement dans la lettre du 1er octobre 1883 adressée à l’abbé Casgrain concernant le
sort fait à une citation de Dante qui avait été malmenée par l’imprimeur:

Quand au vers de Dante, on l’a horriblement massacré. Le voici tel qu’il devrait se lire : «Amor

chi a nullo amato amar perdona.»

Je n’en saurais garantir la traduction mais j’ai lieu de la croire fidèle.

Il me serait impossible de retrouver « On ne saurait s’aimer si personne ne nous aime. » Les

imprimeurs qui font tant de choses n’auraient-ils pas fait un vers de ce qui ne l’était pas? J’ai

corrigé dans ce sens7.

Et le vers qui se lisait comme suit : Amor che amator perdona (I, 235, avril 1882) dans la
première version sera donc imprimé correctement en 1884, avec la bonne traduction en
note 8. Ainsi, Laure Conan veille au grain. L’assurance de son ton et la précision de son
renseignement témoignent de sa confiance dans ses connaissances littéraires comme de
la conscience qu’elle a de ses droits et devoirs comme auteure.

Il ne faut donc pas s’étonner si, outre les corrections incontournables, elle s’inté-
resse déjà à l’amélioration stylistique et sémantique de son texte. Certes, les modifi-
cations apportées n’ont pas l’extension de celles qui viendront plus tard, mais elles n’en
sont pas moins significatives, comme en témoignent les exemples suivants. Dire de
Monsieur de Montbrun qu’il est «gracieux» (II, 27) plutôt que «précieux» (I, 367, juin
1881) est plus seyant ; de même, substituer « les feuilles jaunissent» (II, 137) aux «arbres
jaunissent » (I, 680, novembre 1881), c’est choisir le mot juste. Parfois, la modification
est motivée par la pudeur ou la bienséance. Mina, parlant d’un soupirant, écrit d’abord:
«Plus tard je sus que sa mélancolie provenait de la dyspepsie» (I, 681, novembre 1881) ;
en 1884, elle préférera le discret non-dit : «Plus tard je sus… passons» (II, 139). Dans le

D O S S I E R   0 3 5

+  +  +
4 Laure Conan, J’ai tant de sujets de désespoir. Correspondance, 1878-1924, recueillie et annotée par Jean-Noël Dion, Montréal,
Éditions Varia, 2002, p. 139.   5 Ibid., p. 139.   6 Aucune correspondance entre Laure Conan et l’abbé Casgrain n’a été retrou-
vée pour les années précédant 1882.   7 Laure Conan, J’ai tant de sujets de désespoir, p. 160. La traduction de Laure Conan est la
suivante : « L’amour impose à qui est aimé d’aimer en retour. » (V, 228)   8 Laure Conan, qui citait le vers deux fois en 1881-
1882, profite de l’édition en volume pour supprimer la première citation qui était donnée en français seulement dans une lettre
de Maurice à sa sœur: L’amour impose à qui est aimé d’aimer en retour (I, 417, juillet 1881).
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même esprit, Laure Conan élimine une qualification quelque peu condescendante sur les
femmes : « pauvres bonnes âmes » (I, 408, juillet 1881). Elle déleste encore la dernière
lettre de Mina à son frère, qui clôt la première partie, d’un long post-scriptum futile,
voire frivole, peu apte à servir de transition à l’événement tragique qui vient immédiate-
ment après. En effet, il y est fait allusion aux «questions embarrassantes » d’Angéline,
questions dont la teneur demeure inexpliquée et qui obligent Mina à se munir d’un
«éventail» afin de se «couvrir […] le visage comme les mandarins chinois lorsqu’ils ont à
faire un trop gros mensonge » (I, 720, déc. 1881). De plus, la coquetterie de Mina y
ressort sans raison : «M. de Montbrun me compare à ces vieux capitaines fatigués de la
gloire qui revoient sans émotion le théâtre de leurs exploits.» (I, 720, déc. 1881) Bref, la
cohérence et la pertinence exigeaient le retrait de ce segment intempestif. Enfin, Laure
Conan s’avise que le nombre des lamentations peut être avantageusement réduit,
notamment celle qui suit :

Ô Christ ! les malheureux n’ont point d’amis. Allez à eux. Ouvrez vos bras si douloureusement

étendus sur la croix et dites à chacun de ces infortunés. [sic] J’ai souffert comme toi, j’ai

souffert plus que toi, j’ai souffert pour l’amour de toi. (I, 370, juin 1882)

Ces opérations mélioratives préfigurent les transformations intensives de 1905.
Mais, surtout, ce premier remaniement fait la preuve que Laure Conan a bien

entendu les reproches de l’abbé Casgrain concernant l’abus de citations et le climat
européen du texte. En effet, dans son élogieuse «Étude sur Angéline de Montbrun», le
critique introduit quelques bémols. Entre autres, il déplore le « trop grand nombre de
citations, de réminiscences […] qui ne laissent pas de sentir la recherche». «Son esprit
est encore trop chez les autres ; elle n’est pas assez elle-même 9.» Ces remarques ne sont
pas tombées dans l’oreille d’une sourde. Pour l’édition de 1884, au moins une vingtaine
de citations sont reléguées aux oubliettes, à commencer par un long poème intitulé : La
voix du monde et la voix du cloître (I, 732-737, vol. I), qui, dans la partie intitulée
«Feuilles détachées», terminait une lettre d’Angéline adressée à Mina entrée au cloître.
Cette poésie divisée en trois parties et comprenant 34 strophes, de six ou dix vers
chacune, met en scène une religieuse cloîtrée qui, tournant le dos à la voix séductrice du
monde et à ses activités frivoles, fait longuement l’éloge de la vie contemplative,
consacrée à l’amour de l’Époux divin, à la joie du sacrifice et à l’espérance du ciel. Ces
vers plutôt mièvres et conventionnels sont l’œuvre d’une religieuse de l’Institut du
Précieux-Sang demeurée anonyme. La lecture d’une strophe donnera une idée de sa
manière:

Ô monde, cesse ton blasphème;

Tu méconnais le Dieu que j’aime

Et ton esprit n’est pas en toi.

Ton regard ne voit que la terre,

Au-delà tout semble mystère

Aux rayons mourants de ta foi. (I, 733, déc. 1881)

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   0 3 6

+ + +
9 Henri-Raymond Casgrain, «Étude sur Angéline de Montbrun», Œuvres complètes, t. I, Montréal, Beauchemin, 1884, p. 416-
417.
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C’est sans doute par amitié et par piété que Laure Conan avait intégré ce poème à son
roman, mais, à la réflexion, elle a compris qu’il fallait le retirer pour des raisons de
logique et d’esthétique. En effet, cette trop longue poésie encombre inutilement le texte
et déconcerte le lecteur, qu’elle détourne du véritable enjeu de la troisième partie, soit la
quête d’identité de la protagoniste.

Mais la romancière retire aussi des citations superfétatoires qui relèvent de la
conversation mondaine sans rien ajouter au sens. C’est le cas d’un texte de Molière que
cite Mina comme preuve à l’appui de son innocence. «Quant à avoir l’humeur coquette,
c’est calomnie pure», affirme-t-elle avant d’ajouter :

Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable. [sic]

Et lorsque pour me voir, ils font de doux efforts,

Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors10? (I, 413, juillet 1881)

En fait, la citation a l’effet contraire, celui de souligner la coquetterie de Mina. Il en va
de même de deux vers de La Fontaine: «et j’espère que vous irez avant longtemps parmi
le thym et la rosée faire à l’aurore la cour 11 » (I, 468, août 1881) que brandit fièrement
Angéline comme argument d’autorité. Tirés de leur contexte pour être associés à la
métamorphose de Mina en campagnarde, ces vers ont ici quelque chose de factice. Leur
suppression, en contribuant à la cohésion de la lettre, accroît la force argumentative
d’Angéline. Laure Conan fait encore sauter plusieurs citations, qu’elles soient de
Maurice de Guérin, d’Arnauld, de Chateaubriand ou d’autres auteurs non identifiés. Ce
faisant, elle allège considérablement son œuvre. Certes, l’abbé Casgrain n’avait pas tort
de déplorer la présence envahissante des citations qui finissaient par phagocyter le
texte, par noyer la voix des personnages, celles de l’échange épistolaire comme celles des
« Feuilles détachées ». On trouve même parfois dans la première édition une série de
citations en cascade qui émaillent la lettre d’un personnage, celle d’Emma, par exemple,
traitant de la «divine tristesse»:

L’infini nous tourmente,

Une immense espérance a traversé la terre :

Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux12.

J’aime ces beaux vers, et soyez sûre qu’ici-bas la jouissance est la grande ennemie de l’espé-

rance. Voilà pourquoi l’ayse nous masche comme disait Montaigne 13 et pourquoi la vie

religieuse apparemment si dure, est en réalité si douce. (I, 620, oct. 1881)

Ce passage était précédé de peu d’une autre citation : « Fermez-lui l’uis au visage,/
Gardez qu’elle n’entre 14. » (I, 620, oct. 1881) Libérés d’une gangue citationnelle contrai-
gnante, les personnages y gagnent en vérité et en naturel, reprenant la maîtrise de leurs

D O S S I E R   0 3 7

+ + +
10 Molière, Le misanthrope, Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1962, acte II, scène I, v. 462-464, p. 329.   11 Jean de La Fontaine,
«Le chat, la belette et le petit lapin», Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, coll. «La Pléiade», 1954, p.176. La citation exacte se
lit comme suit : «Elle porta chez lui ses pénates un jour/Qu’il était allé faire à l’Aurore sa cour/Parmi le thym et la rosée.» 12 Il
m’a malheureusement été impossible de trouver la source de cette citation. 13 Michel de Montaigne, «Nous ne goustons rien
de pur», Essais, Paris, Gallimard, coll. «La Pléiade», livre II, chap. XX, p. 655: «L’aise nous masche.»   14 Citation non identifiée.
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propos et de leurs pensées. Leurs paroles coulent davantage de source sans être aussi
souvent asservies à des discours autres, aliénants.

L’abondance de citations a aussi pour effet, toujours selon l’abbé Casgrain, de
«donne[r] à son livre une physionomie trop européenne». «Sa pensée, ajoute-t-il, habite
plus les bords de la Seine que ceux du Saint-Laurent. On regrette de ne pas rencontrer
assez de pages vraiment canadiennes, telles que celle du pèlerinage d’Angéline au
tombeau de Garneau 15. » La romancière accomplit un geste de bonne volonté en ajou-
tant, dans une lettre que Maurice adresse à sa sœur Mina, un bref texte à saveur histo-
rique et géographique : « Aujourd’hui nous avons fait une très longue promenade. On
voulait me faire admirer la baie de Gaspé, me montrer l’endroit où Jacques Cartier prit
possession du pays en y plantant la croix16.» (II, 52) Cet ajout s’insère tout naturellement
dans une description du jardin et de la maison de campagne des de Montbrun, sise au
bord de la mer. Esprit libre, Laure Conan ne fait pas d’autre concession dans ce domaine.

D’ailleurs, l’abbé Casgrain aurait dû remarquer que Laure Conan avait déjà
privilégié le paysage canadien, y situant d’emblée l’action de son roman, nommant à
plusieurs reprises des lieux du pays tels Québec, Gaspé et sa baie, le Saguenay, la
Yamaska, les chutes Niagara ou encore des personnalités canadiennes connues tels le
peintre Napoléon Bourassa et l’ursuline Madeleine de Repentigny. Elle n’avait pas
attendu non plus les conseils de son mentor pour citer des écrivains du Canada français
tels Crémazie, Garneau, Chauveau ou pour faire l’éloge des héros, notamment du
courageux chevalier de Lévis à qui l’on doit la victoire de la bataille de Sainte-Foy.

L’ÉD IT ION DE  1905 :  UNE  RÉÉCRITURE  S IGNIF ICATIVE
Dans l’édition de 1905, Laure Conan procède à un réaménagement en profondeur de son
œuvre. S’il n’existe malheureusement pas de correspondance avec l’éditeur Marcotte qui
permette de suivre l’entreprise de révision, il y a néanmoins tout lieu de croire que la
romancière effectue elle-même les retouches et cela, de son propre gré comme de son
propre chef. Dans une lettre adressée à son amie, Gilberte Beaudoin, correspondante
pour Le journal de Françoise, et datée du 13 septembre 1906, Laure Conan fait allusion
au prix remis à son interlocutrice, soit le roman Angéline de Montbrun. Elle prend soin
d’ajouter : « J’espère qu’on vous a donné un exemplaire de la dernière édition, sinon,
dites-le-moi, de grâce, et je vous en enverrai un. J’ai honte des deux premières 17. » Or, la
dernière édition est celle de 1905, là où les variantes sont les plus nombreuses et
substantielles. De plus, on ne peut imaginer que la romancière ait donné à quelqu’un
d’autre l’autorisation de remanier son texte, elle, qui, toute sa vie, a suivi de près tous
les événements touchant son œuvre, qu’il s’agisse de sa publication, de sa diffusion, des
contrats avec les éditeurs, de ses droits d’auteur, etc. Elle a souvent sollicité l’avis de
personnes compétentes qui puissent lire ses textes et lui fournir des critiques construc-
tives. Bref, son intérêt constant pour ses œuvres littéraires, qu’il s’agisse de leur qualité
ou de leur fortune, ne s’est jamais démenti.

Tout laisse croire qu’en 1905, insatisfaite des éditions précédentes comme elle
l’affirme sans ambages dans la lettre susmentionnée, Laure Conan remet son ouvrage

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   0 3 8

+ + +
15 Henri-Raymond Casgrain, op. cit., p. 417.   16 L’ajout fait en 1884 contient une coquille malencontreuse: au lieu de la baie
de Gaspé, on lit « la veine de Gaspé» et ce nom de lieu est suivi d’un tiret. Dans l’édition suivante, celle de 1886, le bon mot sera
inséré et la virgule remplacera le tiret.   17 C’est moi qui souligne. Voir Laure Conan, J’ai tant de sujets de désespoir, p. 300.

Voix et images 86  13/05/04  12:05  Page 038



une nouvelle fois sur le métier. Les transformations touchent autant la composition du
roman que les faits de langue, le choix du contenu et la caractérisation des personnages.
Cette fois, c’est avec beaucoup plus d’énergie qu’elle reformule, ajoute ou retranche,
remodelant complètement certaines séquences.

R E T O U C H E S D ’ O R D R E G É N É R A L

En premier lieu, elle poursuit l’entreprise d’aération commencée en 1884, celle de la
scission fréquente du texte en petits paragraphes bien lisibles et concentrés autour d’une
seule idée. Le principe d’unité est mieux respecté, l’argumentation plus convaincante.
Dans la partie épistolaire, la romancière ajoute des formules d’amitié et d’adieux, de
celles qui sont attendues entre correspondants. On y lit par exemple : « Je t’embrasse»,
de Mina à son frère, ou «Votre fils de cœur» (V, 56), de Maurice à Charles de Montbrun,
ou encore «Bonsoir, chère amie» (V, 99), de Mina à Emma. Ces additions, en soulignant
l’intimité entre les personnages et en reproduisant la pratique établie, accroissent la
vraisemblance du récit. Laure Conan modifie également le titre de la troisième partie : de
« Journal d’Angéline », on passe à « Feuilles détachées », appellation, d’une part, plus
poétique et, d’autre part, plus appropriée puisque dans cette dernière partie, se trouvent
non seulement le journal de la protagoniste, mais aussi des lettres de provenances
diverses. La toilette générale du roman ainsi faite, l’écrivaine s’attaque à des questions
plus ponctuelles.

CO U P E S O M B R E DA N S L E S C I TAT I O N S

En premier lieu, la «naturalisation» du discours romanesque commencée en 1884 avec
l’élimination de nombreuses citations se poursuit en 1905. En fait, Laure Conan en
retranche encore davantage qu’en 1884, comme s’il lui avait fallu tout ce temps pour se
distancier de l’emprise de ses lectures. Le journal d’Angéline dans la troisième partie du
roman sera particulièrement affranchi de cette abondance d’emprunts qui nuisaient à la
spontanéité de la pensée, à l’expression profonde de la douleur. Ainsi, dans l’entrée du
12 juin, Angéline raconte avec une émotion bien sentie un rêve étrange où Véronique
Désileux lui est apparue du fond de sa tombe. Or, ce récit d’une grande justesse, qui
exprime l’attirance du « je » pour la mort, se terminait dans les trois premières éditions
par la citation suivante:

Ô morts, qu’éprouvez-vous?

De ceux qui sont restés dans ce monde, où l’on doute,

Sentez-vous les douleurs?

Entendez-vous filtrer jusqu’à vous goutte à goutte

Ce qu’ils versent de pleurs18? (I, 32, janvier 1882)

On voit tout ce que peut avoir d’emprunté et de faux une citation qui termine le récit
d’un rêve profondément bouleversant. Laure Conan, qui a pris du métier depuis 1884,
qui a acquis une plus grande confiance dans ses aptitudes d’écrivaine, confirmées par le
succès d’Angéline, a dorénavant moins besoin de recourir à la légitimation par des
citations tous azimuts.

D O S S I E R   0 3 9

+ + +
18 Citation non identifiée.
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Les citations édifiantes qui, trop souvent, prenaient la place de la pensée per-
sonnelle sont fort réduites en 1905. Ainsi, Angéline, lors d’une méditation sur la tristesse
de son existence, aura-t-elle droit à ses propres mots pour exprimer sa douloureuse
acceptation de son sort :

Et suis-je plus à plaindre que beaucoup d’autres? J’ai passé par des chemins si beaux, si doux,

et sur la terre, il y en a tant qui n’ont jamais connu le bonheur, qui n’ont jamais senti une joie

vive. […] Combien y en a-t-il qui aiment comme ils voudraient aimer, qui sont aimés […] Moi,

j’ai eu ce bonheur si rare, si grand, j’ai vécu d’une vie idéale, intense. (V, 230)

Ces paroles simples et touchantes sonnent plus vrai que le discours emphatique de Job
qu’elles remplacent :

Relèvera-t-on avec le sel un mets insipide? Et quel goût trouver à une fade écume?

Puisque Dieu a commencé, qu’il achève de me briser ! Qu’il étende la main, et m’arrache

comme l’herbe.

Qu’est-ce que ma force pour résister encore et comment garder ma patience?

Seigneur, est-il digne de vous de déployer votre puissance contre une feuille que le vent

emporte?

Bientôt je serai dévoré par la poussière, et comme le vêtement rongé par les vers 19. (II, 279-

280)

La romancière retire environ une vingtaine de citations du recueil : paroles bibliques,
vers de poètes romantiques, un couplet de chanson et autres extraits divers. Le texte,
plus aéré, acquiert une plus grande force de conviction.

Néanmoins, Laure Conan ne perd pas de vue le fait que toute œuvre littéraire
s’écrit à partir d’autres textes qui l’informent et la nourrissent. Elle conservera donc un
bon nombre de citations qui jouent un rôle indispensable dans son roman, celui,
notamment, de marquer l’évolution des personnages qui forment, en premier lieu, une
société romanesque compacte, cultivée et insouciante, pour ensuite se séparer et s’isoler
dans le recueillement et la méditation. Or, cette transformation est puissamment éclairée
par le jeu des références littéraires. On peut dire qu’on assiste dans le roman à une véri-
table conversion des deux personnages principaux, Mina et Angéline, qui, toutes deux
tournées vers la quête amoureuse et la vie de châtelaine, vont opter après la mort de
Charles de Montbrun pour une vie de sacrifice et de solitude : cette différence est mise
en relief tant par le changement du personnage citant que par le choix des citations
elles-mêmes. Dans la partie épistolaire, Mina, la mondaine, la citadine, cite le plus sou-
vent des textes badins, amusants, voire enfantins (contes de fées, fables de La Fontaine,
hauts faits légendaires, etc.), tandis que, dans «Feuilles détachées», c’est Angéline qui
cite, appuyant sa méditation de textes édifiants (la Bible, auteurs chrétiens tels Faber,
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+ + +
19 A. Crampon, «Livre de Job», La Sainte Bible, Tournai, Desclée et Cie, 1952, 6, 6, 9, 11, p. 597-598 : «Comment manger un
mets fade et sans sel, ou bien trouver du goût au jus d’une herbe insipide?// […] Que Dieu daigne m’écraser, qu’il laisse aller sa
main et qu’il tranche le fil de ma vie ! […]// Qu’est ma force, pour que j’attende ? Et quelle fin m’attend pour que je prenne
patience?» Et aussi, 13, 25, 28, p. 602-603 : «Veux-tu donc effrayer une feuille qui vole, poursuivre une paille desséchée, […]
alors que l’individu tombe en poussière comme une pourriture, comme un vêtement dévoré par les vers ? » Il s’agit d’une
adaptation libre des versets attribués à Job.
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saint Ignace de Loyola, saint Augustin) et de textes patriotiques (François-Xavier
Garneau, Crémazie). Laure Conan ne renonce pas non plus à faire du Journal d’Eugénie
de Guérin 20 l’hypotexte par excellence, celui qui structure son roman et lui donne sa
psychologie, son ambiance, sa ferveur. Bref, tout en corrigeant le défaut signalé par
l’abbé Casgrain, l’écrivaine saisit aussi la valeur et le capital symbolique de la pratique
citationnelle dans toute œuvre littéraire.

L’ A R T D ’ É C R I R E

Maints changements de nature lexicale, syntaxique ou stylistique, beaucoup plus
nombreux qu’en 1884, attestent de la volonté de l’écrivaine d’exploiter au maximum les
virtualités de la langue. Laure Conan est visiblement à l’affût du mot juste, du vocable
précis ou du terme évocateur. Ainsi, l’expression «piquante brunette» (V, 10) supplante
«brunette éveillée» (II, 28) ; « la fille de l’homme le plus en vue du pays» (V, 59) prend la
place de « la fille de n’importe qui » (II, 85) ; de même, « je raffole des grands coups
d’épée» (V, 98) est jugée plus appropriée au caractère effervescent de Mina qu’un simple
« j’aime les grands coups d’épée» (II, 129). Et n’est-il pas plus seyant d’écrire que Mme
H… «a un peu l’air d’un dahlia» (V, 81) plutôt que «d’une grosse pivoine» (II, 111)? Ou
plus poétique d’appeler Mina « la sagesse de la famille» (V, 17) plutôt que « la raison de la
famille » (II, 36) ? Parfois, c’est une incongruité qui est rectifiée comme celle de dire la
messe à minuit alors que, dans le contexte, ce devrait être à l’aurore (V, 262). Il arrive à
la romancière de retravailler l’expression d’une scène qui pêche par sa longueur et son
imprécision, comme celle de la chute de cheval d’Angéline. La nouvelle version com-
mence ainsi : «Nos chevaux épouvantés se cabrèrent violemment, je n’eus pas la force de
maîtriser le mien — il partit» (V, 196), ce qui est plus logique que la version précédente
où les roulements du tonnerre n’effrayaient qu’un seul cheval. Un peu plus loin, l’adop-
tion du rythme ternaire confère au récit rapidité et concision : «Toute ma force m’aban-
donna, les rênes m’échappèrent, je tombai. » (V, 197) En comparaison, les deux phrases
remplacées sont moins efficaces : « Et moi toute ma force m’abandonna ; je lâchai les
rênes et la violente secousse m’envoya tomber à quelques pieds plus loin. D’un bond il
fut à mon côté. » (II, 240) Le roman fourmille de brèves substitutions de ce genre qui
concourent à en rehausser l’expressivité.

La musicalité de la phrase et l’harmonie du rythme intéressent aussi l’écrivaine.
Ainsi, elle intervertit sujet et complément de manière à créer un effet plus poétique :
«Du cœur ému dans ses divines profondeurs, ce sont des larmes qui jaillissent. » (V, 56)
Ou encore, le recours à la répétition, figure propre au poème, produit une impression
poignante et un effet harmonieux que ne possède pas la formulation antérieure. Pour
s’en convaincre, comparons la séquence suivante: «Minuit sonna. Jamais glas ne m’avait
paru si lugubre, ne m’avait fait une si funèbre impression. Une crainte […]» (V, 178) à
cette phrase prosaïque: «Minuit sonna, et avec ce son, qui me parut lugubre, une crainte
[…]» (II, 217).

Parfois, Laure Conan opte pour le discours direct, plus vivant que le discours
rapporté. Ainsi, la question posée en style direct : «”Alors, dit quelqu’un, pourquoi veut-
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+ + +
20 Eugénie de Guérin, Journal et fragments, publiés par G. S. Trebutien, Paris, Librairie Victor Lecoffre, 1895. Voir aussi mon
article intitulé «Angéline de Montbrun de Laure Conan: œuvre palimpseste», Voix et Images, vol. XXII, no 1 (64), automne 1996,
p. 80-94.
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il être avocat?” Et il assura avoir fait […]» (V, 47) confère à l’anecdote un tour plus vif
que ne le fait le style indirect : «Là-dessus, quelqu’un demanda pourquoi 21 vous vouliez
être avocat, et nous informa qu’il avait fait […] » (II, 71). Ailleurs, le temps présent se
substitue à l’imparfait et l’adresse directe à l’interrogation rhétorique, ce qui a pour effet
d’accroître la véhémence de Maurice, la puissance de sa sincérité : «Mais votre douleur je
la comprends, je la partage. Vous le savez, vous n’en pouvez douter. » (V, 279) Par
comparaison, le texte précédent a quelque chose de tiède : « Mais votre douleur je la
comprenais, je la partageais et où donc pleure-t-on mieux que dans les bras d’un ami?»
(II, 336)

Il arrive aussi que des changements lexicaux modifient le sens ou l’impression
produite. Consciente de certaines maladresses d’expression ou de fautes de goût, Laure
Conan les remplace par un substitut plus approprié. Ainsi, dire d’Angéline qu’elle
«gazouill[e] joyeusement» (II, 58) revient à infantiliser cette dernière. L’écrivaine préfère
une tournure plus neutre : « De temps en temps, elle se retournait pour m’adresser
quelques mots badins. » (V, 35) N’est-ce pas encore ce qui incite l’écrivaine à remplacer
un dicton populaire sans pertinence dans le contexte : «Que n’êtes-vous à Valriant ! Moi
[Mina s’adresse à Emma] j’y suis et je ne jouerai plus le rôle de l’homme qui avait vu
l’homme qui avait vu l’ours 22 » (II, 95) par une pensée beaucoup plus en accord avec la
thématique de l’amour idéal : « […] Valriant ! Il vous faudrait reconnaître que l’amour
existe — qu’il y a des réalités plus belles que le rêve.» (V, 67)

On le voit, Laure Conan maîtrise de mieux en mieux l’art d’écrire ; l’expression est
plus directe, l’adéquation entre la pensée et les mots plus étroite, la connaissance de la
langue plus intime, plus approfondie. Elle cherche à se débarrasser des clichés ou des
idées convenues pour traduire avec le plus de vigueur et de justesse possible la pensée
et les sentiments des personnages. C’est pourquoi les remaniements ne se limitent pas à
de brèves retouches d’expressions ou de phrases, mais affectent aussi des paragraphes
entiers, voire deux ou trois pages. Le but visé est de mieux cerner le sujet, qu’il s’agisse
de faire ressortir la symbolique de l’espace ou le thème de la fragilité de l’amour ou
encore l’intériorité d’un personnage. Bref, le contenu est retravaillé dans le sens d’un
approfondissement et d’un resserrement du sujet.

M O I N S D E R E L I G I O N ,  P L U S D E P S YC H O L O G I E

Plusieurs passages évoquant le malheur et la résignation disparaissent de l’édition de
1905, comme si Laure Conan, consciente d’une certaine complaisance dans la peinture
de la souffrance, avait voulu l’atténuer. C’est le cas de la phrase suivante qu’écrivait
Angéline à Mina au cloître : « Tout entière à mes souvenirs et à mes regrets, je ne sais
plus que pleurer, comme ceux qui n’ont pas d’espérance. » (II, 208) En plus de supprimer
cette phrase, l’auteure a divisé en quatre groupes le long paragraphe dont elle faisait
partie : tant la réduction que les coupures allègent les pensées amères et jettent une
meilleure clarté sur les autres sujets traités. À la toute fin de la lettre du missionnaire
adressée à Angéline, la romancière fait l’économie d’une longue citation de source
religieuse traitant de la vie après la mort et du bonheur d’être au paradis. Cela permet de
terminer la lettre sur des paroles de paix et d’espoir plutôt que sur l’affliction. Laure
Conan renonce encore à plusieurs mots de peine, notamment à « l’amertume [qui] ne
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21 En italique dans le texte.   22 En italique dans le texte.
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s’épuise jamais » (II, 170), à une exclamation répétée : « qu’elle a souffert ! » (II, 201). Il
serait possible d’en citer d’autres, mais un dernier exemple permettra de bien saisir
l’utilité de cette modération dans l’expression masochiste. L’entrée du 22 octobre porte
essentiellement sur l’exercice de la volonté : l’expression en est ferme et concentrée,
témoignant du regain de vitalité d’Angéline, de sa ferme résolution de ne plus s’apitoyer
sur son sort. Or, dans les trois premières versions, ce passage positif se poursuivait par
une séquence de plusieurs lignes portant encore une fois sur l’autoflagellation:

Si triste qu’elle soit, la vie est toujours grande et belle par l’acceptation de la souffrance — par

le perfectionnement moral. Pour moi l’avenir se résume en deux mots : je souffrirai et je

mourrai ; mais rien n’empêche que chaque soir je puisse me dire : je suis meilleure aujourd’hui,

et si je ne le puis, c’est ma faute, ma très grande faute et très malheureuse faute.

[…] Il est vrai que je ne sens pas sa divine présence, mais sa grâce suffit, et quand je pourrais

verser un océan de larmes, je sais que je ne mériterais pas d’être consolée par lui. (II, 328)

De ces deux paragraphes, Laure Conan n’a conservé qu’une seule phrase porteuse
d’espoir : «La communion me fait du bien, m’apaise jusqu’à un certain point. » (II, 328)
La romancière a sans doute pris conscience de l’effet accablant de ces références répéti-
tives à la souffrance et aux larmes.

N O U V E L É Q U I L I B R E E N T R E L E S P E R S O N NAG E S :  
A N G É L I N E ,  M AU R I C E ,  L E P È R E

Comme en contrepoids, une analyse psychologique plus poussée remplace quelques
textes stéréotypés à saveur religieuse. En témoigne, entre autres, le bouleversement que
Laure Conan fait subir à un épisode charnière du roman, soit celui du retour d’Angéline à
Valriant après la mort de son père. L’entrée du 7 mai, qui inaugure l’ère de deuil et
d’isolement constituant l’essentiel de «Feuilles détachées», est considérablement modi-
fiée par des ajouts, des déplacements de phrases et des suppressions.

Ce qui frappe avant tout, c’est que l’éclairage se porte dorénavant sur Angéline
plutôt que sur le père. En effet, si, auparavant, la protagoniste se tournait immédiate-
ment vers le père pour lui demander aide et réconfort, dans la nouvelle mouture, elle
commence par exprimer ses propres émotions, l’intensité de sa douleur à la fois phy-
sique et morale. Laure Conan fournit des détails précis qui donnent à voir l’intériorité du
personnage : cruauté du retour, laps de temps écoulé depuis l’arrivée, sensations phy-
siques intérieures (saignement, suffocation) et, enfin, la solitude totale.

C’est seulement dans le deuxième paragraphe que le nom du père va surgir, mais,
cette fois, c’est en l’apostrophant, presque avec colère, que sa fille s’adresse à lui. Là
encore, l’impression de vérité en est accrue, la colère étant l’une des réactions attendues
des personnes en deuil. De plus, le retrait de trois citations à tonalité funèbre donne du
champ et de la visibilité à l’expression de la souffrance intime. La nouvelle version, qui
éclaire mieux la figure d’Angéline, la soustrait en quelque sorte à l’aura paternelle, lui
confère une plus grande autonomie. Pour bien saisir l’étendue de ces transformations,
une mise en regard des deux versions s’impose:
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Enfin, je suis à Valriant. Ô mon père ! Que n’étiez-

vous là pour recevoir votre fille, qui revient chez vous

pour souffrir et pour mourir ! Il me semble que, serrée

dans vos bras, j’aurais oublié mon malheur.

Chère maison qui fut la sienne ! C’est comme si en y

revenant je me rapprochais de lui. Mais non, il ne

reviendra plus jamais dans sa demeure. Tant que les

cieux seront, il ne s’éveillera pas, il ne se lèvera pas de

son sommeil.

Mon Dieu, pardonnez-moi. Il faudrait réagir contre le

besoin terrible de me plonger, de m’abîmer dans ma

tristesse. Cet isolement que j’ai voulu, que je veux

encore, comment le supporter?

Sans doute, lorsqu’on souffre, rien n’est pénible

comme le contact des indifférents. La tristesse du

cœur est une plaie universelle. Mais lui comprenait

cela. Qu’il était bon ! Qu’il était tendre ! Comment

vivre sans les soins auxquels il m’a habituée. C’est

donc vrai, j’ai vu l’amour s’éteindre dans son cœur.

Seigneur, qu’il est horrible de se savoir repoussante,

de n’avoir plus rien à attendre de la vie. La vie ! Est-ce

là vivre ? Je préfère la mort, la mort à la vie d’un

cadavre.

Je pense souvent à cette jeune fille […]

(II, 158-159).

Il me tardait d’être à Valriant 23, mais que l’arri-

vée m’a été cruelle ! Que ces huit jours m’ont été

terribles ! Les souvenirs délicieux autant que les

poignants me déchirent le cœur. J’ai comme un

saignement en dedans, suffocant, sans issue. Et

personne à qui dire les paroles qui soulagent.

M’entendez-vous, mon père, quand je vous

parle? Savez-vous que votre pauvre fille revient

chez vous se cacher, souffrir et mourir? Dans vos

bras, il me semble que j’oublierais mon malheur.

Chère maison qui fut la sienne ! où tout me le rap-

pelle, où mon cœur le revoit partout. Mais jamais

plus, il ne reviendra dans sa demeure. Mon Dieu,

pardonnez-moi. […]

Sans doute, lorsqu’on souffre, rien n’est pénible

comme le contact des indifférents. Mais Maurice,

comment vivre sans le voir, sans l’entendre ja-

mais, jamais !… l’accablante pensée !… C’est la

nuit, c’est le froid, c’est la mort.

Ici, où j’ai vécu d’une vie idéale si intense, si con-

fiante, il faut donc m’habituer à la plus terrible

des solitudes, à la solitude du cœur.

Et pourtant, qu’il m’a aimée ! Il avait des mots

vivants, souverains, que j’entends encore, que

j’entendrai toujours.

Dans le bateau, à mesure que je m’éloignais de

lui, […] Je le revoyais comme je l’avais vu dans

notre voyage funèbre. Oh ! qu’il l’a amèrement

pleuré, qu’il a bien partagé ma douleur. Mainte-

nant que j’ai rompu avec lui, […] une pitié si

inexprimablement tendre!

[Ici, Laure Conan renoue avec la suite du texte, mais

non sans avoir supprimé une citation.]

C’est donc vrai, j’ai vu l’amour s’éteindre dans son

cœur. (V, 126-127)
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On remarque un autre changement capital : le personnage de Maurice, auparavant
demeuré anonyme, entre en scène pour occuper une place de choix. Non seulement
acquiert-il un nom qui fait perdre au pronom « il » une partie de son ambiguïté, mais
trois nouveaux paragraphes sont créés pour mettre en valeur son amour, ses tendres
consolations et la solitude qu’entraîne la rupture. Le lecteur ne peut plus dans ce
passage hésiter devant l’identité à laquelle renvoie le pronom « il» puisque la continuité
de la séquence consacrée à Maurice rétablit la certitude. Lorsque nous lisons: «Oh! Qu’il

+ + +
23 Dorénavant, les caractères en gras serviront à indiquer les variantes. Je n’utilise pas les italiques pour éviter la confusion
avec le texte du roman, où ces caractères sont souvent employés.
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l’a amèrement pleuré, qu’il a bien partagé ma douleur. Maintenant que j’ai rompu avec
lui, […]» (V, 127), nous savons hors de tout doute qu’il est question de Maurice. Nous
comprenons aussi que la pensée de Maurice hante l’esprit et le cœur d’Angéline.

D’autres transformations de fond effectuées pour l’édition de l905 contribuent,
dans une sorte de mouvement d’inversion, à affaiblir l’influence paternelle pour
exhausser la valeur de Maurice. Ainsi, dans une lettre de Maurice à sa fiancée, la phrase
suivante : « J’ai écrit à votre père, mon ami de cœur et mon rival 24 » (II, 148) est rem-
placée par un texte moins compromettant : «J’ai écrit à votre père. Jamais je ne pourrai
assez le remercier, assez l’aimer et pourtant qu’il m’est cher !» (V, 114) De plus, ce texte
est muté au milieu de la lettre, comme enfoui, plutôt que d’être placé en évidence
comme auparavant au moment des adieux. Ont aussi disparu les deux phrases au ton
hésitant qui terminaient la lettre : une question, suscitée par un reproche d’Angéline
(« Ma Fleur des champs, est-ce là une lettre d’homme ? ») et une supplication (« Alors,
pardonnez-moi […]» [II, 148]). À la place, le lecteur trouve désormais un fiancé beau-
coup plus sûr de lui qui affirme ses sentiments patriotiques et qui emploie l’impératif
pour recommander aux Canadiens la fidélité à eux-mêmes « comme Garneau le souhai-
tait 25 » (V, 115). En outre, s’adressant à sa fiancée, il adopte désormais un ton protecteur
et décidé: «Je m’assure que la Vierge Marie […] et je vous remets en sa garde» (V, 115).
Cette nouvelle manifestation d’assurance lui confère une position d’autorité rarement
vue dans les précédentes versions.

Autre exemple de la promotion de Maurice : le balayage, dans une lettre à Emma,
d’un passage où Mina, après avoir opposé le bonapartisme de Maurice au monarchisme
d’Angéline, se lançait dans l’éloge du comte de Chambord. Or, ce passage plutôt oiseux
renforçait le caractère irréel d’un milieu canadien trop tourné vers la France, sans rien
contribuer de fondamental aux thèmes du roman. Laure Conan le supplante donc par un
ajout de six paragraphes destinés à renforcer la métaphore maritime, mais surtout à
donner la vedette à Maurice, à ses dons comme chanteur et capitaine de bateau:

Laissons les gouvernements passés et futurs. Chère amie, la mer est une grande séductrice.

[…]

M. de Montbrun a une barge qui s’appelle La Mouette, et si jolie, si gracieuse!

Angéline raffole des promenades sur l’eau.

Vous pensez si Maurice souffrait de n’y point jouer un rôle actif. Il s’est mis aussitôt à l’école

des pêcheurs et maintenant il manœuvre La Mouette, comme s’il n’avait jamais fait autre

chose de sa vie. Angéline, qui se mêle de mettre la voile au vent, dit que Maurice fait des

nœuds d’amiral.

Ça [sic] été un grand triomphe pour lui la première fois qu’il a pris la conduite à bord. Quand il

n’y a pas de brise, il rame, ce qui lui permet de faire admirer sa force. […] Vous pensez si

Maurice chante volontiers et sur cette mer rayonnante, sous ce vaste ciel, sa voix incomparable

a un charme bien profond. […] Pour Angéline et Maurice, ces promenades doivent avoir une

beauté de rêve. […] Bonsoir, chère amie. (V, 90-91)
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+ + +
24 C’est bien Laure Conan qui a mis le mot rival en italique.   25 François-Xavier Garneau, Histoire du Canada depuis sa
découverte jusqu’à nos jours, t. III, 3e édition, Québec, P. Lamoureux imprimeur, 1859, p. 360. La citation exacte se lit comme
suit : «Que les Canadiens soient fidèles à eux-mêmes, qu’ils soient sages et persévérants.» Voilà un ajout qui enrichit le paysage
canadien, comme le voulait l’abbé Casgrain.
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Au lieu de parler du comte de Chambord, du « noble prince », du « drapeau blanc » (II,
121), Mina fait l’éloge de la mer : « grande séductrice », « belle et terrible », avec « sa
magique phosphorescence des flots», «douce aussi » et qui «berce mollement les barges
des pauvres pêcheurs » (V, 90). Un décor mythique tout à fait approprié à l’amour en-
chanteur de deux fiancés est ainsi posé ; Maurice peut maintenant entrer en scène pour
faire valoir ses aptitudes de marin, ses connaissances de navigateur, tout cela pour le
bénéfice d’Angéline qui admire et l’adresse de Maurice et sa voix encore plus troublante
au sein de cette mer enchanteresse. Grâce à cette réorientation, sont consolidées la thé-
matique amoureuse et l’analyse psychologique.

Ailleurs, c’est en omettant une comparaison avantageuse pour le père et défavo-
rable pour Maurice et Mina que Laure Conan déplace le pôle d’attraction. Dans l’entrée
du 17 août, Angéline explique comment l’affection de Mina et le « chant céleste »
(V, 209) de Maurice l’ont consolée et sortie de son abattement. Toutefois, dans les
éditions antérieures, cette reconnaissance se terminait sur une mauvaise note, Angéline
déplorant la « sympathie si tendre», «un peu molle », de ses amis, leur indulgence, leur
bonté. «À leur place, mon père aurait dit : Dieu ne donne pas la vie pour qu’on l’use en
inutiles regrets. Il faut vouloir. Il faut agir. […] Et de gré ou de force, il m’eût jetée toute
[sic] entière dans le dévouement et la charité. » (II, 254) Quatre paragraphes négatifs
sont effacés pour ne conserver que le seul compte rendu élogieux du dévouement de
Maurice. Toujours avec le même objectif en tête, Laure Conan ajoute à quelques reprises
ici et là une phrase où elle exprime l’attachement d’Angéline pour Maurice, qu’il s’agisse
d’un sentiment de reconnaissance (lors de sa chute de cheval, par exemple, dans l’entrée
du 4 août), ou d’un souvenir particulièrement doux (au sujet du parfum des grèves que
Maurice aimait tant, dans l’entrée du 8 août).

En contrepoint, quelques phrases qui mettent en relief l’adoration mutuelle du
père et de la fille sont évacuées du roman. Ainsi, un passage qui soulignait la perte
irrémédiable que représentait la mort du père est reformulé en termes généraux, ce qui
en modifie l’éclairage. Dans les trois premières versions, Angéline affirme ce qui suit :
« que je ne pourrais plus être heureuse parce que mon père me manquerait toujours ;
mais je croyais à son amour [celui de Maurice], et c’était encore si doux ! » (II, 270). Or,
en 1905, la raison donnée pour sa peine inconsolable n’est pas identifiée aussi claire-
ment : «— que je ne pourrais plus être heureuse — parce qu’au plus profond du cœur,
j’avais une plaie qui ne se guérirait jamais. Mais je croyais […]» (V, 223). L’expression de
la douleur adopte un tour plus universel.

Mentionnons aussi l’entrée du 7 juillet, celle où Angéline raconte la soirée singu-
lière passée avec son père la veille de sa mort, moment inoubliable d’une étroite intimité.
Une phrase particulièrement suggestive est amputée de deux adverbes compromettants
«si passionnément» : « Jamais, non jamais, je ne m’étais sentie si profondément, si pas-
sionnément aimée» (II, 220) devient en 1905: «Jamais, non jamais je ne m’étais sentie si
profondément aimée» (V, 180). Du même coup, elle retranche aussi de ce paragraphe la
section suivante: «et étroitement pressée contre son cœur, je ne pleurais plus que sur ces
bornes douloureuses où s’arrête, avec la puissance de l’union, la puissance de l’amour»
(II, 220). Et, en effet, on ne peut mieux suggérer l’interdit de l’inceste en même temps
que la tentation qu’il représente. Est-ce par souci de pudeur, de mesure, que l’écrivaine
réalise ces changements d’optique ? Quelqu’un lui aurait-il signalé les dangers de son
insistance? Quoiqu’il en soit, les suppressions et remplacements effectués ont bien pour
principal effet d’atténuer l’expression de l’amour qui unit père et fille.
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R E F O N T E S E N P R O F O N D E U R

D’autres manipulations textuelles modifient le regard porté sur les principaux person-
nages, soit Angéline, Charles et Maurice, mais il est impossible de rendre compte de
toutes. J’aimerais terminer mon étude en examinant deux textes clés qui ont fait l’objet
d’une réécriture de fond. Il s’agit, d’une part, de l’unique lettre d’Angéline à Maurice
parti en France, préfiguratrice de la séparation définitive et, d’autre part, du récit de
transition qui assure le passage entre la partie épistolaire et le journal. Par ces refontes
en profondeur, Laure Conan accroît l’unité et la cohérence du tissu narratif tout en
approfondissant les thèmes de l’amour fugace et de la douleur inéluctable.

En ce qui a trait à la lettre d’Angéline, la romancière avait commencé à la récrire
dès 1884. Comme ces changements ont été retenus pour la plupart dans les éditions
subséquentes, il me faut en traiter ici. Tout d’abord, le premier paragraphe est scindé en
deux de manière à mieux regrouper les thèmes : l’adieu, l’ennui et le retour demeurent
dans le premier paragraphe, toujours assez long, tandis qu’est repoussé dans un
deuxième paragraphe le motif de la guitare de Maurice, auquel Angéline «essaie de […]
faire redire quelques-uns de [ses] accords » (II, 142), de même que celui du mariage
futur. De plus, l’enchaînement à l’intérieur du premier paragraphe devient plus logique:
alors que, dans la première version, après une référence au départ de Maurice, Angéline
sautait immédiatement à l’idée du retour, ce qui créait une rupture de sens, dans la
deuxième version, elle continue de traiter du thème de l’absence et du vide : « Si vous
saviez comme c’est triste de ne plus vous voir nulle part ; de ne plus jamais entendre
votre belle voix!» (II, 141), phrase auparavant placée plus loin dans la lettre. Thème que
fait encore ressortir la nécessité où elle est de se tenir occupée. Après, seulement, va-
t-elle entamer l’hymne du retour dans une longue métonymie descriptive qui lui permet
de reporter ses sentiments sur l’image d’une nature en liesse. En outre, Laure Conan
ajoute une transition au début du deuxième paragraphe : « En attendant, il faut bien
s’ennuyer. » (II, 142) Et elle privilégie la sobriété au niveau lexical : « cette pauvre
guitare » (I, 682) devient simplement « cette guitare » (II, 142), le substantif « mariage »
(II, 143) plus sérieux remplace celui de « noces » (I, 682) et l’adverbe « naturellement »
(II, 143) se substitue à l’expression littéraire « Il va sans dire» (I, 682). Enfin, elle retire
trois phrases jugées superflues dont la suivante, de ton sentencieux, qui détonne dans
une lettre d’amoureuse : «L’absence ressemble souvent à la mort.» (I, 682) L’ensemble y
gagne en vérité et en émotion.

Mais ce n’est pas tout. Laure Conan supprime d’emblée les trois paragraphes
suivants, le premier qui se réfère à la France, le deuxième qui renvoie au thème du sou-
venir et de l’ennui ainsi qu’aux occupations de garde-malade d’Angéline et le troisième
qui développe le thème de la sollicitude paternelle. De ces trois paragraphes ne subsis-
tera qu’une brève phrase : «Heureusement je suis fort occupée» (I, 683), qui sera dépla-
cée dans le premier paragraphe et modifiée comme suit : « […] heureusement, mon père
me tient fort occupée» (II, 141-142). Du paragraphe de cinq lignes consacré au père, il
ne restera donc plus que ces deux mots : «mon père». En lieu et place de ces trois para-
graphes, Laure Conan en rédige un nouveau où elle revient sur la tristesse d’Angéline
souffrant de l’absence de Maurice (de nouveau, le fiancé est préféré au père) et où elle
introduit le motif du flétrissement de la végétation, déjà traité par Mina. La romancière
renforce ainsi cet élément symbolique de la tragédie qui se prépare : « Maurice, cette
belle verdure que vous avez tant regardée, tant admirée d’un jour à l’autre je la vois se
flétrir. Je vais la voir disparaître, et cela m’attriste. Moi qui m’occupais si peu des feuilles
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mortes !» (II, 143) Ainsi se trouvent annoncés non seulement le drame à venir, mais aussi
la nouvelle prise de conscience d’Angéline, qui pressent la fin de l’enfance et l’entrée
dans le monde terrible des adultes. L’avant-dernier paragraphe connaît peu de modifi-
cations, sauf pour l’élimination des deux phrases finales qui sonnaient faux, constituant
une sorte de pirouette intempestive vers le badin et l’anodin : «Mais n’ai-je pas l’air de
vous donner des ordres? Cela convient-il lorsqu’on parle à son futur seigneur et maître?
Je m’en vais y songer» (II, 144), alors qu’Angéline venait de recommander gravement à
Maurice de se confier à la Vierge Marie et de l’aimer, elle, «en Dieu», «pour l’amour de
Dieu» (II, 144). Laure Conan a préféré ne pas faire suivre ces propos graves de plaisan-
teries. Cette nouvelle version met en lumière l’évolution de la protagoniste vers la luci-
dité comme le thème du temps qui passe et qui détruit tout sur son passage, y compris le
plus bel amour.

Dans l’édition de 1905, cette lettre connaîtra un autre remaniement substantiel.
L’attention est de plus en plus focalisée sur Maurice, le « je » d’Angéline accaparant
beaucoup moins la scène. De plus, la portée philosophique du roman et la symbolique de
l’espace sont approfondies. Du point de vue structural, Laure Conan pousse plus loin le
souci de l’unité de chaque paragraphe, si bien que le nombre de paragraphes double,
tandis que leur longueur diminue. Ainsi, on passe de cinq à dix paragraphes, chacun
consacré à une idée précise, notamment la tristesse de la séparation, le rôle du père,
l’attente du retour, sans que soient regroupés comme auparavant deux ou trois thèmes
dans un même paragraphe. La partie consacrée à la joyeuse préparation du retour est
désencombrée de quatre phrases plutôt mièvres et fades:

Comme de raison, j’aurai soin que les champs soient lavée [sic] de frais. Soyez tranquille, la

rosée brillera partout sur les feuilles et l’herbe. Et faut-il vous dire que les oiseaux chanteront.

Convenez que ce sera une assez belle chose d’arriver chez nous ou plutôt chez vous. (II, 142)

Elle se défait aussi de commentaires superflus tournés vers la personne d’Angéline (son
adresse, ses projets, sa souffrance), consolidant encore l’unité de la lettre, cette fois
davantage orientée vers son destinataire. Et, surtout, elle poursuit la construction du
sens profond de l’œuvre, élaborant la symbolique de l’automne, annonciateur du froid
et de la mort : «Les gelées ont déjà bien ravagé le jardin. […] C’est la première fois que
l’automne me fait cette impression. […] J’ai des pitiés, des sympathies pour tout ce qui
se décolore, pour tout ce qui se fane.» (V, 110-111) Délaissant le particulier, elle amplifie
le sujet, ajoutant un paragraphe sur la vanité des attachements terrestres («on dit qu’il
n’y a point d’amour éternel, que le rêve de l’amour sans fin […] l’a toujours été en vain
sur la terre » [V, 111]). Et, de nouveau, elle met en valeur le personnage de Maurice,
répétant par deux fois la «parole céleste» qu’il a employée pour désigner Angéline, soit
«Mon immortelle bien-aimée» (V, 111). En même temps, elle abrège l’avant-dernier para-
graphe en éliminant des propos insignifiants concernant «des lettres d’hommes» (II, 144)
et remplace le dernier paragraphe, qui commençait par la mention suivante : «Mon père
vous aime toujours» (II, 144), par une simple formule d’adieu : «Vôtre pour la vie et par
delà. » (V, 112) La référence au père, replacée dans le deuxième paragraphe, au lieu
d’être axée sur ses qualités, vise à faire ressortir son «estime» pour Maurice qui le «rend
si fier» et qui «mérite […] d’être son fils» (V, 110). Considérablement transformée, grâce
à une judicieuse économie verbale et à une force de frappe accrue, la lettre exhausse la
signification profonde de l’œuvre.
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Cette tendance à l’élargissement et à l’abstraction va se poursuivre et se confirmer
dans le bref récit qui constitue le pivot du roman. Laure Conan considère désormais le
drame particulier sous l’angle universel. L’accidentel et le fortuit vont servir à éclairer
l’essentiel et l’immuable. L’auteure commence par gommer la référence initiale au rôle
d’éditrice : «La correspondance se termine ici 26 » (II, 153), pour entrer de plain-pied dans
celui d’écrivaine. Ce changement est renforcé par la présence accrue du discours auctorial,
c’est-à-dire d’une voix narrative à la troisième personne qui, par des paroles senten-
cieuses, énonce des vérités générales, des pensées moralisatrices. Au lieu de plonger
immédiatement dans l’anecdote comme dans les versions précédentes, Laure Conan fait
suivre la phrase d’introduction (« L’été suivant, Maurice Darville revint au Canada »
[V, 120]) d’un paragraphe nouveau destiné à préparer la réflexion du lecteur sur l’impos-
sibilité du bonheur terrestre. Il comprend d’abord une citation de Bossuet27 : «Le bonheur
humain se compose de tant de pièces, a-t-on dit, qu’il en manque toujours quelques-
unes» (V, 120-121), suivie d’un tableau insistant sur l’enivrement illusoire des amoureux:
des expressions comme «fiancés jeunes, charmants, profondément épris», «[l]’avenir leur
apparaissait comme un enchantement », « illusion de sécurité », « confiance enivrée »
mettent en relief l’état idyllique des jeunes gens de manière à mieux faire sentir par la
suite la chute terrible qui sera la leur. Apparaît clairement le paradigme oppositionnel :
bonheur/malheur, ciel/terre, vie/mort. Elle conclut ce préambule par un nouvel ajout de
type philosophique : «Mais un événement tragique prouva cruellement que le bonheur
est une plante d’ailleurs qui ne s’acclimate jamais sur terre.» (V, 121)

C’est seulement une fois ces prémisses posées qu’elle passe au récit de l’« évé-
nement tragique» proprement dit, témoignant ainsi d’un visible souci de l’enchaînement
logique et de la concision. En effet, dans la nouvelle version, plus succincte, un court
texte d’explication précède le déclenchement du coup de fusil : «M. de Montbrun aimait
passionnément la chasse. Un jour du mois de septembre, comme il en revenait […] le
blessa mortellement » (V, 121). Deux paragraphes sont ensuite condensés en un seul
beaucoup plus bref commentant l’agonie de M. de Montbrun et son comportement
admirable de chrétien.

Puis, suit, comme avant, le récit de la prostration d’Angéline, dévastée par la
mort de son père, mais, cette fois, il est découpé en de nombreux petits paragraphes qui
respectent davantage le principe de cohérence. Grâce à un habile jeu de substitutions,
permutations, suppressions et ajouts, Laure Conan accroît le facteur de crédibilité et
traduit avec force et sobriété l’effondrement d’Angéline.

En premier lieu, mentionnons les opérations de déplacement : l’annonce de
l’entrée de Mina au noviciat, au lieu de venir rapidement interrompre la description de
la douleur d’Angéline, est placée plus loin dans un paragraphe à part et enrichie de
l’ajout suivant : « Angéline ne s’y opposa point, mais la séparation lui fut cruelle. Elle
aimait la présence de cette chère amie qui n’osait montrer toute sa douleur. » (V, 123)
Ainsi est consolidée l’unité de la scène. Une autre permutation contribue à améliorer la
cohérence du texte, soit l’incorporation dans la première partie de deux phrases
concernant le retour à Valriant et le mariage qu’Angéline veut différer. Le traitement de
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+ + +
26 En 1881-1882, la phrase se lisait comme suit : « Je passe sur le reste de la correspondance. » (vol. I, p. 720)   27 J.-B.
Bossuet, « Sermon sur l’amour des plaisirs », Sermons, t. II, Paris, Garnier Frères, 1886, p. 248. La citation exacte se lit comme
suit : «La félicité des hommes du monde est composée de tant de pièces, qu’il y en a toujours quelqu’une qui manque.»
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cette scène, auparavant plus ou moins effectué dans le désordre, est corrigé dans le sens
d’un regroupement des motifs dispersés et d’une cristallisation, par des ajouts et des
suppressions, des idées maîtresses.

L’ordre suivant est adopté : la prostration d’Angéline inconsolable malgré le
soutien constant de Mina et Maurice ; l’entrée de Mina au couvent ; le dépérissement
d’Angéline et le refroidissement de Maurice. Dans le premier segment, désireuse de
peindre avec plus de justesse la désolation de Mina, Laure Conan fait preuve de finesse
en éliminant les « cris » inutiles, les manifestations paroxystiques de la douleur : « Il est
mort, tout est mort, s’écriait Angéline ; et ce cri déchirant faisait pleurer tous ceux qui
l’entendaient. » (II, 155) Et aussi : «mais un jour qu’elle sortait de l’église […] elle dit à
son amie Mina […]: Quand je vois le pavé qui le couvre, je ne le pleure pas, je le crie 28.»
(II, 155) L’écrivaine leur préfère une expression plus modérée, plus vraie, notamment :
« Elle en avait ce sentiment intense qui se refuse à la consolation, qui est incompatible
avec toute joie. […] Je vous en prie, Maurice, laissez-moi pleurer, répondait-elle aux
plus irrésistibles supplications de son fiancé.» (V, 122)

À ces modifications d’ordre structural et sémantique viennent s’ajouter des
substitutions ponctuelles de contenu qui révèlent une quête de dépouillement et de
précision : «La malheureuse enfant montra» (II, 154) — «Sa fille montra» (V, 121) ; « et
quand tout fut fini, quand le corps fut descendu dans la tombe, elle» (II, 154) — «et, après
les funérailles qui eurent lieu à Québec, dans l’église des Ursulines, elle » (V, 121-122) ;
«[m]ais que peuvent les créatures pour consoler une grande douleur» (II, 155) — «Tout ce
que peuvent des créatures humaines, Maurice et Mina le firent pour Angéline.» (V, 122)

C’est sans doute dans la dernière partie du récit qu’ont lieu les transformations
les plus significatives, du moins une en particulier. Pour expliquer l’enlaidissement
d’Angéline, Laure Conan avait eu recours à une cause médicale difficilement crédible. La
détérioration de sa santé lui avait amené au visage une tumeur aux ravages permanents.
En 1905, c’est une chute sur le pavé qui laisse la jeune fille défigurée. Cet accident
justifié par la grande faiblesse de la protagoniste est beaucoup plus vraisemblable et, de
plus, est mieux amené. Comparons les deux versions:

L’ajout explicite l’évolution de la maladie, qui frappe à la fois le cœur et le corps, de
manière à mieux faire comprendre l’extrême faiblesse d’Angéline, ce qui rend la défail-
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Il avait été décidé qu’Angéline ne retournerait à

Valriant qu’après son mariage. À cela, elle consentit

facilement, mais ce fut en vain qu’on fit tout au

monde, pour la décider à se marier avant la fin de son

deuil 29. Toutes les supplications de Maurice lui-même

échouèrent complètement. Les distractions qu’on

essayait n’avaient aucune prise sur elle. Sa santé, si

forte qu’elle fût, finit par s’altérer sérieusement. Il lui

vint au visage une tumeur qui résista à tous les traite-

ments, et nécessita à la fin une opération qui la laissa

défigurée. (II, 156)

Chez cette jeune fille d’une sensibilité étrange-

ment profonde, la douleur semblait agir comme

un poison. On la voyait, à la lettre, dépérir et se

fondre. Elle avait parfois des défaillances subites,

un jour qu’elle était sortie seule, prise tout à

coup de faiblesse, elle tomba sur le pavé et se fit

au visage des contusions qui eurent des suites

fort graves. Tellement qu’il fallut en venir à une

opération dont la pauvre enfant resta défigurée.

(V, 123)

+ + +
28 En italique dans le texte. 29 Ces deux phrases ont été replacées quelques paragraphes plus haut tel qu’indiqué.
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lance tout à fait plausible. La tumeur, d’origine inexplicable, n’était pas sans connoter
l’idée de faute et de culpabilité. C’est notamment l’interprétation qu’en fournit Roger Le
Moine dans son introduction à l’édition d’Angéline de Montbrun :

La première version est, sans doute, plus révélatrice. Car la tumeur, dont l’origine est psycho-

somatique, trahit la culpabilité éprouvée par Laure Conan et Angéline face à Tremblay et à

Montbrun. Bien plus, par ses effets néfastes, par l’enlaidissement qu’elle provoque, elle pro-

tège la jeune femme d’une nouvelle faute 30.

Que la tumeur contribue à mettre en évidence le thème de l’inceste et du péché ne fait
pas de doute. Ce qui est également certain, c’est que la nouvelle version met en relief
l’expérience d’écriture de la romancière qui, plus attentive aux exigences de la vrai-
semblance, soigne la facture de son texte et peaufine l’expression des sentiments,
l’analyse de leur évolution. C’est pourquoi cette modification doit aussi être examinée à
la lumière de l’ensemble des variantes, effectuées dans une perspective d’authenticité et
de vérité.

La dernière partie du récit médian, qui consomme la rupture entre les fiancés, va
aussi dans le sens de la généralisation. La représentation du refroidissement de Maurice
à l’égard de sa promise s’accompagne désormais de commentaires généraux sur les
limites et la labilité des sentiments amoureux. Le registre personnel et anecdotique
diminue dans un mouvement inversement proportionnel à celui de la montée du registre
didactique, à portée universelle. Une mise en parallèle des deux versions permettra de le
constater :

D O S S I E R   0 5 1

Maurice Darville aimait passionnément sa fiancée ;

son malheur avait encore augmenté sa tendresse.

Pourtant — misère du cœur de l’homme — il cessa de

l’aimer lorsqu’elle eut perdu le charme enchanteur de

sa beauté. Il oublia qu’il est une beauté divine, la seule

qui ne passe pas, la seule qu’on doive aimer. Malgré le

soin qu’il prenait pour dissimuler l’involontaire

changement de son cœur, Angéline ne tarda pas à

reconnaître que c’était la compassion qui le retenait

auprès d’elle. Ce qu’elle souffrit alors, nul n’en sut

rien. Maurice s’était montré l’amant le plus passionné

et l’ami le plus sûr et le plus tendre ; c’était le futur

compagnon de sa vie, celui à qui son père l’avait

confiée en mourant ; aussi la pauvre fille avait tout

mis en lui. Âme très élevée, elle […] (II, 156-157)

Maurice Darville aimait sa fiancée d’un amour in-

comparable. Son malheur, ses souffrances, la lui

avaient rendue plus chère, et il lui avait donné

des preuves innombrables du dévouement le

plus complet, le plus passionné.

Mais, ainsi qu’on a dit , dans l’amour d’un

homme, même quand il semble profond comme

l’océan, il y a des pauvretés, des sécheresses

subites. Et lorsque sa fiancée eut perdu le charme

enchanteur de sa beauté, le cœur de Maurice

Darville se refroidit, ou plutôt la divine folie de

l’amour s’envola. C’est en vain que Maurice s’ef-

força de la retenir, de la rappeler. Le plus vif, le

plus délicieux des sentiments de notre cœur en

est aussi le plus involontaire.

Malgré le soin qu’il prenait pour n’en rien laisser

voir, Angéline ne tarda point à sentir le refroi-

dissement. Elle ne l’avait point appréhendé.

Âme très haute, elle […] (V, 124)

+ + +
30 Roger Le Moine, « Introduction», Angéline de Montbrun. Œuvres romanesques, t. I, Montréal, Fides, coll. «Nénuphar», 1974,
p. 81-82.
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Laure Conan adopte pour cette réécriture un ton plus grave et plus mesuré, ton qui
correspond mieux à la nouvelle élévation du propos. C’est de manière plus nuancée
qu’elle décrit le comportement de Maurice : l’expression « amour incomparable » a
quelque chose de plus noble que l’adverbe «passionnément» ; au lieu du catégorique « il
cessa de l’aimer », elle utilise une tournure adoucie : « le cœur de Maurice […] se
refroidit » ; elle décrit longuement son dévouement avant de parler de l’inconstance du
cœur. De plus, la faute individuelle de Maurice est relativisée par sa mise en rapport
avec le comportement humain en général. On note aussi que, vers la fin du récit, ont été
retranchées les deux références au père : « celui [Maurice] à qui son père l’avait confiée
en mourant » et « Angéline avait la fierté d’âme de son père » (II, 157). L’indignité de
Maurice face au père et à la fille ne semble plus entrer en ligne de compte comme
auparavant. Et dans les paragraphes qui suivent, contrairement à ce qui se passait dans
la version antérieure, le lecteur assiste aux délibérations d’Angéline, qui ne se montre
pas tout à fait impartiale : « Il lui était impossible de le [Maurice] bien juger ; elle souffrait
trop de son changement pour ne pas se l’exagérer » (V, 124). Et, plus loin, on lit : « Elle
crut que c’était l’honneur et la pitié qui le retenaient près d’elle. » (V, 125) Cette fois,
Laure Conan laisse planer un doute quant aux sentiments véritables de Maurice et à
l’objectivité d’Angéline. Le dernier paragraphe, fragment remanié et détaché du long
paragraphe final de la version précédente, est un modèle de concision et de finesse.
Omettant l’insistance antérieure sur la solitude, les regrets, le besoin d’expansion d’un
«cœur ardent» qui « se dévor[e] » (II, 157), Laure Conan retire deux phrases en plus de
gommer l’allusion au « je» de l’éditrice : «pages intimes que je donne, que j’offre à […]»
(II, 157). À la place, elle va droit à l’essentiel : «Cette noble jeune fille, qui s’isolait dans
sa douleur, avec la fière pudeur des âmes délicates, écrivait un peu quelquefois. Ces
pages intimes intéresseront peut-être ceux qui ont aimé et souffert.» (V, 124) Toutes ces
modifications font que l’infortune d’Angéline comme l’indignité de Maurice passent au
second plan, le drame personnel devenant un cas exemplaire de l’imparfaite condition
humaine, tissée de compromis, de doutes, de lâchetés.

C’est une écrivaine en pleine possession de ses moyens qui travaille à la réécri-
ture de son roman. La dernière mouture, celle de 1905, témoigne tout particulièrement
de la conscience accrue qu’a Laure Conan de l’art d’écrire. Sans doute aussi que, moins
soucieuse de satisfaire à l’horizon d’attente de son époque, plus sûre de son talent, elle
s’adonne avec confiance à la pratique scripturaire. Tout se passe comme si l’écrivaine
allait de plus en plus dans le sens de l’économie et de la sobriété. On la voit se défaire
d’un surcroît de citations, abandonner les qualificatifs inutiles, rejeter les vains bavar-
dages. Puis, une fois liquidés le superflu et l’excès, elle s’emploie à polir son texte, à le
nuancer, à le préciser. Cette nouvelle approche révèle sa volonté de mieux camper ses
personnages, de bien exploiter les métaphores spatiales et, enfin, d’amplifier la portée
universelle de ses thèmes. La timide jeune femme qui demandait à l’abbé Casgrain de la
« rassurer fortement», qui éprouvait « le besoin de [s]e justifier d’avoir essayé d’écrire»
et qui affirmait que la « nécessité seule » lui avait donné « cet extrême courage de [s]e
faire imprimer 31 », s’est transformée au fil de ses succès en écrivaine confirmée, qui, sui-
vant le précepte de Boileau, sans cesse polissait et repolissait son ouvrage.

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   0 5 2

+ + +
31 Lettre à l’abbé Casgrain du 9 décembre 1882, citée dans Laure Conan, J’ai tant de sujets de désespoir, p. 139.
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