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L ’ I N V E N T I O N  D E  L A  M A R G E
L e  t r a v a i l  d o c u m e n t a i r e  c h e z  H u b e r t  A q u i n

+  +  +

JACINTHE MARTEL
Université du Québec à Montréal

Ce t te  é tude  géné t ique  r epose  su r  l ’ ana lyse  de s  p r inc ipa l e s  s t ra tég i e s

s c r i p t u ra l e s  d o n t  l e s  d o s s i e r s  d o c u m e n t a i r e s  e t  l e s  p r o j e t s  n a r ra t i f s

i n a c h evé s ,  co n s e r vé s  d a n s  l e s  a r c h i ve s  d ’ H u b e r t  Aq u i n ,  p o r te n t  l e s

t r a ce s .  L e s  l i s t e s  d e  m o t s  e t  l e s  n o te s  d e  l e c t u r e  p e r m e t te n t  a i n s i  à

l ’ é c r i va i n  d ’ é l a b o r e r  u n  ex t ra o r d i n a i r e  a p p a r e i l  d ’ é r u d i t i o n  q u i  m e t

e n  r e l i e f  l e  c a ra c tè r e  h e u r i s t i q u e  d u  t r ava i l  d o c u m e n t a i r e  e t  l e  r ô l e

t e n u  p a r  l a  c o m p i l a t i o n  d a n s  l ’ é l a b o r a t i o n  d ’ u n e  e s t h é t i q u e  r o m a -

nesque  dont  i l  impor te  de  s a i s i r  l e s  en j eux .

V O I X  E T  I M A G E S ,  V O L U M E  X X I X ,  N U M É R O  2  ( 8 6 ) ,  H I V E R  2 0 0 4
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L’éclatement et l’hétérogénéité des dossiers conservés dans les archives d’Hubert Aquin
en interdisent toute étude systématique ; si un examen attentif de quelques-uns des
sentiers qui les parcourent a permis d’établir une première typologie générale des maté-
riaux1, il reste que les travaux reliés à l’édition critique de l’œuvre, qui visent principale-
ment l’étude de genèse et l’établissement des textes, ont privilégié des pistes de lecture
qui n’ont cependant mis en relief qu’une infime partie de ce vaste chantier, dont le
paysage est traversé par deux massifs principaux: les projets narratifs et les notes docu-
mentaires. Or loin d’être isolés, ces deux sites génétiques décrivent des surfaces dont les
contours ne sont pas nettement définis ; les matériaux bruts, qui dessinent de manière
fragmentaire le double horizon documentaire et théorique de l’œuvre, se combinent selon
diverses configurations ou « constellations de liens 2 » dont il importe de comprendre la
nature et la fonction génétique. Selon une approche qui se distingue des analyses du
phénomène intertextuel prenant pour objet les romans publiés d’Aquin3 et au-delà de la
traditionnelle étude des sources de l’œuvre, les diverses traces laissées par « l’érudition
chevelue 4 » d’Aquin dans ses archives permettent de saisir « l’intertextualité en acte 5 » et
d’analyser les stratégies d’écriture qui s’ancrent sur ces matériaux. En donnant accès au
travail scriptural effectué sur le motif, l’étude génétique des projets narratifs révèle par
ailleurs les enjeux esthétiques qui sous-tendent la longue quête d’Aquin, depuis
l’ébauche d’une épopée (sans titre) consignée en mai 1961 6 (M, 261) jusqu’à « l’écran de
décombres» (M, 338) que propose, en 1976, le projet ultime, Obombre.

Plutôt chaotiques et désordonnées, abondantes et pourtant lacunaires, les
archives ne contiennent, en ce qui concerne les romans publiés, que de rares pièces
hétéroclites 7 : des esquisses ou ébauches plus ou moins étoffées et le plus souvent
disséminées dans des dossiers mal classés, quelques cahiers dont la rédaction a été
laissée en suspens, des plans dont le degré d’élaboration varie considérablement, des
épreuves corrigées, etc. Si Aquin n’a conservé ni les manuscrits ni les dossiers géné-
tiques de ces romans, c’est vraisemblablement à cause de leur caractère transitoire,
éphémère ou encore accessoire, la publication rendant leur conservation inutile ; mais
c’est surtout parce que l’avant-texte de l’œuvre se situe ailleurs. Paradoxalement, ce
sont en effet les dossiers documentaires et les projets narratifs demeurés inachevés qui
donnent accès à l’atelier du romancier et permettent d’appréhender l’esthétique qui s’y
déploie « la plume à la main, dans le flot verbal 8 ».

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   1 1 6

+ + +
1 Ces recherches s’inscrivent dans le cadre d’un vaste projet Équipe subventionné par le FCAR: «L’archive littéraire, matière et
mémoire de l’invention». Cette typologie (Claude Lamy et Jacinthe Martel) figure dans l’introduction aux «Projets de romans»
publiés dans Mélanges littéraires, I, Profession : écrivain (édition critique établie par Claude Lamy, en collaboration avec Claude
Sabourin, Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québécoise», 1995, p. 279-380). Désormais, les références à cet ouvrage seront
indiquées par le sigle M, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. Que soit remerciée madame Andrée
Yanacopoulo, qui a aimablement autorisé la reproduction de documents appartenant aux Archives Hubert-Aquin.   2 Dossier
«Point de fuite 1970 15-CBA. Notes de cours» (Archives Hubert-Aquin), dont des extraits ont été reproduits dans Point de fuite,
édition critique établie par Guylaine Massoutre, Montréal, Leméac, coll. « Bibliothèque québécoise », 1995, p. 217-218.
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PF, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.
3 Les phénomènes de l’intertextualité et du plagiat font partie des objets qui ont marqué la critique aquinienne ; à ce propos,
voir Manon Dumais et Jacinthe Martel, Répertoire Hubert Aquin. Bibliographie analytique 1947-1997, Montréal, Département
d’études littéraires, 1998, 470 p.   4 Saga segretta (M, 329).   5 Jacques Neefs, « L’imaginaire des documents », Raymonde
Debray-Genette et Jacques Neefs (dir.), Romans d’archives, Lille, Presses universitaires de Lille, 1987, p. 176.   6 Le 5 décembre
1960, Aquin avait noté dans son Journal : « Mon roman sera une épopée ou ne sera pas » (édition critique établie par Bernard
Beugnot, Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québécoise», 1992, p. 184).   7 L’édition critique des différents romans permet
de recenser ces matériaux.   8 «Écrivain faute d’être banquier» (PF, 13).
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« JE  NE  SÉPARE  PAS  MES  MANUSCRITS  DE  MES  LECTURES »
(F. PONGE 9)

Parmi les innombrables notes engrangées dans les 29 dossiers constitués par Aquin au fil
des ans, on distingue divers types de documents : les notes de cours, plutôt ponctuelles,
qui n’ont le plus souvent qu’une portée purement didactique, mais qui complètent
utilement l’inventaire des lectures dressé à partir des ouvrages figurant dans la biblio-
thèque de l’écrivain10; les notes de lecture, qui sont le reflet d’un travail relevant davan-
tage de la glane que de la maturation ou de la réflexion ; les listes diverses où, sans
classement apparent et de façon plus ou moins précise ou rigoureuse, se déposent les
vestiges des ouvrages consultés en vue de la constitution d’un lexique spécialisé, d’un
réseau thématique précis, etc. Au delà du « catalogue érudit 11 » ou du « mélange
chromé 12 », l’ensemble s’apparente à un portatif ; sans véritable distinction de genres ou
d’objets, Aquin met au point une extraordinaire réserve de matériaux. Sans appliquer la
méthode des lieux communs, Aquin collige ses notes selon une technique qui n’est pas
sans rappeler les pratiques en usage au siècle de Montaigne.

Dans cet entrelacs de notes, citations, dépôts livresques et listes de toutes sortes se
dessinent parfois des points de convergence ou des séquences (thématiques, historiques,
philosophiques, littéraires, etc.) qui innerveront l’œuvre et dont Aquin, lecteur avide,
saisit peu à peu les traits sous sa plume. À l’évidence, les feuillets de notes tiennent
parfois lieu de manuscrit, la lecture se substituant à l’écriture. L’analyse des sources des
romans publiés a ainsi montré que la recherche documentaire est étroitement liée au
travail de composition romanesque ; si peu de documents ont subsisté de la recherche
effectuée pour Prochain épisode, dont on sait par ailleurs que la genèse fut très courte et
qu’elle s’est amorcée dans le Journal qui en constitue en quelque sorte l’avant-texte, il
reste qu’une documentation historique ainsi que quelques « sources immédiates» sous-
tendent une intense recherche formelle. Le « vaste collage » qui fait de l’érudition de
L’antiphonaire un véritable «mirage», les nombreux «effets d’érudition» de Neige noire ou
encore la diversité des stratégies de répétition mises en œuvre dans Trou de mémoire 13 se
font l’écho d’un travail documentaire où compiler renvoie moins à la collecte systématique
qu’au pillage erratique, notion que suggère par ailleurs, dans son acception étymologique,
le terme même de compilation. Or au fil du temps, cette pratique atteindra des proportions
inouïes et se déploiera selon une extraordinaire «végétation tropiquante de mots sur la
page blanche14». Un examen même rapide de l’utilisation des sources livresques dans les
romans publiés permet d’identifier quelques pratiques récurrentes et d’observer le travail
d’Aquin par les deux bouts de la lorgnette, c’est-à-dire depuis son origine, le livre consulté
par le romancier, jusqu’à son terme: son inscription dans le roman.

Dictionnaires et ouvrages spécialisés, sources savantes ou non (livres de la col-
lection «Que sais-je?») composent par exemple la documentation extrêmement variée
mise en place pour la rédaction de Trou de mémoire et pour l’élaboration d’une stratégie

D O S S I E R   1 1 7

+ + +
9 Archives Francis-Ponge, dossier inédit du texte «Notes d’un poème sur Mallarmé», 1926.   10 L’inventaire de la bibliothèque
figure dans Guylaine Massoutre, Itinéraires d’Hubert Aquin, Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québécoise», 1992, p. 301-
340.   11 Jacques Neefs, op. cit., p. 184.   12 Hubert Aquin, « Préface » (PF, 5).   13 À propos des stratégies déployées par
Aquin, voir les éditions critiques établies par Jacques Allard (Prochain épisode, Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québé-
coise», 1995), Janet Paterson et Marilyn Randall (Trou de mémoire, Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québécoise», 1993),
Gilles Thérien (L’antiphonaire, Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québécoise», 1993) et Pierre-Yves Mocquais (Neige noire,
Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québécoise», 1997).   14 «Profession: écrivain» (PF, 47).
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de faussaire ou d’imposteur qui révèle que le romancier s’imprègne de ses sources,
premières ou secondes15. La composition de L’antiphonaire, vaste chœur dont les voix se
mêlent indistinctement, repose sur une technique où le collage des fragments s’effectue
selon des « juxtapositions linéaires 16 » qui permettent par ailleurs de masquer leurs
points d’ancrage ou plutôt d’arrimage. Les citations s’accumulent selon un réseau qui ne
permet de distinguer ni le vrai du faux, ni le discours du spécialiste de celui de l’homme
cultivé. De la même manière, nombreuses sont les citations, tronquées ou fausses, qui
jalonnent le récit de Neige noire et dont l’essentiel avait été rassemblé dans de volumi-
neux dossiers. Le tissu textuel multiplie les jeux, effets ou reflets d’érudition, que celle-
ci repose sur une solide documentation ou qu’elle soit feinte. Dans le prolongement des
théories de l’imitation, qui prescrivent « l’assimilation des textes antiques17 », et la néces-
sité de s’« imprimer » des œuvres à imiter, Aquin élabore une stratégie scripturale qui
multiplie les emprunts jusqu’à « l’obsession » et soulève, de manière particulièrement
aiguë, la question de l’originalité comme critère esthétique. Or cette notion revient sans
cesse sous sa plume, et en particulier à l’occasion de ses lectures ; ainsi, dans les 12 feuil-
lets de notes relatives à l’ouvrage d’Abraham Moles intitulé Théorie de l’information et
perception esthétique 18, Aquin consigne diverses réflexions qui définissent l’acte
créateur en fonction de l’emprunt et de la répétition et reflètent sa manière de travailler,
où l’accumulation des notes relève de la création proprement dite : « peu de différence
entre découvrir et créer », car la création est un « processus cumulatif » où la « matière
première de l’idée (originale) est le «document (des autres)».

L’inventaire des matériaux documentaires utilisés dans les romans publiés peut
être reconstitué rétrospectivement à partir du relevé systématique des citations et
emprunts effectué dans le cadre de l’édition critique ; de la même manière, à partir des
traces souvent indirectes et statiques qui ont échappé au temps, il est possible d’avoir un
aperçu de la topographie et du contenu de leurs dossiers génétiques. Malgré leur inachè-
vement, les projets narratifs donnent quant à eux directement accès à la dynamique de
l’invention et à la fabrique de l’œuvre ; ils font également converger dans un même
espace les deux principaux sentiers qu’emprunte le travail de l’écrivain : la documen-
tation et la rédaction.

« J ’A I  IMAGINÉ ,  JE  ME  SUIS  RESSOUVENU ET  J ’A I  COMBINÉ »
(G . FLAUBERT 19)

La multiplicité des sources documentaires déployées par Aquin transforme la plupart des
notes et listes en une sorte de dédale pour lequel nul fil d’Ariane n’indique le trajet à
parcourir et encore moins l’issue ; s’il est difficile d’établir une typologie précise des
stratégies du romancier, c’est également parce que les interactions entre le travail docu-
mentaire et la recherche scripturale sont à la fois nombreuses et complexes. Mais la
visée romanesque du travail documentaire qui se déploie dans les projets narratifs met

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   1 1 8

+ + +
15 Les notes consignées dans le Journal le 19 décembre 1960 constituent un véritable éloge de la répétition (édition critique
établie par Bernard Beugnot, Montréal, Leméac, coll. « Bibliothèque québécoise », 1992, p. 187).   16 L’antiphonaire (édition
établie par Gilles Thérien, Montréal, Leméac, coll. « Bibliothèque québécoise », 1993, p. XXVII).   17 Joachim Du Bellay, La
deffence et illustration de la langue françoyse, édition critique de Henri Chamard, Paris, Didier, coll. «Société des textes français
modernes », 1948, p. 42.   18 L’ouvrage figure dans la bibliothèque d’Aquin (Paris, 1968) ; les notes sont conservées dans le
dossier «Notes de lecture 1970 ha», Archives Hubert-Aquin.   19 Note consignée dans le dossier «Citations», f. 19 (Archives
Hubert-Aquin).
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en évidence la dimension heuristique de la prise de notes ; si elle décrit un « espace de
mémoire 20 » pour le travail scriptural en cours ou à venir, la recherche documentaire
constitue également un moteur pour l’écriture.

Considérés dans leur ensemble, les projets narratifs constituent une sorte de
journal de l’invention dont Obombre propose en quelque sorte une synthèse et un bilan
esthétique ; ils ponctuent en effet de manière plus ou moins déterminante la recherche
d’un romancier qui tente désespérément d’accéder à cette «œuvre absolue» (Obombre,
M, 352) dont les plus anciennes traces ont été consignées dans l’un des carnets du dia-
riste. Entre le 1er mai 1961 et le 3 novembre 1976, Aquin échafaude neuf projets 21, dont
le degré d’élaboration varie considérablement et qui révèlent une activité scripturale
plus intense et beaucoup plus soutenue après la publication de L’antiphonaire en
novembre 1969. La rédaction des premiers projets est plutôt elliptique : ainsi, quelques
notes de régie brossent à grands traits une description des actions et des personnages de
Journal d’un crime (12 octobre 1966) tandis que le synopsis de La réussite (octobre 1967,
1er août 1968) et son découpage en 15 chapitres sont interrompus quand Aquin consigne
son intention d’en faire un « chef d’œuvre de composition », c’est-à-dire un « roman
ellipsoïdal […] mû par quelque angoisse structurale » (M, 299). Le projet suivant, daté
du 18 juin 1968 (sans titre), prolonge tout à la fois le précédent et L’invention de la
mort 22 dont Aquin projette de récupérer la fin, mais il s’agira d’une « œuvre sombre »,
voire d’une «œuvre posthume» (M, 305). Quelques éléments relatifs à une préface et à
une introduction rédigés dans un style impersonnel se métamorphosent alors, sans
transition, en un discours à la première personne dont la portée autobiographique
étonne puisque le narrateur élabore le récit d’un auteur mort et sans avenir, Hubert
Aquin, dont il relit l’œuvre. La «mise en scène réglée» du projet sans titre daté des 11 et
13 novembre 1974 ainsi que l’ébauche de Joue Frédéric, joue, élaborée entre le
25 février et le 30 mai 1975 et qui repose sur une structure romanesque faisant interve-
nir huit couches ou phases différentes, resteront inachevées.

Les projets de plus grande envergure, Saga segretta (ou Livre secret), Copies
conformes et Obombre, sans obéir à une chronologie strictement linéaire, sont cependant
traversés par des «séquences d’événements 23 » auxquelles correspondent des plans, des
listes de citations, des mots savants ou des «mots générateurs» ou encore des fragments
rédactionnels, « sortes de tableaux 24 » de motifs composites empruntés à diverses
sources. De façon sporadique, le dossier du Livre secret (7 liasses ; 43 feuillets) contient
des notes de régie ponctuées de brèves réflexions concernant la matérialité de l’ouvrage
et l’urgence liée à sa rédaction dont Aquin fixera la fin au 19 avril 1973 : «Si je termine
un jour ce livre aboli, ma foi, j’aurai conféré à mon existence épuisée une signification
[…] » (15 avril 1972, M, 335). L’essentiel du dossier est en réalité constitué de deux
listes, dont la première (mai 1970-3 janvier 1971) compte 90 éléments (numérotés) qui
définissent d’abord les différents aspects de la fabrication du livre et de sa mise en
marché ainsi que divers détails relatifs à sa composition; le 17 octobre 1970, après s’être

D O S S I E R   1 1 9

+ + +
20 Jacques Neefs, op. cit., p. 181.   21 À l’exception de Saga segretta, dont l’édition critique a été établie par Claude Sabourin,
les projets de roman n’ont fait l’objet que de transcriptions, qui sont parfois erronées. Le projet Copies conformes est inédit ; il n’a
pas été joint à l’édition des projets rassemblés dans Mélanges littéraires, I. Profession: écrivain.   22 Édition critique établie par
Manon Dumais (Montréal, Leméac, coll. «Bibliothèque québécoise», 2001).   23 Notion qu’Hubert Aquin emprunte à Henri Van
Lier (Nouvel âge, Tournai, Casterman, 1964) ; dossier « Pour le cours 224 », f. 61, Archives Hubert-Aquin.   24 « Plan de
L’antiphonaire. La mort de l’écrivain», reproduit dans l’édition critique du roman (p. 343).
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interrompu quelques mois, Aquin poursuit sa liste, mais il en modifie sensiblement le
contenu et réoriente son travail. En effet, une série d’éléments (nos 34-68) recense de
manière précise les auteurs et les œuvres auxquels il compte emprunter des citations
afin de les « insérer […] de façon allusive» (figure I, M, 325) dans la trame narrative du
roman. Selon une sorte de « chaîne vocalique déchaînée 25 » et sans trop savoir quel
procédé il utilisera pour réaliser le montage de ces matériaux, Aquin cumule et accumule
les références de tous ordres que l’écriture se chargera «si possible, d’intégrer» plus tard
dans un récit «à volets» multiples.

Mais l’extraordinaire complexité formelle du projet sème momentanément le doute
chez Aquin: «Ne pas trop rendre hermétique ce livre déjà secret» (M, 328). Malgré ce mot
d’ordre, le processus se poursuit: les notes concernant les réitérations, citations, variantes
et insertions diverses continuent de s’accumuler. La liste se clôt d’ailleurs sur les notes,
rédigées le 24 décembre 1970 et le 3 janvier 1971, qui devaient servir à préciser les para-
mètres du travail formel : la forme du livre reposera sur des juxtapositions de matériaux
dont l’intégration donnera lieu à des «entrecroisements nombreux et à tous les niveaux
[…] Récits non linéaires, à fragments, à volets, à ellipses rapides temporelles et spatiales,
selon un éclairage anaclastique!» (M, 331) Mais le doute finit par s’installer: «ne pas trop
surcharger ce livre dont l’épure doit représenter une sorte de plérôme [sic] 26 » (M, 332).
Malgré la fabuleuse accumulation de notes, qui a permis la mise en branle du travail
scriptural et ponctué l’élaboration du projet romanesque, la rédaction sera laissée en
suspens. En effet, la seconde liste (deux feuillets datés du 27 décembre 1972), qui réduit
pourtant à huit le nombre des composantes d’un roman qui multipliait jusque-là les
«détails insensés » et propose désormais une somme où s’accumuleront notamment les
emprunts aux romans déjà publiés, est abandonnée. Contrairement au vœu d’Aquin, ce
n’est pas l’intrigue qui constitue « l’essentiel (narratif) de la saga» de ce livre secret, mais
bien l’extraordinaire mécanique et les nombreux rouages d’une écriture qui «noircit l’hori-
zon» et s’interrompt sur un paradoxal constat: «l’abolition précède le livre!!!» (M, 335)

Le projet Copies conformes, qui oscille entre le roman et la pièce de théâtre, sur-
vient immédiatement après l’abandon de Saga segretta et en précise les enjeux esthé-
tiques et formels ; très tôt, Aquin note que la structure sera l’objet même de l’intrigue.
Pour en arriver au roman «chaotique, terrifiant, monstrueux» auquel il tend, le roman-
cier multiplie les plans « archi-détaillés et archi-complexes » (figure II, liasse N, f. 86 27)
qu’il compte ensuite insérer «allusivement» dès le début de l’ouvrage : « les entasser en
multipliant l’impression de chaos qui peut être donnée par un tel procédé, sans queue ni
tête et, aussitôt après, attaquer l’action in progress » (liasse N, f. 84). Mais ce projet
impossible tourne court malgré les nombreuses possibilités évoquées : roman à clés,
roman-mystère ou encore construction qui permettrait de « surenchérir sur ce qui est
marginal, voire inimportant » (liasse N, f. 50). Aquin décide alors de « bien arroser le
texte — dès le début — de citations de Malatesta, Kropotkine, Bakounine » (liasse K,
f. 28) et d’y inclure des éléments d’histoire romaine (liasse G, f. 62).

Dans la plupart des plans, l’« intrigue structurelle » du roman comporte quatre
axes qui définissent et redéfinissent sans cesse les lieux, les personnages, l’action, etc.
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+ + +
25 «Préface» (PF, 5).   26 Plérome: «Terme d’ancienne physique. L’ensemble de tous les êtres» (Dictionnaire Littré).   27 Le
dossier de Copies conformes (27 décembre 1972-28 juillet 1973) compte 151 feuillets répartis en 12 liasses ; les renvois signalent
la liasse et le folio.
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Figure I : Dossier Saga segretta, liasse A, f. 10.
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Figure II : Dossier Copies conformes, liasse N, f. 86.
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En juillet 1973, malgré la dactylographie d’une page de titre et la rédaction de quelques
fragments relatifs au début du livre, le travail de composition se résume à une tourbil-
lonnante recherche sur le plan de la dispositio. Si elle prend ailleurs la forme de notes ou
de listes et qu’elle repose sur le travail documentaire, l’inventio est absente du dossier de
Copies conformes dans lequel le travail de la dispositio est prépondérant ; or des bribes de
journal intime, qui ponctuent toute la recherche d’Aquin, permettent de saisir sa «diffi-
culté d’être 28 » au moment où il rédige les derniers feuillets : « Hurler, c’est ça écrire »
(27 juillet 1973).

Outre une longue ébauche dactylographiée, l’écriture intermittente d’Obombre 29,
dont le rythme s’accélèrera dramatiquement à la fin d’octobre 1976 pour s’achever le
3 novembre, est tout entière consacrée à la mise en place d’une « intrigue savamment
ouvragée » (M, 349) dont Aquin, sûr d’entreprendre son « dernier livre », perçoit dès le
mois d’avril 1976 le caractère à la fois désespéré et utopique. S’il souhaite «multiplier les
intertextes authentiques ou non » (M, 357), voire aboutir à un « intertexte continu »
(M, 358) et s’abolir dans « la douce léthargie du plagiat» (M, 344), Aquin voit par ailleurs
s’imposer l’idée de superposer les couches (Roman I, II et III) «de telle sorte que le texte
final apparaisse au lecteur comme un palimpseste » (M, 361). Le romancier reprend la
stratégie déployée dans Trou de mémoire, L’antiphonaire et Neige noire, mais il la renou-
velle : «Obombre sera composé comme une partition» (M, 362).

La «profusion de détails » et de notes brèves relatives à la narration, à l’action, à
l’intrigue ou aux personnages, au style et à la construction résolument « moderne » du
roman conduit de nouveau à l’élaboration de vaines stratégies sur le plan de la dispo-
sitio : «Avouer que l’écriture est désordonnée, que le plan est loin derrière, perdu et ne me
permet plus de procéder » (12 avril 1976, M, 364). La notion de création continue em-
pruntée à Teilhard de Chardin, source fort ancienne pour Aquin, avait pourtant inscrit un
peu plus tôt le projet scriptural dans un mouvement d’anamnèse selon lequel l’œuvre se
clôt sur ses origines et permet momentanément de contrer le risque d’échec lié à l’ina-
chèvement ; or aux assises théoriques s’ajoutent les fondements de la fiction puisque le
romancier consigne, tout comme il l’avait fait pour Saga segretta et Copies conformes,
son intention d’utiliser des matériaux appartenant à ses œuvres précédentes : «Rien ne
se perd et tout se crée ad infinitum » (M, 361). Obombre est en effet l’occasion d’une
synthèse des préoccupations esthétiques et des motifs qui ont jalonné la recherche
scripturale d’Aquin. Tout se passe comme si retourner aux sources primitives, reprendre
sans cesse un plan ou encore réécrire ses œuvres anciennes permettait au romancier
d’échapper au silence et à l’ombre envahissante du temps qui passe: «Le commencement
n’est le commencement qu’à la fin 30.»

Les deux listes de « mots générateurs », sur lesquelles le dossier d’Obombre se
referme 31, relèvent de la même intention et remplissent la même fonction, différer
l’écriture, et, surtout, surseoir à son terme: «Le philtre est bu par le romancier, non par
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+ + +
28 Aquin aimait citer la phrase de Fontenelle d’où il tire cette expression ; à ce propos, voir « La fatigue culturelle du Canada
français», édition critique établie par Jacinthe Martel (Mélanges littéraires II, Comprendre dangereusement, Montréal, Leméac, coll.
«Bibliothèque québécoise», 1995).   29 Dans l’édition critique, la liasse F a été scindée en deux (M, 364-365); il n’y a donc pas de
liasse G.   30 Cette phrase de Schelling, qu’Hubert Aquin souhaite donner en exergue et qu’il a notée dans le dossier «Citations»
(f. 1), est tirée de L’irrésistible et la nostalgie, de Vladimir Jankelevitch (Paris, Flammarion, coll. «Nouvelle bibliothèque scientifique»,
1974), qui figure dans sa bibliothèque.   31 Bien qu’une seule liste porte l’indication d’une date, elles ont vraisemblablement été
rédigées juste avant les dernières notes relatives à la composition du roman, qui sont datées des 1er, 2 et 3 novembre 1976.
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les amoureux» (M, 358 32). Selon une énumération ininterrompue de plus de 250 termes
« relatifs à l’art du vitrail », aux cristaux, aux bijoux berbères ou à d’autres thèmes des
plus variés, ce lexique accroît considérablement une liste d’une trentaine d’éléments
ébauchée un peu plus tôt (figure III, M, 366) ; à l’écriture du «projet artistique total» se
substitue encore une fois le travail de la compilation. Toute la recherche scripturale se
résume ici encore, mais selon des proportions inouïes, à la «préparation heuristique des
matériaux 33 ». L’ébauche rédactionnelle qui émergera de ce travail ne parviendra pas à
transformer les matériaux en «théorème» esthétique (M, 345).

SCRIBE ,  SAVANT COPISTE  OU HABILE  COMPILATEUR ?
La constitution des dossiers de notes de lecture ou de citations semble reposer sur une
ambition encyclopédique. Aquin élabore par exemple des listes interminables de cita-
tions, suivies ou non de références bibliographiques qui sont le plus souvent incom-
plètes ; dans le dossier «Citations» (non daté), qui compte 50 feuillets, une centaine de
phrases, formules et notes tirées d’ouvrages divers s’entassent sans classement spé-
cifique et sans motif apparent selon une sorte de «chaos improvisé» (Obombre, M, 359).
Les noms de Teilhard de Chardin, Jankelevitch, Verlaine, Pascal, Dante et Flaubert s’y
accumulent et peuvent en outre côtoyer des réflexions qui s’apparentent aux notes du
journal intime : « L’amour est-il nécessaire ? Cela s’applique à celui de Dieu autant qu’à
l’humain » (f. 13 34). Mais la mosaïque des matériaux est parfois d’une telle ampleur et
d’une telle densité que l’écrivain ressent le besoin d’en extraire les plus féconds pour le
travail scriptural en cours.

À la différence des dossiers de notes qui peuvent comporter des commentaires
d’Aquin, les listes contenues dans les projets narratifs sont réduites à une série de points
de repère qui prennent le plus souvent la forme d’un nom suivi d’une pagination ; il en
va ainsi de la longue liste des noms consignée dans Saga segretta, qui résulte de la
consultation de cinq dossiers de notes de lecture élaborés entre 1969 et 1972. Dans cette
réserve documentaire, Aquin puise des modèles formels, des théories philosophiques,
des principes scientifiques, des « phrases géniales » (M, 454) ou des aphorismes qu’il
réduit, dans le dossier narratif, à quelques mentions qu’il inscrit sur une liste s’appa-
rentant à un abrégé et qui résulte d’un tri effectué dans l’amas des notes de lecture. La
linéarité de cet inventaire, où les éléments sont énumérés sans hiérarchie ni classement,
tend à montrer qu’il répond à la nécessité pour l’écrivain de disposer rapidement, et
dans un espace restreint, d’une multitude de sources et de références. Le repérage est
donc suivi d’un travail de compilation qui conduit à l’élaboration d’un instrument dont
la fonction n’est pas sans rappeler le liber locorum, mais où les lieux sont réduits à
quelques traces laissées par les lectures qui ont pour but de prolonger la mémoire et de
mettre en relief (notamment par les listes) les objets les plus importants. Or l’esthétique
romanesque d’Aquin entretient une relation mimétique avec le travail documentaire qui
en propose une sorte de paysage ou de composition imaginaire.

Le dossier «Hamlet 1970», qui sera utilisé pour divers projets (Hamlet, Œdipe et
Neige noire) et notamment pour Obombre, révèle une pratique similaire ; entièrement

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   1 2 4

+ + +
32 Aquin note alors : « génial. Bravo Hube » ; cette phrase est également consignée dans le dossier « Citations » (f. 10).
33 Roland Barthes, «L’ancienne rhétorique», Communications, 16, 1970, p. 213.   34 Cette phrase sera en partie insérée dans
Obombre (M, 343).
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Figure III : Dossier Obombre, liasse «Mots générateurs», f. 2.
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constitué d’« inserendes» ou d’« insertions», il comporte plus de 750 citations échelon-
nées sur une centaine de feuillets datés pour la plupart de mai 1971. Souvent extraites
de sources secondes, les citations sont suivies du nom de leur auteur et d’une abré-
viation qui renvoie à l’ouvrage consulté par Aquin (figure IV 35). Mais ce procédé qui
consiste à « piquer » toutes les citations et « fleurs de style dans le jardin des autres »
(M, 344) pourrait donner lieu à un « livre inerte».

Les notes de lecture peuvent par ailleurs être traversées de fragments où la
réflexion esthétique prend le pas sur la recherche documentaire ; si elles signalent la
pertinence ou le caractère «génial » de certains ouvrages, elles complètent également le
travail de lecture amorcé dans les livres dont témoignent d’abord les marginalia : le
feuillet permet ainsi de multiplier la surface de la marge. Qu’ils soient insérés dans les
ouvrages ou rassemblés dans des dossiers, les feuillets de notes permettent d’engranger
des citations et de développer les commentaires. C’est dans les marges des livres que
sont posés les premiers jalons d’une esthétique qui se déploiera en de multiples ramifi-
cations; de la même manière, en s’inscrivant dans la marge de l’œuvre, les projets narra-
tifs fondent un discours qui s’apparente à sa glose.

Les dossiers documentaires mettent en place un appareil d’érudition marqué par
le caractère débridé et foisonnant des matériaux ; immense recueil de fragments, ce
chantier documentaire vise l’acquisition de connaissances et, surtout, l’accumulation de
données destinées à une œuvre dont le trajet s’inscrit en pointillés à travers les diffé-
rents projets narratifs élaborés au fil du temps. Mais la glose envahira le texte et s’im-
miscera dans ses marges ; la documentation se substituera à la rédaction, la lecture à
l’écriture. L’inédit tout comme sa fascination pour le chef d’œuvre auront « finalement
[eu] raison» d’Aquin (Obombre, M, 343).

V O I X  E T  I M A G E S 8 6   1 2 6

+ + +
35 Les six citations notées sur le feuillet 62 (cinq auteurs différents) sont tirées de l’ouvrage de Marcel Raymond intitulé De
Baudelaire au surréalisme (Paris, 1933), qui figure dans la bibliothèque d’Aquin.
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Figure IV: Dossier «Hamlet 1970», f. 62.
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