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MASCULINITE ET MATERNAGE
DANS LE VIEUX CHAGRIN DE JACQUES POULIN !

+ o+ o+

ISABELLE BOISCLAIR

Université de Sherbrooke

RESUME

S’appuyant sur les théories du genre (gender) et sur les théories
féministes matérialistes, 1"auteure de cet article soutient que le
roman Le vieux chagrin (1989) de Jacques Poulin recéle un discours
constructiviste sur la parentalité. En mettant en scéne un homme
qui, pour assumer les tdches du travail affectif (caring), se
dépouille des schémas virils de 1'identité masculine, Poulin révise
aussi bien l'idée d’essence virile que l’association étroite entre
féminité et maternage. L'article présente les procédés textuels par
lesquels passe cette révision, notamment la réécriture des schémas
freudiens, la dissémination des métaphores de la migration (entre
masculin et féminin) et la valorisation d’un ethos maternant.

+ 4+ o+

1 Une premiére version de cet article a été présentée sous forme de communication au troisieme colloque inter-
national des recherches féministes francophones, « Ruptures, résistances et utopies », a 'Université Toulouse-Le Mirail,
le 17 septembre 2002, une seconde, au colloque de I’Association des littératures canadienne et québécoise, a London
(Ontario), en mai 2005. Cet article intégre des éléments de chacune d’entre elles et s'inscrit dans le cadre du projet de
recherche que je méne en compagnie de Lori Saint-Martin, «identité sexuelle en question dans la fiction québécoise
au masculin (1980-2005) », financé par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (2006-2009).
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CC« »»»
La définition de la paternité, comme celle de la maternité,
est un enjeu des rapports entre les sexes?.

Dans son essai Penser le genre, Christine Delphy invite a dénaturaliser la maternité
et a l'envisager, tout autant que la paternité, «comme idéologie et construction
sociale ®». Selon Thierry BlGss, «la famille est [...] un domaine ot la confusion entre
fonction naturelle et fonction sociale des appartenances de sexe est la plus forte, et
donc source de stéréotypes particuliérement difficiles a discerner». A la lumiére de
ces réflexions, je propose une nouvelle lecture du roman Le vieux chagrin® de
Jacques Poulin. Je postule qu’il s’agit du récit d'un homme qui devient «mére» ou,
plus précisément, qui choisit d’assumer des taches dites maternelles. Remettant en
cause l'association entre femme et maternage, le roman de Poulin s’inscrit en faux
contre le récit dominant selon lequel seule la femme est habilitée & materner. Selon
cette vision traditionnelle des choses, la « capacité d’enfanter, en tant que caracté-
ristique biologique féminine, rendrait naturelle la répartition des taches en matiére
de reproduction et de travail, mais aussi les différences de comportement intimes et
affectifs entre femmes et hommes®». Essentiellement, il s’agit de voir que les dispo-
sitifs sociaux actuels rendent possible le fait qu'un homme s’occupe d'un enfant. En
effet, a 'heure de la fécondation in vitro et des méres porteuses, on peut désormais,
selon Francoise Collin et Francoise Laborie, définir trois types de méres: la mére
génétique (celle qui fournit 1'ovule), la mére utérine (celle qui assume la gestation)
et la mére sociale (celle qui éléve I'enfant) 7. A l'encontre des deux premiers types
de meére, le role de mére sociale n’exige pas d’étre assumé par une femme. Un
homme peut en effet élever I'enfant, c’est-a-dire assumer la part de maternage
dévolue jusqu’a maintenant & la femme. Homme et femme sont ici interchangeables,
puisqu’il s’agit d’assumer des taches d’encadrement, de protection et de prodiguer
des soins (caring ). Dés lors, il est possible d’envisager cette « maternité sociale »
comme une «parentalité sociale». La parentalité sociale peut ainsi étre assumée
indifféeremment par un homme ou une femme, un homme et une femme, deux
hommes, deux femmes® car il s’agit de materner — terme qui en soi pose

+ 4+ +

2 Iréne Jamie et Patrick Simon, « De la paternité, de la maternité et du féminisme : entretien avec Michéle Ferrand »,
Mouvements, n° 31, 2004, p. 45. 3 Christine Delphy, « Préface », L'ennemi principal, t. II, Penser le genre, Paris,
Syllepse, coll. «Nouvelles questions féministes», 2001, p. 33. 4 Thierry Bloss, « 'égalité parentale au cceur des
contradictions de la vie privée et des politiques publiques », Thierry Bloss (dir.), La dialectique des rapports hommes-
femmes, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Sociologie d’aujourd’hui», 2001, p. 61. 5 Jacques Poulin,
Le vieux chagrin, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 1989. Désormais, les références a ce roman seront indiquées
par le sigle VC, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 6 Collectif, Le temps compté de I'égalité.
Réflexions féministes, Lausanne, Collectif Femmes en gréve, 1998, p. 23. 7 Helena Hirata, Francoise Laborie,
Héléne Le Doaré, Daniéle Senotier (dir.), Dictionnaire critique du féminisme, Paris, Presses universitaires de France,
coll. «Politique d"aujourd’hui», 2000, p. 101. 8 Christine Guionnet et Erik Neveu, Féminins/Masculins. Sociologie
du genre, Armand Colin, coll. «U», 2004, p. 120-121. 9 Sur les questions d’homoparentalité, voir Eric Dubreuil,
Des parents de méme sexe, Paris, Odile Jacob, 1998; Martine Gross, Homoparentadlités, états des lieux, Paris, Editions
ESE 2000 et Nathalie Ricard, Maternités lesbiennes, Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2001.
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probléme !® — bien plus que d’étre mére. Le terme «maternage» renvoie a l'«en-
semble des soins apportés aux enfants en bas age », tandis que « maternel» désigne
«ce qui est propre a la mére», sa « tendresse », mais aussi son «role», son « compor-
tement». Le maternel «a rapport a la mére, quant a la filiation, a la relation fami-
liale », et, enfin, il « concerne les méres, considérées du point de vue social ' ». Bref,
la dimension relationnelle caractérise la notion de maternel: on est la mére de
quelqu'un, on materne quelqu'un. 1l s’agit donc, selon une formulation d’Erving
Goffman, de fournir des «services [...] associés au corps et a la personne », qui
impliquent la prise en charge matérielle (nourrir, soigner, vétir, loger), affective
(accueillir, écouter, consoler) et « mentale 13» (prévoir la gestion des besoins, etc.).

Le roman de Poulin met justement en scéne cette forme de parentalité sociale.
Un homme prodigue des soins a un enfant et joue ainsi un réle normalement attribué
a la mére. Jim prend en charge la Petite en la logeant, la nourrissant, en I'accueillant
et en I'écoutant. Mais s'il est aisé pour Jim d’assumer la prise en charge matérielle
de la Petite, puisqu’il est déja autonome sur ce plan, il n’en est pas de méme pour la
prise en charge affective: son éducation masculine ne I’a nullement préparé a cette
tache. Il devra donc étre initié aux roles maternels relatifs & I’affect. Le roman illustre
cette initiation en présentant l'itinéraire de Jim, de la défalcation du masculin a
I’apprentissage du féminin — migrant ainsi d'un genre sexuel a l'autre — pour
prendre soin d'un enfant: cette trajectoire est celle d'un homme qui devient mére,
ou, dit autrement, qui assume les taches ayant longtemps identifié celle-ci.

Jim, le narrateur, est écrivain. Il commente une période apparemment banale
de son existence: un été ot il est a écrire un roman. Les événements de sa vie et la
rédaction de son roman, esthétique postmoderne oblige 14, se répercutent 1'un dans
'autre. Sa vie est troublée par de multiples parasites, venant tour & tour bousculer
son quotidien et questionner les développements du récit auquel il tente de donner
forme. Jim évoque tantot les chats qui partagent sa maisonnée, tant6t les arbres prés
de sa maison qui abritent une nichée de tamias, les joutes de tennis avec son frére,
sa récente séparation d’avec sa femme et I'histoire de la maison qu’il habite. Celle-ci,
ot il a passé son enfance — c’est-a-dire la maison « paternelle» —, fut jadis démé-
nagée d'une rive a l'autre du fleuve Saint-Laurent. Ces micro-récits sont autant de
variations autour du théme de la famille. L'intrigue principale du roman se construit
quant a elle autour de I'irruption de trois personnages féminins dans la vie de Jim.

+ + +

10 En effet, il faudra éventuellement inventer de nouveaux mots pour défaire les associations sexuées. Le terme
«maternage», dont la déclinaison met l'accent sur la fonction ou la tache, va dans ce sens, mais sa racine
I’assimile encore étroitement a la mére. Le terme caring, difficilement traduisible en un seul mot, désigne bien ce
dont il est question, le «soin a autrui», tout en détachant la fonction du sexe de la personne qui 'assume. Des
théoriciennes francaises 1"utilisent tel quel (Christine Guionnet et Erik Neveu, op. cit., p. 120). 11 Alain Rey
(dir.), Le grand Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1994, p. 1366-1377. 12 Erving Goffman, L'arrangement
des sexes, traduit de 1'anglais par Hervé Maury, présenté par Claude Zaidman, Paris, La dispute, coll. «Le genre
du monde », 2002, p. 83. Je renvoie également a Colette Guillaumin (Sexe, race et pratique du pouvoir. L'idée de
nature, Paris, Coté-femmes éditions, 1992, p. 28-29), qui parle de «la charge physique des membres du groupe ».
13 Iréne Jamie et Patrick Simon, loc. cit., p. 49. 14 Janet Paterson, « Le vieux chagrin, une histoire de chats?
Ou comment déconstruire le postmoderne », Louise Milot et Jaap Lintvelt (dir.), Le roman québécois depuis 1960.
Meéthodes et analyses, Sainte-Foy, Les Presses de 'Université Laval, 1992, p. 181-193.
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Arrive d’abord une certaine Marika (ou Marie K.), qui se serait installée dans une
grotte non loin de chez lui — le conditionnel est de mise car le mystére subsiste
autour de ce personnage. Survient ensuite Bungalow, une femme qui, « aprés vingt
ans de bons et loyaux services» (VC, 37) maternels, a quitté le foyer familial pour
endosser de nouveaux roles: elle fonde une maison de femmes dans le Vieux-
Québec. Enfin, la Petite, une adolescente a la recherche de ses parents biologiques,
entre dans l'existence de Jim et emménage chez lui. A la fin du roman, Jim adopte
la Petite.

Vu ainsi, le récit raconte le devenir-parent d'un homme seul. En postulant que
ce devenir-parent est davantage un devenir-mére quun devenir-pére, malgré
l'identité sexuelle du personnage, je veux suggérer que la parentalité vécue par Jim
se rapproche beaucoup plus de 1'idée qu’on se fait de la maternité que de la pater-
nité 1>, En effet, cette parentalité est tout entiére placée sous le signe de I'affect. Mais
pour assumer ces taches maternelles, le personnage masculin devra revoir son par-
cours identitaire et, dans un double mouvement de défalcation et d’'intégration, se
reconstruire. D'une part, Jim se défait des traits identitaires masculins I’assimilant
aux séducteurs/prédateurs sexuels — le roman suggére cette idée en multipliant les
figures du prédateur (notamment le premier pére adoptif de la Petite, qui a abusé
d’elle) —, d’autre part, il intégre les traits associés aux femmes et enseignés aux
filles par leur mére. Ce double jeu de dissociation du masculin et d’identification au
féminin, contraire a ce qui est socialement prescrit aux hommes ', méne le person-
nage a un désapprentissage — pour quitter le rivage du masculin — aussi bien qu’a
un apprentissage — pour aborder la rive du féminin, mouvement a ’origine d'une
métaphore centrale du roman, celle du déplacement de la maison.

Pour signifier ce devenir-mére, le récit dispose plusieurs volets, qui
constitueront les jalons de ma démonstration. D’abord, je m’arréterai sur plusieurs
scénes associant Jim au féminin. Je montrerai ensuite la présence de plusieurs
figures masculines résolument traditionnelles contrastant avec l'identité de Jim.
Puis, je reléverai plusieurs métaphores de la migration, qui invitent a lire ces
identifications contradictoires comme résultant d'un mouvement migratoire: Jim
migrerait. Enfin, je me pencherai sur un dernier motif, celui de la famille, qui,
conjugué a ce dispositif qui problématise le genre et la possibilité de migrer du
masculin vers le féminin, permet l'interprétation du devenir-mére de Jim.

Je ne considérerai donc pas ici la quéte du double ou de l'autre-féminin,
d’abord parce que d’autres chercheurs s’y sont déja intéressés !, mais aussi parce

+ 4+ o+

15 Certes, la dissémination importante, dans le roman, du topos de I'homme qui fait les cent pas (VC, 11, 23,
24, 28, 38, 99), figurant I'homme attendant durant 1’accouchement de «sa femme», assimile Jim au masculin.
Selon la perspective que j'adopte, ce motif consoliderait le théme de la famille comme problématique cardinale
du roman et le devenir-parent de Jim comme déterminant de sa trajectoire, tout en accompagnant un dispositif
’assimilant au féminin. 16 Sur l'inculcation, on consultera avec profit Bernard Lahire, « Héritages sexués:
incorporation des habitudes et des croyances», Thierry Bloss (dir.), op. cit., p. 9-25, et Sabine Prokhoris, Le sexe
prescrit. La différence sexuelle en question, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 2000. 17 Je renvoie spécifi-
quement a Paula Ann Roberts, «La dualité dans 1'ceuvre de Jacques Poulin», thése de doctorat, Université de
Toronto, 1997, 285 f.; Jaap Lintvelt, « Le double thématique et narratif dans Le vieux chagrin de Jacques Poulin »,
Dalhousie French Studies, vol. 23, 1992, p. 87-96; Roseline Tremblay, «Le vieux chagrin de Jacques Poulin:
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que la perspective que je propose fournit une nouvelle piste d'interprétation quant
au «mystére » maintes fois soulevé du personnage de Marie K.

Deux études particuliéres suggéraient déja le devenir-parent de Jim, mais sans
envisager la parentalité en lien avec le devenir-femme et le maternage. La premiére
est I'étude de Janet M. Paterson '8, selon laquelle la relation entre Jim et la Petite
aurait une connotation incestueuse. Dans la seconde étude, Jean-Pierre Lapointe
posait cette question: «Jim pourra-t-il étre pére et mére pour sa fille adoptive 1°? »
En répondant par l’affirmative et en montrant qu’il assume surtout le role de mére,
je veux souligner ce qu'une lecture alimentée par les théories du genre («gender»)
peut apporter de nouveau.

ASSOCIATION DE JIM AU FEMININ :
REECRITURE DES PARTITIONS

Une premiére scéne suggérant le passage du masculin vers le féminin de Jim % est
celle ot il se remémore un événement survenu alors qu’il était enfant. Selon
certaines écoles interprétatives (notamment la psychanalyse jungienne), la scéne de
la jeune fille qui se blesse et saigne, récurrente dans les contes de fées, métaphori-
serait les premiéres menstrues, et, par 13, le devenir-femme de la jeune enfant?!.
Poulin réécrit cette scéne en substituant a la petite fille un protagoniste masculin.
Jim narre & ce moment son plus lointain souvenir d’enfance: «[J]e tombai [...]
heurtant mon genou gauche contre une roche pointue, et je m’infligeai une profonde
entaille au-dessus de la rotule. J'avais la jambe couverte de sang lorsque mon pére,
averti en toute hate, me prit dans ses bras pour me ramener chez nous.» (VC, 58)
Cette scéne identifie le petit Jim a une fillette notamment par le motif des menstrua-
tions, actualisé par la blessure et le sang coulant sur la jambe, et par I’assimilation de
Jim a une princesse dans les bras d"un prince qui est personnifié par le pére. Cette
assimilation du pére au prince convoque par ailleurs le schéma cedipien établi par
Sigmund Freud, référence qui démontre que le petit Jim occupe la place de la fille.
Le schéma cedipien est également au cceur de la scéne primitive autour de
laquelle s’élabore le deuxiéme épisode associant Jim au féminin. Telle que concep-
tualisée par Freud, la scéne primitive est «celle oti 'enfant se voit assister a des

+ + +

I'écrivain de I'entre-deux », Québec Studies, n° 38, 2004,/2005, p. 37-46. Voir enfin le mémoire de maitrise de
Brigitte Pilote (« Représentation de I'identité masculine dans deux romans québécois: Le fou du pére de Robert
Lalonde et Le vieux chagrin de Jacques Poulin », Université du Québec a Montréal, 1994, 123 f.) sur la conception
constructiviste de 'identité qui émane du roman de Poulin, et a laquelle je souscris. 18 Janet M. Paterson,
loc. cit. 19 Jean-Pierre Lapointe, « Narcisse travesti. 'altérité des sexes chez trois romanciers québécois
contemporains », Voix et Images, vol. 18, n° 1, 1992, p. 24. 20 Jean-Pierre Lapointe avait noté le « principe
féminisant» (loc. cit., p. 12) qui colore la trajectoire de Jim. Il montre aussi plusieurs lieux ot le féminin est
diffusé dans le roman, auxquels on pourrait ajouter le chapitre « Un réve d’amour» (VC, 127-129), une réponse
a la quéte de I'amour qui taraude Jim depuis le début du roman. Or, ce réve met en scéne la mére. Lapointe note
également «que le narrateur [...] cherche a libérer et accueillir la part féminine de son étre» (loc. cit., p. 14).
21 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, traduit de 1'anglais par Théo Carlier, Paris, Robert Laffont,
1976, p. 290 et suivantes.
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rapports sexuels de ses parents, soit qu'il les ait observés réellement, soit qu'il se les
ait représentés sur un mode fantasmatique *». L'enfant, lorsqu’il voit — ou imagine —
ses parents en train de faire 'amour, percoit 1’acte «comme un affrontement, un
combat entre les parents, ol le pére jouerait un réle sadique**». S’ensuivrait un
phénomeéne d’'«identification aux partenaires?*». Sans insister sur la justification de
l’agressivité masculine? que ce discours a pu produire historiquement, arrétons-
nous au mécanisme d’identification. Ainsi, lorsqu'une petite fille assiste a une telle
scéne ou se la représente, elle s'identifie a la femme et introjecte sa victimisation
future lors de 1’acte sexuel. Si c’est un petit garcon, il s’identifie a I’'homme et incor-
pore le role d’« agresseur ». C’est le programme que réaliserait une adhésion/identifi-
cation inconsciente a ce schéma.

S’appropriant la scéne primitive comme matériau hypotextuel, Poulin opére
plus d'un déplacement en la réécrivant. Dans cette nouvelle scéne, Jim et Bungalow
sont dans la cuisine et la Petite est sous la douche. La jeune fille appelle Bungalow,
qui va la rejoindre. Resté seul, Jim demeure tout «imprégné de la présence de
Bungalow %*» (VC, 77 ; je souligne): «Elle était toujours dans la salle de bains, d'ot
venaient a présent des murmures, des chuchotements, des frottements, des rires
étouffés, de petits cris... Puis la voix de la Petite s’éleva: — Est-ce que 'écrivain
pourrait venir nous voir?» (VC, 78; je souligne) Jim répond a l'invitation:

En entrant dans la salle de bains, je vis que Bungalow avait laissé ses chaussures au
milieu de la piéce. Elle était dans la douche avec la Petite, qu’elle tenait enveloppée
dans une serviette. C'était une trés grande serviette de bain, sur laquelle on voyait
un lion qui avait l'air aussi doux qu'un chat?’; il ressemblait d’ailleurs & Chagrin. La
Petite disparaissait presque sous la serviette : on apercevait seulement ses cheveux
ébouriffés et un ceil qui émergeaient par le haut. Bungalow, appuyée au mur de
céramique bleue dans un coin de la douche, entourait la Petite de ses bras et lui
frottait doucement le dos et le haut des fesses. La Petite leva un peu la téte.
— Viens! dit-elle d'une voix trés faible. J'avancai jusqu’au milieu de la piéce.
— Viens plus prés, dit-elle. Je m’approchai encore et elle me demanda d’entrer dans
la douche, ce que je fis aprés avoir retiré mes running shoes. Il faisait trés chaud
dans la salle de bains. — Il faut que tu regardes bien, dit la Petite. — Bien sir, dis-
je. Mais pourquoi ? — Pour voir comment on fait pour me frotter le dos, dit-elle. La

+ 4+ +

22 Jean-Claude Sempé, «Scéne primitive », Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Albin Michel/Encyclopadia
Universalis, coll. « Encyclopeedia Universalis», 1997, p. 764. 23 [bid. 24 Ibid. 25 «Les formes de vio-
lences dont sont plus spécifiquement victimes les femmes (harcélement sexuel, violences domestiques, viol) sont
non seulement tolérées mais profondément intériorisées dans nos représentations. Depuis I'enfance, chaque fille,
chaque garcon a appris qu'une femme devra toujours affronter des risques d’abus et de violences du simple fait
qu’elle est femme. Tous deux ont également appris que le sexe masculin peut aussi étre utilisé comme une arme
a I'encontre des femmes. » (Collectif, Le temps compté de I'égalité, op. cit., p. 31) 26 «Pour passer le temps
ou pour je ne sais quelle autre raison, je me mis a imaginer qu’elle était encore avec moi, que ses bras étaient
encore serrés autour de mes épaules [...]1» (VC, 77; je souligne). Les notions d’'imprégnation et de fusion qui
colorent cet extrait enchérissent 'hypothése de I'identification a la mére. ~ 27 Ce micro-motif, opérant un
glissement de « prédateur» a «inoffensif », fait écho a la transformation de Jim, délaissant les schémes identi-
taires masculins pour mieux endosser ceux du féminin.
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Petite reposa sa téte sur la poitrine de Bungalow, et de nouveau je ne vis plus que
ses cheveux en désordre qui dépassaient de la serviette. Je I’entendais ronronner
comme un chat tandis que la femme la serrait contre elle et lui frottait le dos
(VC, 78-79).

Assistant a cette scéne, Jim s’identifie a Bungalow, ce qui lui permettra par la suite
de la remplacer, plutét que de l'initier aux réles sexués?®: la scéne l'initie au réle
maternel. Ainsi la scéne primitive est-elle réécrite et détournée pour servir non plus
l'identification d’'un enfant qui doit intégrer les schémes du comportement sexuel
hétéronormatif en s’identifiant a une personne du méme sexe, mais bien celle d'un
homme qui est invité a apprendre d'une femme les schémes du comportement
maternel. Ce détournement de la fable, du sexuel vers I'affectif, est majeur. Or, Jim
est précisément préoccupé par ce déplacement du sexuel vers I'affectif dans son
roman. Les personnages de son récit explorent «des facons nouvelles de commu-
niquer entre eux » (VC, 85): « En quoi consistaient ces facons nouvelles [se demande
|’écrivain-narrateur], je I'ignorais complétement. Je devinais qu’elles ne devaient pas
étre du domaine de la sexualité: elles devaient étre différentes, inédites et origi-
nales.» (VC, 85) La philosophe féministe Judith Butler nous rappelle que «les
normes sociales qui constituent notre existence sont porteuses de désirs qui ne sont
pas fondateurs de notre individualité*». Les désirs associés aux hommes par la
culture (notamment le caractére irrépressible de leur sexualité) ne seraient donc pas
innés. Dés lors, un travail supplémentaire est nécessaire pour échapper aux formes
dominantes et inventer les siennes. Jim se livre a un tel exercice, tout comme Poulin,
par la réécriture du schéma freudien.

LES FIGURES MASCULINES : CONTRASTES ET GLISSEMENTS

Ces scénes qui suggérent l'identification de Jim au féminin et au maternel sont
renforcées par la mise en place de figures masculines traditionnelles présentées dans
leur acception de séducteurs/chasseurs/prédateurs. Ces figures servent de repous-
soirs a Jim, ou du moins de schémas négatifs, puisqu’il est incapable de s’y identifier.
J’en souligne ici deux: le chat, prénommé Chagrin, et Ernest Hemingway.

Chagrin est présenté comme un irréductible pourchasseur de femelles®. I
laisse partout une odeur insupportable de male s’appropriant tout le territoire, en
opposition & la sensibilité de Jim. Alors que celui-ci espére la venue de I'inconnue
fantasmatique de la grotte, qu’il imagine en amoureuse — inspiré en cela par les

+ + o+

28 Le désir de l'enfant de prendre la place du parent du méme sexe est un élément constitutif de la scéne
primitive freudienne, consolidant I'Edipe (Jean-Claude Sempé, op. cit. p. 764, voir note 22). 29 Judith Butler,
«Faire et défaire le genre, traduit de 1’anglais par Marie Ploux, Le passant ordinaire. Revue internationale de
création et de pensée critique, n° 50, 2004, p. 83. 30 Le texte suggére que Chagrin pourrait bien étre le pére
des chatons de Vitamine. « Vitamine, une chatte blanche qui avait souvent des petits» (VC, 18); «le vieux Cha-
grin [...] poursuivait Vitamine avec beaucoup d’entrain» (VC, 30); «[l]a belle Vitamine, qui venait d’avoir une
portée de trois chatons tigrés, se confinait a la cave avec le vieux Chagrin» (VC, 104).
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scénarios dominant de la rencontre hétérosexuelle —, il apercoit une personne en
imperméable se diriger vers sa maison. Or, & ce moment, la maison empeste 1'urine
de chat. La réaction de Jim ne se fait pas attendre : « En un bond, je fus dans la salle
de bains. Jattrapai la canette de Florient [...] et, me placant a I'entrée de la cuisine,
je vaporisai un long jet parfumé a la lavande en direction de Chagrin et quatre jets
plus brefs en direction des quatre coins de la piéce.» (VC, 34) Visiblement, 1'odeur
du male dérange Jim, et il la masque (a 1'aide de jets) d'une odeur bien moins virile.

Hemingway est également évoqué, tantdt en séducteur, tantét en chasseur.
Jim se remémore une photo sur laquelle 1’écrivain porte une «veste de chasse, un
ceinturon bourré de cartouches et un fusil & double canon sous le bras, et [pose]
fierement a coté d'un buffle abattu durant un safari» (VC, 100). Si, en tant qu’écri-
vain, Jim s’identifie 8 Hemingway;, il ne se reconnait cependant pas dans cette image
virile. Mais, a l'instar du lion « qui avait 1’air aussi doux qu’un chat» (VC, 78), cette
posture d’'Hemingway en prédateur est déboutée par une anecdote rapportée par
Jim, illustrant encore une fois le passage d"une virilité destructrice vers le caring : un
jour, Hemingway «rate» un hibou qu’il voulait tuer, puis il choisit de le soigner
(VC, 101). Ainsi, méme le male le plus male peut faire taire le prédateur en lui. A ce
titre, Hemingway illustrerait la possibilité qu'un homme puisse afficher des com-
portements associés au féminin. De ce glissement résultent des modéles identitaires
composites, transitoires, moins univoques que les métarécits du genre ne les ont
faconnés3!.

METAPHORES DE LA MIGRATION

La multiplication de métaphores qui disséminent ce processus de glissement, de
migration, de traversée consolide 1'idée que Jim migre du masculin vers le féminin.
La plus significative de ces métaphores est certainement celle du déménagement,
lors de l'enfance de Jim3?, de la maison familiale de la rive nord vers la rive sud du
fleuve, d'un village a un lieu isolé.

Une autre déclinaison de la migration est importante, celle accomplie par le
personnage de Bungalow (notons au passage qu’elle porte le nom d'un type de
maison). Celle-ci a en effet délaissé le maternage pour assumer le « paternage ». Tout
en enseignant a Jim le maternage comme un héritage qu’elle lui légue, Bungalow se
déleste de ce rdle féminin et arbore de plus en plus de traits traditionnellement
masculins: elle «port[e] des jeans et des bottes de caoutchouc noir» (VC, 34) et
assume des taches masculines (c’est elle qui répare le toit de la maison). De plus, elle
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31 La mise en place, dans le récit, d'une figure féminine en chasseresse, en la « personne » de la chatte Vitamine
qui a «un instinct de chasseuse trés développé» (VC, 19) va dans le méme sens. 32 «(C’était la maison de
mon enfance. Bien des années auparavant, elle avait fait partie du village de Cap-Rouge. Mon pére 1'avait fait
démeénager dans la baie, ot il ny avait personne, parce qu’il voulait avoir la paix. Elle avait été mise sur une
embarcation a fond plat, moitié radeau, moitié barge, et elle avait été transportée de I'autre cété du fleuve et
installée au milieu de la baie [...]. J'étais tout petit a cette époque» (VC, 10-11; je souligne).
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posséde une maison de femmes dans le Vieux-Québec. Or, le statut de propriétaire,
en plus d’avoir été longtemps 1'apanage des hommes, était étroitement lié a celui de
pére de famille 3. Ce parcours migratoire constitue 1’antithése de celui de Jim; tandis
que celui-ci figure un homme féminin qui accueille un enfant, le personnage de
Bungalow illustre une femme masculine qui a laissé ses enfants 3.

Le roman recéle plusieurs autres motifs liés a la migration. Par exemple, les
bateaux (tant le voilier ancré dans la baie que le traversier Québec-Lévis) et le
camion Volks s’apparentent a des maisons mobiles effectuant de multiples allers-
retours. Il en va de méme des nombreux passages oil Jim fait les cent pas. Enfin, de
facon plus générale, le texte abonde en illustrations bivalentes: les références
intertextuelles nous aménent de Hemingway (VC, 24) a Colette (VC, 32), et les
indications entre le haut et le bas sont abondantes, «entre deux livres» (VC, 73),
entre les deux rives, entre la maison et la caverne, entre la cave et le grenier, entre
la gauche et la droite, entre la fiction et la réalité, entre le pére et la mére. Cette
oscillation maintes fois réitérée surdétermine 1'idée de migration du masculin vers le
féminin. Enfin, ce dispositif (composé des associations de Jim au féminin, des illus-
trations des figures viriles repoussoirs et des motifs de la migration) s’accompagne
de la dissémination de nombreuses déclinaisons du motif de la famille.

LA FAMILLE

Le motif de la famille, surmultiplié, s’actualise d’abord & travers les références au
pére, & la mére de Jim et & la présence de son frére, mais également par I’évocation
des situations familiales de Bungalow et de la Petite. Celle-ci en a méme deux, sa
famille « biologique », sans tendresse, d’'une grande pauvreté affective, et sa famille
adoptive, composée d'un pére agresseur sexuel et d'une mére soumise. En outre, le
roman met en scéne les familles des chats gravitant autour de Jim, des suisses occu-
pant son environnement, de Schéhérazade et aussi celle créée par les femmes dans
le Vieux-Québec. Enfin et surtout, le récit se clot sur la formation d'une nouvelle
famille, celle qui résulte de ’adoption de la Petite par Jim. Cette importante dissémi-
nation de la famille et sa situation en cloture atteste qu’il s’agit d'un motif-clé dans
’économie globale du récit.

Si ce n'était du premier dispositif, dont la triple articulation suggére le glisse-
ment du masculin vers le féminin de Jim, on pourrait simplement conclure que Jim
devient le pére de la Petite. Mais en plus des multiples illustrations du devenir-femme
de Jim déja évoquées, deux détails empéchent, & mon avis, cette interprétation .
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33 Voir a ce propos Pierre Bourdieu (avec la collaboration de Salah Bouhedja, Rosine Christin et Claire Givry),
«Un placement de pére de famille. La maison individuelle: spécificité du produit et logique du champ de pro-
duction», Actes de la recherche en sciences sociales, n° 81-82, 1990, p. 6-35. 34 Les indications textuelles,
sans étre précises, laissent entendre qu’au moment de son départ, ses enfants sont adolescents. 35 Sans
compter les mauvaises expériences de la Petite avec ses péres passés. Son pére adoptif a abusé d’elle, son pére
biologique la regardait «comme les hommes regardent les femmes» (VC, 136) — le contexte suggére qu'il
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D’abord, Jim ne lui donne pas son nom?*, ce qui, historiquement, fondait la pater-
nité ¥. Ensuite, il ne s’agit pas d"une adoption légale. En effet, en guise de procédure,
Jim écrit simplement sur un bout de papier: « Chére petite, je t'adopte.» (VC, 156)
Il s’agit 1a d’un geste non juridique, donc littéralement hors-la-loi (a fortiori hors la
loi-du-pére, dont la transmission du nom est le symbole). Ce geste se réalise par
I’écriture; il met donc a ’avant-plan la portée performative de cet acte, et, par-dels,
la dimension performative de la parentalité elle-méme, s’opposant du méme coup a
sa version institutionnelle, historiquement configurée par le patriarcat®. Sy
ajoutent encore les nombreuses références a une éthique maternelle — ou mater-
nante —, notamment ce passage ol il est question de I'avénement, par 'écriture,
d’un monde de paix (VC, 139), ou encore I'évocation des berceuses chantées par la
meére 3 (VC, 79, 154).

Maints autres passages significatifs en ce sens pourraient étre cités, dont
l'allusion relative & une «entr[ée] dans un Nouveau Monde» (VC, 109). La fémi-
nisation de ce Monde, contrairement a 1’Ancien placé sous le signe du masculin-
patriarcal, transparait dans une scéne ot, en réve, Jim est avec une femme et qu‘ils
ne font pas 'amour: le narrateur affirme savoir qu’ils ne peuvent « étre mieux qu’en
ce moment» (VC, 129). En plus d’instaurer de nouveaux rapports hommes-femmes,
non fondés exclusivement sur la rencontre sexuelle — cette rencontre ayant long-
temps été ordonnée selon l'expression exclusive du désir masculin —, Jacques
Poulin déconstruit ici le mythe du caractére irrépressible du désir masculin.

Au-dela du fait que Jim porte le titre de pére ou de meére, il faut considérer la
particularité du rapport établi entre un homme d’dge mir et une fille jeune. Il s’agit
d’un rapport parental, 1a ot prend plutét forme, habituellement, un rapport de
séduction . Cette relation incite Jim a redéfinir son role: de séducteur, il devient
maternant. Car la parentalité résulte d’une situation relationnelle, fondée sur
l'expérience «d’étre des adultes vis-a-vis des enfants!». A ce titre, elle implique
peu lidentité sexuée. Mais nous sommes toujours les héritiers des roles sexués
forgés par I'histoire... Si je suggére que Jim devient la mére de la Petite, c’est

+ + +

s’agit de mépris — et le narrateur ajoute que «dans le domaine de l'agressivité et du besoin de tendresse, elle
avait une longue expérience » (VC, 139). C'est donc dire qu’elle a bien plus besoin d"une mére que d"un pére ou
alors, d'un nouveau modéle de pére, puisque les péres tels qu’elle les connait sont malveillants et non
responsables. 36 La portée de cette non-assignation du nom de famille est elle-méme soutenue par son
absence chez tous les personnages, y compris et surtout celui de Marie K. que Jim transforme en Marika. En la
nommant Marika, il se déleste de ses priviléges reliés a la transmission du nom tout autant qu'il la soustrait a
I'économie patriarcale. 37 Selon Michéle Ferrand (Iréne Jamie et Patrick Simon, loc. cit., p. 47), la nouvelle
paternité « ne passe plus par le fait d’avoir un héritier mais par le fait d’étre un pére — paternant ou maternant ».
38 La-dessus, voir Kate Millett, La politique du madle, traduit de 1'anglais par Elisabeth Gille, Paris, Stock/
Opera Mundji, coll. « Points/Actuels», 1971 [1969], notamment le deuxiéme chapitre. 39 Ce passage ot il est
question «des mots doux a l'oreille dans la langue universelle des meéres poules» (VC, 79) évoque moins
littéralement une berceuse que ce que Julia Kristeva (La révolution du langage poétique, Paris, Editions du Seuil,
1974, p. 22-25) a formulé en termes de «“chora” sémiotique», soit une articulation précédant le langage
symbolique, ot le langage est immergé dans la musicalité, et placé sous 1'ordre de I'affect. Ce régime pulsionnel
serait a rapprocher du maternel. 40 Ce qui fait du Vieux chagrin le récit antithétique du Lolita de Vladimir
Nabokov, Paris, The Olympia Press, 1955. 41 Christine Delphy, « Libération des femmes ou droits corporatistes
des meéres ? », op. cit., p. 110.
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précisément pour mettre en exergue qu’il endosse les roles historiquement dévolus
a la femme-meére, dérangeant ainsi I'ordre du genre.

UN ETHOS MATERNANT

Au début du roman, Jim s’introduit dans la caverne «en se faufilant par une bréche
trés étroite» (VC, 9). Il a alors I'impression d’avoir «violé I'intimité» (VC, 11) de la
personne s’y étant installée. Cette métaphore de I'entrée dans un monde (voire un
corps) féminin est presque trop simpliste. Dans ce contexte cependant, le « viol » qu’a
I'impression de commettre Jim ne repose pas sur |"appropriation du corps de 1'autre,
mais concerne plutét «l'intimité», comme le dit le texte (VC, 11): c’est un éthos
féminin que Jim s’approprie. De 13, il plonge en lui-méme et finit par accepter qu’il
puisse prendre soin de la Petite.

En mettant I'accent sur le rapport a I’Autre, I'incipit et I'excipit — 1’ouverture
sur le mode interrogatif, la cléture sur le mode affirmatif —, centrent le roman sur
cette problématique de I'adoption, par les hommes, d'une posture bienveillante et
altruiste. La trajectoire accomplie par Jim prend alors tout son sens: lors de 1'ou-
verture, Jim cherche quelqu'une sans la voir alors qu’a la fin du roman, sa relation
avec la Petite recompose son identité. Lorsqu’il se pense séducteur et agit en tant
que tel, la situation achoppe; lorsqu’il envisage le role de parent, elle donne lieu a
une réalisation effective. Ainsi vue, Marie K. serait précisément la Petite, s’étant
d’abord installée dans la caverne avant d’investir la maison de Jim. D’abord mystifié
par les roles obligés de la condition masculine, Jim imagine I'autre en amoureuse,
comme sil s’agissait de I'unique relation concevable entre un homme et une femme.
A cette relation, Poulin en substitue une autre, en associant « homme » et « mater-
nage ». Jim transgresse donc les roles de genre dans la parentalité. Par ailleurs, cette
hypothése de lecture voulant que la Petite soit Marie K. explique nombre de scénes
autrement difficiles a comprendre — par exemple 1’embarras des proches de Jim
(notamment son frére et Bungalow), qui semblent se demander & quoi joue Jim,
étant donné I'évidence.

Cette lecture dénoue méme une aporie %, a savoir I'éventuelle ambiguité de la
relation entre Jim et la Petite, soit I'hypothétique dimension incestueuse* de leur
rapport. Puisque Jim parvient a reléguer en arriére-plan aussi bien I'impératif de
séduction que 'obligation de la consommation de I’acte sexuel qui définit ’horizon
des rapports hommes-femmes, la relation qu’il noue avec la Petite n’est pas ambigué.
Parce que Jim adopte un comportement plus maternel que paternel, la Petite est
rassurée et 'adoption peut avoir lieu.

+ 4+ o+

42 Voir l'article de Lori Saint-Martin dans le présent dossier. 43 Ainsi que le suggérait Janet Paterson, loc.
cit.
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CEE »HY»
Il est difficile de changer le modéle, mais cela n’est pas impossible. Une raison objective
permet de le postuler: cette construction mentale s’est construite en fonction des connaissances
et des moyens d’observation des humains des origines .

Poulin déconstruit les métarécits patriarcaux par la réécriture de deux scénes:
la scéne primitive de Freud et celle symbolisant les menstrues dans les contes de
fées. En placant au centre de ces scénes un homme, ainsi qu’en multipliant les
métaphores de la migration et de la famille, Poulin questionne la socialisation
masculine qui fait I'économie des enseignements de 1’affect. Enfin, il construit un
récit ot I'homme endosse le féminin pour intégrer en lui des aspects du maternel.
Ce faisant, il invite a réécrire les partitions identitaires figées que proposent les
meétarecits.

Meéme si, a travers la trajectoire de Jim, le masculin semble parfois dévalué au
profit du féminin, il n’est pas dévalorisé en soi, mais uniquement aux yeux du per-
sonnage de Jim, et seulement en regard des comportements liés & la séduction, au
rapport & l'autre-féminin. En effet, les autres personnages masculins ne sont pas
rabaissés, au contraire : Hemingway est objet de vénération malgré sa réputation de
séducteur-macho-chasseur, peut-étre parce qu’il sait également se montrer sensible.
Ainsi, le dispositif fictionnel ne questionne pas tout ’échafaudage du genre mais
surtout, a travers lui, le mythe du caractére irrépressible de la sexualité masculine
qui confine les hommes a l'identité de séducteur-consommateur.

Au-dela de ces identités sexuées redéfinies, se dessinent de nouveaux rap-
ports . Ici, Poulin propose un rapport homme-jeune fille fondé sur la mise en veil-
leuse de la virilité et sur la prise en charge de I’affect (caring); une relation homme-
femme non médiatisée par I'érotique. En annulant la potentialité qui fait de 'homme
un consommateur de la femme, voire un prédateur, Poulin lui permet d’exprimer une
autre posture relationnelle. Mieug, il abolit carrément le schéma prédateur/proie,
qu’il remplace par des sentiments bienveillants. C'est a cette éthique du soin que
nous convie Le vieux chagrin.

Ainsi, le roman nous indique que la parentalité, loin d’étre une expression
naturelle, «est une construction sociobiographique, une pratique socialement diffé-
renciée“». Selon Blgss, les transformations des derniéres décennies, méme si elles
ont réformé les rdles, n’ont «pas fait disparaitre la subordination des femmes aux
taches parentales# » au point ol « la maternité [...] demeure dans les esprits comme
plus essentielle ou plus indispensable que la paternité “®». En effet,

+ 4+ o+

44 Francoise Héritier, « Construction d'un autre modéle du rapport des sexes. Peut-on le fonder sur I'absence
de hiérarchie ? », Francoise Héritier (dir.), Hommes, femmes, la construction de la différence, Paris, Le Pommier/
Cité des sciences et de I'industrie, coll. «Le collége de la cité», 2005, p. 171. 45 Rappelons ce passage déja
cité ot les personnages du récit de Jim sont précisément a chercher «des fagons nouvelles de communiquer entre
eux» (VC, 85) et que ces facons «ne devaient pas étre du domaine de la sexualité : elles devaient étre différentes,
inédites et originales» (VC, 85). 46 Thierry Bléss, op. cit., p. 58. 47 Ibid., p. 60. 48 Ibid.
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la distinction des rdles paternel et maternel fait [...] partie de ces évidences que
I'on tient pour invariables et universelles. Les qualificatifs de sens commun ne
mangquent pas pour souligner I'importance des différences de qualités qui existent
entre un homme et une femme en matiére de parentalité. Ces identités sexuelles
supposées s’appuient sur des prétendues dispositions naturelles (d’autorité pour
I'homme, d’affection pour la femme) qui masquent ou contribuent & reproduire une
économie domestique inégalitaire +°.

Le roman de Poulin nous aide a repenser «l'idéologie de maternage>’», en amé-
nageant autrement les identités sexuées, les rapports hommes-femmes, de méme
que les liens entre adultes et enfants. En effet, il permet de penser la paternité
au-dela des charges économique (le «male breadwinner model®!») et symbolique
(I'autorité, le Nom du Pére), en lui intégrant davantage la charge affective. Poulin
parvient ainsi a traduire la maternité au masculin; or, comme il le suggére lui-méme,
la traduction est une histoire d’amour 2.

+ 4+ o+

49 [bid.,, p. 61. 50 Alain Norvez, De la naissance a I’école, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Les
Cahiers de I'INED, Travaux et documents», 1990, cité dans Thierry Bloss, op. cit., p. 63. 51 Christine Guionnet
et Erik Neveu, op. cit., p. 114. 52 Du titre du dernier roman de Jacques Poulin, La traduction est une histoire
d’amour, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2006.

DOSSIER 61



