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DRAMATURGIE
Le théatre en famille

+ + +

LUCIE ROBERT

Université du Québec a Montréal

Pourquoi regrouper des textes qui mettent en scéne des personnages d’enfants?
Disons, pour faire vite, que I’'enfant n’est tel qu'en regard de cette forme déja
institutionnelle qu’est la famille, dont il permet de repenser la fonction. D"une part,
I’enfant est le lieu ot se cristallise la tension entre I'individu et le collectif dont il est
membre. Contrairement aux adultes, qui se sont choisis mutuellement, 1'enfant n’a
pas décidé d’étre la. La famille peut alors apparaitre comme un lieu clos et étouffant
ou comme un boulet dont l'individu voudrait se départir, mais que rien ne peut
détacher. D’autre part, 'enfant est un héritier. Il porte en lui la mémoire, génétique
et historique, de ceux qui sont venus avant lui. De son point de vue a lui, ['héritage
est un acquis dont il faut profiter ou disposer. Selon la perspective des parents, il
s’agit d'un donné a transmettre, a passer. L'enfant accepte ou refuse I'héritage, mais
il ne peut pas l'ignorer. Un jour, a son tour, il deviendra passeur. La famille est ainsi
une des formes dramatiques d’expression du temps et de I'histoire. La présence
simultanée de plusieurs générations en scéne nous entraine toujours dans une
réflexion sur la transmission.

Dans la comédie classique, les enfants triomphent des péres dont le théatre
montre le ridicule. Dans le mélodrame, les enfants sont des victimes a qui I'auteur
offre réparation. Se marque ainsi le sens de I'histoire o1 I'avenir doit toujours
triompher du passé pour éviter que 1'espéce ne s’éteigne. Dans un cas comme dans
l'autre, 1'enfant représente I'innocence. Ce n’est pas le cas des piéces dont il est
question ici. Car la dramaturgie contemporaine a de bien curieuses maniéres de
repenser |'expression de la famille au théatre. A commencer par la mise en scéne de
personnages de plus en plus jeunes — «II faudrait écrire une thése sur la difficulté
de trouver des comédiens pour jouer des enfants au théatre ! », rappelle Jean-Rok
Gaudreault, — et la reconstitution d"une perspective, d"un point de vue qui respecte
I'enfance, tout en étant audible pour les adultes. Et que dire de 1'adolescence,
moment emblématique du passage entre les générations? Soumis ou insoumis,
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1 Jean-Rok Gaudreault, Comment parler de Dieu a un enfant pendant que le monde pleure, Carniéres, Lansman
éditeur, coll. « Théatre a l'affiche », 2006, p. 7.
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pervers ou courageux, ces enfants prennent ici vie sous le regard toujours un peu
étonné, peut-étre méme inquiet, de leurs auteurs.

+

On peut d’abord poser le probléme de la représentation de I'enfance a la maniére
d’Evelyne de la Cheneliére qui, dans Nicht retour, Mademoiselle?, se demande s’il est
possible de faire du théatre en famille comme d’autres font du ski ou de la bicyclette.
Voila le théatre congu comme un sport ou un loisir, ce qui n’est pas banal. Posons le
probléme plus largement, car I'auteure ne se satisfait visiblement pas du caractére
anecdotique de cette formulation, elle dont le travail est étroitement lié a celui du
Théatre expérimental de Montréal. La piéce y a d’ailleurs été créée le 30 novembre
2004, dans une interprétation de l'auteure, de son conjoint et de leurs enfants.
Reformulée, la question pourrait étre : qu’arrive-t-il quand un drame familial est joué
par une vraie famille, quand l'identité entre 1'acteur et le personnage est vécue sur
un mode collectif ? Attention, précise I'auteure, «nous sommes des artistes mais
aussi des parents responsables», c’est-a-dire que «quand il y a de 1’école le lende-
main, les enfants doivent se coucher tot, pas question qu’ils jouent au théatre » (83).
Aussi la piéce est-elle publiée comme elle a été jouée, en deux versions, 1'une avec
les enfants, 'autre sans, et elle explore les conditions du théatre, sa fonction voire
sa signification sociale.

Nicht retour, Mademoiselle. Piéce en trois actes, en prose est aussi la parodie
du théatre de la Belle Epoque, y compris dans la composition de I'affiche, reproduite
dans le texte publié. Comme il se doit, elle compte trois actes et la division des scénes
respecte scrupuleusement les entrées et les sorties des personnages. Quelques en-
torses au genre déconcertent tout de méme. Les lazzis laissent de grands pans de
dialogues dans I'incertitude ; 'usage du monologue rompt avec le théatre fondé sur
la conversation; aucune des trois unités n’est respectée : la piéce se déroule sur prés
de soixante ans, I'essentiel d'une vie humaine, et sur deux continents. La parodie
n’est ainsi qu’apparente, puisque l"auteure nous entraine dans une structure résolu-
ment moderne qui a pour effet de souligner avec plus d’acuité le passage de I'his-
toire. S’offre a nous une sorte de bilan du vingtiéme siécle, vu a travers la décadence
d’une classe sociale et de la forme dramatique dont elle s’était dotée. Nous entrons
dans une famille d’aristocrates qui compte quatre enfants. Mais c’est la relation de
I’ainé a sa mére qu’explore la fable. Rebelle aux codes de conduite, aux valeurs de sa
famille, il réve de I’Amérique qu’il atteint en 1969, I’année ot 'humain débarque sur
la lune. Une longue analepse rappelle I'enfance de la mére et sa jeunesse, une jeu-
nesse facile, alors que, marraine de guerre, elle correspond avec un soldat canadien.
«Je trouve quil y a un parfum écceurant de légéreté quand ma mére parle de la
Deuxiéme Guerre mondiale » (111), observe Emmanuel. Il en est de méme de I'aprés-
guerre, quand il constate l'incapacité de sa mére a s’adapter aux conditions de la vie
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2 Evelyne de la Cheneliére, Désordre public. Aphrodite en 04. Nicht retour, Mademoiselle, Montréal, Fides, 2006,
130 p.
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moderne : « [Clette lignée d’incompétents a laquelle j'appartiens. » (125) En effet, le
travail n’est guére une valeur pour cette classe qui préfére vendre son patrimoine:
«[T]out s’en va, tout n’est plus, et bient6t tout semblera ne jamais avoir été aupara-
vant.» (125) Emmanuel ne cherche cependant pas a «sauver les meubles ». Installé
au Canada, il ne veut que consommer la rupture avec un passé feutré, ot agir est
pure gratuité, ot I'art est exercé comme un passe-temps sans valeur. Des lettres de
sa meére, il dira encore: «[J]e me disais que certaines ceuvres sont ainsi nées par
hasard, sans réelle volonté d’existence publique [...].» (121) Exercer le théatre en
famille n’est-il pas un moyen de nier I'art au profit du pur divertissement, ici vécu
non comme une concession a l’art commercial, mais comme pur passe-temps, sans
enjeu ni efficacité ?

Nicht retour, Mademoiselle est publiée avec une autre piéce qui, sans présenter
de personnages d’enfants, est néanmoins écrite pour de jeunes acteurs. Créée en
janvier 2004 au Nouveau Théatre expérimental, Aphrodite en 04 ou les caprices de
Jean-Pierre contient dans son titre méme, la référence a cette commande que Jean-
Pierre Ronfard, décédé avant la premiére, avait placée: «II fallait engager de jeunes
acteurs parce qu’ils sont dans 1'urgence de jouer, d’exister sur scéne. J'allais aussi
devoir écrire dans 1'urgence, si possible la nuit méme pour le lendemain.» (9) Le
texte se présente de maniére composite, incluant les passages retranchés ou ajoutés
au fil des répétitions, de sorte que l'unité s’en trouve malmenée et que I'action se
dissout dans la multiplication des scénes et la dispersion des dialogues. La situation
est cependant voulue, puisque le texte rend compte de la vie quotidienne des jeunes
acteurs récemment sortis de I'Ecole ou du Conservatoire, et en attente d’un role,
d’une scéne. Nous les voyons dans 1’autobus, sur la rue, d la maison, au bureau de
I’agent. Ils attendent, espérent, vivent un peu tout de méme... en attendant. Ne
serait-ce du personnage de Max, qui a la particularité d’entendre les pensées d’au-
trui, et donc de canaliser I'information, I'effet serait peut-étre trop puissant. Il note
d’ailleurs ce risque: « [O]n est fatigué d’avoir tant de mémoire. [...] Je ne parle pas
de la mémoire qui mémorise le texte, mais de la mémoire qui fait qu'on est fatigué
pour tous les étres humains. » (77)

+

Comment entendre le sous-titre « drame familial », dont Lise Vaillancourt affuble sa
plus récente piéce, L'affaire Dumouchon 3, créée en avril 2001 au Théatre La Licorne,
mais publiée quatre ans plus tard? A premiére vue, la chose est simple et prend
modéle sur le mélodrame. Rentrée a Montréal aprés quatre ans d’absence, Nathalie,
qui occupe un appartement en sous-location, entend frapper a la porte: c’est son
pére, dont on suppose qu’il venait rencontrer plutét I'ancienne locataire. S’ensuit
une sombre histoire de famille, ponctuée par les conflits habituels, querelles, sépa-
rations, tentatives de suicide. Comme Nathalie, le lecteur constate : « Je suis dans un

+ 4+ +

3 Lise Vaillancourt, L'affaire Dumouchon. Drame familial, Montréal, Duchesne éditeur, 2005, 117 p.
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mauvais film.» (55) Pourtant, 1’affaire se complique, car Nathalie, par son métier,
enregistre des musiques de films de série B dont les personnages s’animent. Un ins-
pecteur parait, qui suggére un premier scénario : « C'est peut-étre un hasard si votre
pére vous a retrouvée mais ce n’était pas un hasard si vous étiez a la place de Sylvie
Dumouchon. » (56) On ne saura pas qui est cette Sylvie Dumouchon, que connaissait
le pére et qui semble engagée dans une curieuse affaire de drogue et d’espionnage.
Peu importe aprés tout ! Car nous sommes dans une structure parfaitement circulaire,
ot le titre de la piéce est le méme que celui du film, et ol ce titre renvoie a une
«affaire», qui se termine par la mort du pére de Nathalie, mais qui désigne un per-
sonnage « Dumouchon», qu’on ne voit jamais. La question de savoir oii commence
et ot finit la réalité dans la piéce reste indécidable et I'on finit par se demander si le
drame familial peut étre autre chose que le film de Nathalie, c’est-a-dire une histoire
de série B?

+

Et que penser d'une piéce qui est elle-méme la progéniture d'une autre? Créée en
octobre 2005 a la Place des Arts, par la Compagnie Jean-Duceppe, Charlotte, ma
sceur * marque le retour au théatre de Marie Laberge, qui raméne avec elle Aurélie®,
un des personnages les plus attachants de son théatre. On se rappellera qu”Aurélie
avait élevé sa fille Charlotte, victime d’inceste. Celle-ci avait quitté le pays pour
s’installer en Italie ol elle poursuit une carriére de sculpteure. Nous voici donc dans
l’atelier de Charlotte, en Toscane. Deux personnages vont interférer dans cette vie
entiérement tournée vers l'art: René, qui prépare un livre sur elle pour, dit-il,
«éclairer [son] parcours artistique avec [son] parcours intime, rapprocher 1'ceuvre de
son sens intrinséque » (37), et Aurélie, qui juge le temps venu de faire la paix avec le
passé. Un troisiéme personnage est sur scéne: Leila, une jeune musulmane mutilée
par sa famille, muette depuis. On apprend que Charlotte a commencé a gagner sa vie
en sculptant des monuments aux morts dans les cimetiéres. Puis ses monuments
sont sortis des cimetiéres, au nom des femmes mutilées. Elle voudrait faire quelque
chose d’autre, «faire trembler [ses] montagnes de marbre pour faire bouger quelque
chose d’humain dans le monde» (98), mais I'ceuvre reste impuissante. Ainsi, trois
quétes se superposent : celle d’Aurélie qui retrouve sa sceur, celle de René et de son
livre, celle de Leila et de toutes les femmes qui, comme elle, tentent de fuir la vio-
lence. Le dossier qui accompagne la piéce propose une lecture de la figure du double
(Leila et Charlotte détruites par leur famille) et pose une sorte d’équivalence entre la
chirurgie esthétique et I'excision, entre le crime d’honneur et l'inceste. La propo-
sition est honorable, mais elle ne convainc guére. Car la piéce tient un autre propos.
Depuis vingt ans, en effet, I'ceuvre de Charlotte est motivée par la souffrance. De ces
rencontres imprévues surgit maintenant le désir de vivre. A Renég, elle offre un des-
sin: « Débarrassez-moi de mes morts!» (121) Son travail est désormais inspiré par les
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4 Marie Laberge, Charlotte, ma sceur, Montréal, Boréal, 2005, 182 p. 5 Voir id., Aurélie, ma sceur, Montréal,
VLB éditeur, 1988, 150 p.
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vivants, en premier lieu par sa fille, qu'elle s’engage & retrouver: «Sa deuxiéme
naissance a été aussi difficile que la premiére, mais elle a gagné. » (160) Sauf erreur,
Charlotte est le premier personnage de femme artiste de I'ceuvre dramatique de
Laberge. C’est aussi une mére. A la fin, Charlotte revendique enfin sa maternité, dans
une sérénité retrouvée.

+

Dans Bonbons assortis au thédtre®, créée au Théatre du Rideau-Vert en mars 2006,
Michel Tremblay souléve une autre question: cesse-t-on d’étre un enfant parce
qu’on est devenu adulte ? Nous sommes, en effet, toujours le fils ou la fille de quel-
qu'un. Par I'écriture, Tremblay s’affirme constamment comme un fils, celui de Nana
et, tant que celle-ci reste vivante, fit-ce par la magie du théatre, il peut encore se
voir comme un enfant. Aussi est-ce en créant une figure hybride, celle d'un enfant
joué par un adulte, que Tremblay met en scéne sa mémoire : « Ce que vous allez voir
dans les scénes qui suivent, par exemple, s’est vraiment produit quand j’étais enfant,
C’est-a-dire que les faits sont vrais, la base, I’anecdote, le fond de I'histoire, tout ca
pourrait étre vérifiable et raconté par quelqu'un qui aurait été présent en méme
temps que moi, mais le souvenir que j’'en garde, moi, I'interprétation que j’en fais et
surtout ma facon de I'exprimer sont dictés par mon miroir trompeur personnel qui,
vous allez le voir, s’en est donné a ceeur joie.» (11-12)

Toutefois, ce n’est pas I'événement lui-méme, ce dont il se souvient, qui fait
I'objet de la piéce. Les «bonbons assortis», que sont les trois épisodes du plat de
pinottes, de l'orage et de la fée des étoiles, ne sont, somme toute, qu'autant de
prétextes a une réflexion sur la transformation que fait subir I'imagination a ce
souvenir. 'enfant en prend d’ailleurs conscience assez t6t, quand il regrette ne pas
avoir joué le jeu du bonheur devant une fée des étoiles qui a «autant d’imagination
qu’un barreau de chaise» (97). Ou encore quand Victoire I'apostrophe, au moment
ot il Iui reproche de modifier une histoire connue : « Aie, c’est-tu une histoire que tu
veux, ou ben la vérité ?» (41) Nous retrouvons la l'idée qui avait été a I'origine du
Vrai monde ? Dans cette piéce-ci toutefois, plutot que d’opposer les membres de la
famille a leurs doubles fictifs, et donc de susciter leur résistance voire leur réproba-
tion, Tremblay transforme le narrateur en maitre de cérémonie dans un univers
résolument gai, ot il se permet méme de refaire une scéne pour mieux la terminer.
C’est donc son apprentissage comme écrivain de méme que la source de son
imaginaire qui est I'enjeu de Bonbons assortis. Aussi la communication entre I'auteur
et ses personnages est-elle constante. Nous sommes dans un univers qui emprunte
a Luigi Pirandello jusqu’au pouvoir qu’ont les personnages d’interpeller directement
le narrateur: « [T]u nous fais dire toutes sortes de niaiseries quand ca fait ton affaire
[...] pis tu nous abandonnes quand t’as pus besoin de nous autres... Comme si on
était pas capables de parler tu-seuls.» (102-103) De méme, la fin rappelle les
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6 Michel Tremblay, Bonbons assortis au théatre. Piéce en deux actes, Montréal, Leméac, coll. « Théatre », 2006,
106 p.
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Six personnages en quéte d’auteur quand, pour protester, ils se mettent a parler tous
en méme temps avant, soudainement, de se taire aprés que le narrateur les eut aban-
donnés en guise de protestation: « C'est vrai, coudonc, que je sais pu quoi dire, 13,
moé!» (106)

+

A-t-on remarqué combien rares étaient, au théatre, les figures de jeunes adolescents ?
1l est beaucoup facile de mettre en scéne de jeunes enfants, joués par des adultes, en
misant sur la stricte imagination : costumes colorés, nattes, culottes courtes et jouets
suffisent a créer l'illusion. L'adolescence ne se laisse pas caricaturer aussi aisément.
Pourtant, il s’agit d'un adge déja dramatique en soi. Pour qualifier le personnage de
Félicité, Maryse Pellerin utilise la figure de la tortue”: «Je ne connais pas de meilleur
modéle de survie que celui des tortues. C'est d’elles que j'ai appris qu'il faut parfois
rentrer a l'intérieur de sa carapace.» (41) A cette image qui repose sur la fuite et le
retrait du monde réel s’en superpose une autre, suggérée par 1'épigraphe emprunté a
Paul-Marie Lapointe: «carapace ol croupit un lac/la tortue fut dévorée sur le
dos//assiette du ciel renversé/toute saison y prend place//depuis/n’est carapace
que/du temps qui passe». L'action se passe dans une maison de vacances de la
Nouvelle-Angleterre en 1990, mais sa source nous fait remonter quinze ans plus tét,
en 1975, date de la naissance de Gaélle, la fille de Greta, qui avait elle-méme quinze
ans a ce moment-la. Le temps passe, mais |'histoire se répéte, de génération en
des passeurs de drogues. Son pére croupit en prison, sa mére est morte dune
overdose. En 1990, Félicité accepte de livrer un paquet pour Ben, le fournisseur de ses
parents, et Greta comprend que 1'idée vient peut-étre de la jeune fille qui espére ainsi
garantir son indépendance. En 1975, Greta, fascinée par Margot (la mére de Félicité),
avait elle-méme connu une adolescence difficile, soldée par cette grossesse inatten-
due. En 1990, Gaélle est tout aussi fascinée par Félicité et elle entend bien l'aider a
réaliser son projet. Pour Greta, le moment est venu de mettre un terme a ce cycle mal-
heureux. Peu a peu, elle comprend cependant que Félicité lui reproche précisément
d’étre intervenue autrefois et d’avoir été la cause indirecte de la tragédie de ses
parents. Pourra-t-elle cette fois empécher la répétition du drame et causer la perte
tant de cette Félicité, qu’elle a finalement adoptée, que de sa propre fille, Gaélle ?

+

Peut-étre en effet vaut-il mieux ne pas trop s’en méler. Car les enfants eux-mémes
pourraient étre tentés de se débarrasser de leur famille, ne serait-ce que pour éviter
de vivre avec de mauvais souvenirs. Telle est I'option que choisit la Petite, dans
Jouliks ® de Marie-Christine Lé-Huu, piéce créée en France en mars 2005, au Théatre
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7 Maryse Pellerin, La nuit tortue. Piéce de théatre, Laval, Trois, 2005, 106 p. 8 Marie-Christine Lé-Huu,
Jouliks, Carniéres/Morlanwelz, Lansman éditeur, coll. « Théatre a I'affiche», 2005, 59 p.
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des Sources par la Compagnie D’aprés la pluie, en coproduction avec la Scéne
nationale 61 et le Rive gauche, et reprise en avril 2005 au Théatre d’Aujourd hui. « Je
veux les garder. Je veux me souvenir d’eux, comme ¢a, toujours, heureux» (59),
explique la Petite, pour justifier la mort de ses parents. La journée avait, en effet, été
difficile. Tous sentaient la catastrophe imminente, qu’allait provoquer ou révéler, on
ne sait trop, la visite inopportune des grands-parents. Il y avait sept années qu’on
ne les avait vus, sept années, tout juste 1'age de la Petite. Véra elle-méme, leur fille,
heureuse pourtant de revoir ses parents, avait prévu que la rencontre entre ces bons
bourgeois et leur univers de jouliks allait dégénérer en affrontement. En effet,
explique la Petite, « “Jouliks”, ca veut dire “voyous” dans la langue de Zak» (8). Et
quand on est une joulik, porter une robe, aller & I'église, habiter une maison propre,
posséder une voiture sont des choses qui ne vont pas de soi. Dans cette « maison de
bois délabrée, dans la poussiére, au bout d'une route perdue» (6), I'affrontement a
bien liey, surtout entre Véra et sa mére, puisque Zak a refusé catégoriquement toute
rencontre. Mais est-il bien la source de la catastrophe ? La Petite a-t-elle bien saisi la
source de la tension qui monte ?

Il y a un intérét certain a imaginer une piéce du point de vue de 'enfant.
Marie-Christine Lé-Huu a structuré sa piéce dans cette perspective. La fin nous est
connue dés le début: «Ils étaient ici pour m’annoncer la mort de mes parents, mais
je la savais déja la mort de mes parents vu que c’est moi qui 'ai faite.» (8) Ce qui
suit est donc le récit de la Petite. A sept ans, on voit le monde dans sa durée, comme
une sorte d’éternité. Or, une fissure en masque parfois une autre. Le lecteur, comme
le spectateur, comprend peu a peu que la venue des grands-parents n’est qu'une
circonstance parmi d’autres et que le couple formé par Véra et par Zak oscille déja
sur son socle, menacé par l'entrée en scéne de Guillaume. Le sent-elle aussi?
Profitant d'un moment de grace, réconciliation provisoire de ses parents, la Petite
verrouille le caveau a légumes ot ils s’étaient réfugiés : «Ils étaient tout morts quand
ils les ont sortis. » (57)

+

Que son théatre soit écrit pour les enfants ou pour les adultes, c’est au passage entre
les générations que s'intéresse Jean-Rok Gaudreault. Dans Pour ceux qui croient que
la Terre est ronde®, destinée aux jeunes publics et créée en septembre 2005 au
Théatre du Nouveau Monde en ouverture du Festival mondial des arts pour la
jeunesse, 1'age adulte et I'enfance apparaissent comme deux océans, séparés par un
continent. Telle est 1'allégorie portée par cette histoire ot Christophe Colomb et son
fils Hernando cherchent le passage vers les Indes, de méme qu’ils cherchent un
passage entre les deux ages. Nous sommes au cours du quatriéme voyage de Colomb
en Amérique: les caravelles ont échoué sur les cotes de la Jamaique et les marins
attendent des secours depuis une année déja. Colomb a cinquante ans passés et il est
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9 Jean-Rok Gaudreault, Pour ceux qui croient que la Terre est ronde, Carniéres, Lansman éditeur, coll. « Théatre
a l'affiche », 2005, 47 p.
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amiral, mais sa cote a la cour a baissé a la suite des désobéissances et des actes de
barbarie commis pendant les voyages antérieurs. Hernando porte en lui la promesse
d’un nouveau monde: il voudrait fonder une ville sans chef, il s’est allié aux Autoch-
tones et demande réparation en leur nom. L'arrivée des secours européens marque
I'heure des choix. Colomb admet étre fatigué et malade. « Le monde a changé, dit-il.
Je ne connais pas le nouvel ordre des choses. [...] Est-ce moi qui ai tout déclenché ? »
(44-45) De méme Hernando reconnait appartenir a sa lignée. Le passage se trouve
ainsi dans un projet commun: on ira voir les éléphants. A son pére qui s'inquiéte::
«Et 13, si quelque chose m’arrivait... », Hernando répond sans hésiter: «... je conti-
nuerai seul. » (46)

Aucun lien de parenté n’unit 'enfant et le soldat, dans Comment parler de
Dieu a un enfant pendant que le monde pleure'°, piéce écrite en 2002 alors que
"auteur était en résidence au Théatre du Bic. C’'est 1a d’ailleurs qu’elle a été créée en
aott 2002, par Les Gens d’en bas sous la direction artistique d’Eudore Belzile. Reprise
a Québec en janvier 2006, par Les Gens d’en bas et Logomotive Théatre, dans une
production du Théatre du Trident, elle a été remise & 'affiche au Bic pendant 1'été
2006 et devait étre présentée en tournée en Normandie a l'automne de la méme
année. La carriére de la piéce montre bien l'intérét de cette rencontre entre un soldat
et un enfant, sur les marches d"une église en ruines, dans un paysage ravagé par la
guerre. Que le soldat soit un casque bleu canadien un peu trouillard et que 1'enfant,
qui refuse d’aller dans un camp de réfugiés, soit devenu un petit voyou, nous interdit
de penser trop fort au Petit prince d’Antoine de Saint-Exupéry, souvenir que la piéce
appelle pourtant par la simplicité des échanges. Car il s’agit bien d'une piéce oii les
personnages vont s’apprivoiser l'un et 'autre, jusqu’a se reconnaitre. Tout les oppose
pourtant dans cette situation de guerre oti les balles sifflent encore a leurs oreilles de
temps a autre et ot s’empilent les histoires d’horreurs, récits des atrocités commises
contre les civils. Un cahier, rédigé par le soldat et volé par I'enfant, leur sert d’'inter-
médiaire; les mots permettent le passage. La est d’ailleurs le sens du titre, qui
reprend un phrase du cahier. A la fin, quand la guerre s'épuise et que revient le
silence, I'enfant tend au soldat un bocal, son porte-bonheur, seul souvenir qui lui
reste de sa vie antérieure : « Que ferais-tu si ton fils te remettait un bocal comme le
mien ? » (58), avait-il demandé quelques instants plus t6t.

+

C’est un os de machoire, incongriiment planté dans le cerveau d’Aimée, plutot qu'un
bocal, qui marque le passage entre les générations dans la plus récente piéce de
Wajdi Mouawad, Foréts!!, créée a I'espace Malraux de Chambéry (Savoie), en mars
2006, reprise au Festival des Amériques en mai 2006, puis a I'Espace Go en janvier
2007. Dans la préface, I'auteur annonce :

+ + +
10 Id., Comment parler de Dieu G un enfant pendant que le monde pleure, Carniéres, Lansman éditeur, coll.

«Théatre a l'affiche», 2006, 57 p. 11 Wajdi Mouawad, Foréts, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll.
«Papiers », 2006, 109 p.
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Avec Foréts s’achéve pour moi, je crois bien, une maniére de raconter et de déplier
une histoire, s’achéve aussi cette conviction de la nécessité des origines et de
I'héritage, comme si, plus important encore que le passé, il y avait les ténébres qu'il
fallait pénétrer, quitte a y laisser sa peau et sa raison, pour tenter d’éclairer la vio-
lence de notre présence. Foréts, en ce sens, clot définitivement ce « quelque chose »
sans nom, sans titre, sans rien, amorcé en 1997. (8)

La piéce s’ouvre sur une sorte de prologue qui n’en porte pas le nom. Aimée
est enceinte. L'enfant naitra le jour de la chute du mur de Berlin, lui-méme jour
anniversaire de la nuit de Cristal : « Avec des histoires pareilles, on en fera une tragé-
dienne!» (13) D’entrée de jeu, nous sommes préts a remonter le temps de la
mémoire. Nous connaissons déja la destination, mais pas encore le parcours. Au
cours de la grossesse d’Aimée, des crises d’épilepsies et des visions, ol reviennent
les mémes noms et dates, révélent une tumeur au cerveau, qui se développe autour
d’un objet solide. Elle vivra encore quelque temps, ce qu’il faut pour exiger de sa fille
Loup la promesse de donner une sépulture adéquate a ce «jumeau» inattendu. A
seize ans, Loup fait la connaissance de Douglas, un paléontologue qui lui apprend
que l'os qui a tué sa mére est celui-la méme qui aurait complété un crane patiemment
reconstitué par son pére a lui dans les ruines d’Auschwitz. S’engage une démarche
ol les deux protagonistes poursuivent une quéte initiée avant eux par la mére de
I'une et par le pére de l'autre.

On le voit, Foréts emprunte une structure assez semblable a celle qui avait fait
le succés d'Incendies 1%, juxtaposant des temporalités distinctes et opérant par une
remontée dans le temps qui travaille sur plusieurs générations. Loup le comprend
lorsqu’elle dit & sa mére: «Tu ne m’as pas donné la vie, tu m’as légué ta douleur
comme ta mére Luce t'a légué la sienne.» (36) De la douleur de Luce, il faudra
remonter encore a celle de Ludivine, pour finalement apprendre que I'os de machoire
est le sien, a elle qui s’est un jour sacrifiée pour racheter les crimes commis par son
pére, son grand-pére et son arriére-grand-pére, et ainsi sauver la vie de Sarah Cohen,
juive internée dans le camp, et de l'enfant qu'elle attend. Figure sacrificielle,
Ludivine apparait aussi comme une figure de réconciliation, puisqu’elle est issue
d’une lignée d’industriels allemands, coupables d’adultéres et d'incestes, lignée qui
s’éteint avec elle. La mémoire ainsi découverte permet a Loup, comme a Douglas,
d’envisager 1’avenir. Aimée et son jumeau peuvent enfin reposer en paix : « Moi qui
croyais étre liée par mon sang au sang de mes ancétres/Je découvre que je suis liée
par mes promesses/Aux promesses que vous vous étes faites./Et que vous avez
tenues. » (108)

On le sent peut-étre a la lumiére de ce compte rendu déja bien tordu: Foréts,
comme Incendies I'avait fait, reprend le modéle de la tragédie antique, mais en lui
donnant plus d’extension qu’il ne I’avait fait jusqu’a présent. Car nous sommes dans
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12 Id., Incendies, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll. « Papiers», 2003.
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une réécriture des Atrides, ot domineraient les figures féminines que sont
Clytemnestre, Iphigénie et Electre, figures réparties diversement et souvent de
maniére hybride sur les sept générations qui composent le personnel de la piéce. Il
en résulte une piéce-fleuve — la représentation exige plus de quatre heures —, qui
couvre a grands traits l'histoire du vingtiéme siécle autour d'un point médian qui
serait 1'Holocauste. On ne pourra jamais reprocher 8 Wajdi Mouawad de manquer
d’ambition... mais on ne pourra pas non plus lui reprocher de manquer de talent.
D’une piéce a l'autre, Mouawad parvient a raffiner son langage qui prend une
coloration lyrique, travaillant en demi-teintes, et il construit ses textes autour de
phrases-clés dont la répétition atteint la complainte. Encore bien plus que 1'objet
inattendu, ici 'os, dans Incendies la vareuse, c’est dans le langage, parfois gravé a
méme le corps — par exemple le «Je ne t'abandonnerai jamais», tatoué au dos de
Ludivine —, que s’écrit le legs testamentaire, et que s’ouvre toute possibilité de
rédemption.
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