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V O I X E T I M A G E S , V O L U M E X X X V, N U M É R O 1 ( 1 0 3 ) , A U T O M N E 2 0 0 9

Les avancées récentes en études littéraires féministes, en particulier celles qui
reposent sur la notion de l’agentivité, montrent, entre autres choses, toute l’impor-
tance que revêt la prise de parole d’un personnage pour accéder à son identité, aussi
fictive soit-elle. Cette parole connaît d’infinies modulations comme le prouvent
trois nouveaux ouvrages de factures fort différentes mais tendant tous à souligner
les implications de ces « je » qui se rappellent à notre attention dans le texte litté-
raire.

+

Julie LeBlanc propose d’abord dans Genèses de soi. L’écriture du sujet féminin dans
quelques journaux d’écrivaines 1 des analyses de romancières et d’essayistes qui,
comme le titre l’indique, sont en train de mettre en scène des « je » féminins. Il y a
donc analyse des textes mais aussi des pré-textes ou avant-textes qui ont contribué
à l’avènement de l’œuvre, et, plus encore, qui sont ensuite mis en jeu dans les ou-
vrages de fiction. Disons tout de go que ce dernier aspect est le plus intéressant, et
de loin, de l’étude de LeBlanc.

En effet, toute la troisième partie, qui porte sur le « roman-journal », permet à
l’auteure de fouiller les strates de la narration, plus spécifiquement dans Le double
suspect de Madeleine Monette. Il y a ici une superposition fascinante de niveaux
d’écriture, admirablement cernés par LeBlanc qui pousse un cran plus loin l’interpré-
tation de ce qu’on n’ose plus appeler platement «mise en abyme » ou « intertex-
tualité ». La prise en compte minutieuse des manuscrits de Monette dans le processus
de lecture vient ajouter au roman une dimension référentielle supplémentaire. Aux
journaux intimes réels, lus en ondes, retravaillés ensuite et publiés, de Madeleine
Ouellette-Michalska et de Nicole Brossard entre autres, qui font l’objet des premiers
chapitres de l’ouvrage de LeBlanc, répond le journal de bord de l’écriture du Double

F É M I N I S M E S
É c o u t e z q u a n d « j e » p a r l e

+ + +

LUCIE JOUBERT
Université d’Ottawa

+ + +

1 Julie LeBlanc, Genèses de soi. L’écriture du sujet féminin dans quelques journaux d’écrivaines, Montréal, Édi-
tions du Remue-ménage, 2008, 238 p.
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suspect avec des commentaires de Monette sur l’élaboration de la vérité de ses per-
sonnages, comme en fait foi cet extrait :

Emerson : « L’intrigue, c’est ce que les personnages pensent et éprouvent dans

l’espace du roman »

— C’est ce qu’Anne cherche à cerner, c’est l’objet de sa quête lorsqu’elle commence

à transformer un journal intime en fiction

Roman qui réfléchit sur le processus de mise en fiction & donc sur lui-même

D.S. imite la forme du journal intime/journal d’écriture (« journal fictif »)

D.S. traitement romanesque d’une fausse autobiographie de Manon écrite par

Anne. (163-164)

Comme l’écrit LeBlanc, avoir ainsi accès sur le vif à l’esprit de l’auteure en train de
penser son livre permet de saisir la définition qu’elle donne aux formes littéraires sur
lesquelles elle s’apprête à fonder son roman (186) : «Par cette activité contestataire,
Monette parvient à communiquer certaines attitudes à l’égard du processus de la
création littéraire en abordant notamment les aspects suivants : les problèmes de
mimésis formelle, les pièges de l’illusion réaliste. » (183) Ce chapitre fera sûrement date
chez les adeptes de Monette car il explique sans l’émousser la fascination qu’exerce
toujours ce roman : comme s’il avait enfin une clé supplémentaire pour entrer dans
l’ouvrage, le lecteur peut maintenant voir l’auteure de la fausse auteure à l’œuvre.

Tous les chapitres ne sont pas de la même eau, malheureusement. Alors que
celui consacré à Annie Ernaux tient aussi fort bien la route, l’analyse du journal
intime de Brossard ne permet pas à LeBlanc de tirer des conclusions très convain-
cantes :

Autrement dit, si on analyse ces variations textuelles à la lumière des commentaires

métalinguistiques portant sur l’écriture, la poétique du langage et la poésie, on

constate que l’introduction de postures et de poèmes écrits le 9 septembre 1983, à

savoir plus de huit mois après la rédaction de ce journal et un mois après sa

diffusion, permet à l’auteure de performer son dire, de mettre en évidence de façon

spectaculaire une coïncidence entre son dire et son faire. (62)

On émettra une réserve sur ce spectacle annoncé ; même la patiente comparaison à
laquelle se livre LeBlanc entre les journaux diffusés et publiés ne vient pas à bout
d’une impression d’ensemble fort triviale : le journal édité est plus intéressant parce
qu’on y a ajouté des « postures » et des poèmes, tout simplement. Peut-être cela
tient-il au fait que ce journal de Brossard ne constituait pas le meilleur matériau de
départ : la force du texte brossardien n’est pas en cause mais l’importance que l’on
accorde à sa réécriture, dans ce cas bien spécifique, fait problème. En fait, la minceur
de l’analyse prouve que, même dans la première version de cet « avant-texte […]
susceptible d’être lu comme l’origine d’un autre texte qui serait un “après-texte” »
(53), le lecteur avait déjà accès à toute la puissance de l’écriture de Brossard. Les
modifications ont contribué à en peaufiner certains aspects, bien sûr, mais n’ont pas
bouleversé ses effets de lecture.

C H R O N I Q U E S 1 3 3
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Autre bémol : la complexité de l’appareil théorique mis en place par Julie
LeBlanc pourrait donner à penser que rien n’échappe à la précision de son examen.
Pourtant, certains détails ne sont pas pris en compte, qui sautent aux yeux d’un
néophyte n’ayant jamais eu accès aux sources premières qu’elle a consultées. Chez
Ouellette-Michalska, par exemple, LeBlanc analyse le travail génétique de La tenta-
tion de dire et retient deux extraits qu’elle pose côte à côte, le premier tiré du cahier
noir de la grand-mère maternelle de l’auteure, Clara Bélanger-Dumais, et le second
tiré de la transcription du Journal intime de Madeleine Ouellette-Michalska, lu sur
les ondes de Radio-Canada :

Je me rappellerai toujours ses paroles — ma fille, soyez soumise, bien soumise, bien

dévouée, qu’est-ce qu’une femme sans dévouement, c’est à peu près un corps sans

âme. (38)

Ma fille soyez soumise, bien soumise, bien dévouée. Qu’est-ce qu’une femme sans

dévouement ? C’est à peu près un corps sans âme. (39)

« Ce qui distingue nettement les journaux de Madeleine Ouellette-Michalska de ceux
de son aïeule, commente ensuite LeBlanc, c’est que La tentation de dire est infini-
ment plus riche sur le plan métadiscursif. » (41) Certes ; toutefois, le style de la
grand-mère, tout naïf ou involontaire soit-il, aurait mérité qu’on s’y arrête : l’inclu-
sion d’une autre voix (ma fille…) et la ponctuation malmenée qui rappelle celle du
discours indirect libre confèrent à l’ensemble un aspect bancal qui apparaît beaucoup
plus intéressant que le nivellement normatif proposé par Ouellette-Michalska.

Cet exemple résume le malaise que suscite par moments la lecture de cet
ouvrage par ailleurs essentiel pour saisir les ramifications d’une certaine écriture
diaristique : le cadre référentiel — en acier trempé, l’auteure ayant tout lu sur la
question — qui sert de support aux analyses prive paradoxalement LeBlanc d’une
certaine flexibilité dans l’interprétation : c’est l’arbre (théorique) qui empêche de
voir la forêt.

+

Le collectif dirigé par Isabelle Boisclair (avec la collaboration de Carolyne Tellier),
Nouvelles masculinités (?) L’identité masculine et ses mises en question dans la littéra-
ture québécoise 2, fera plutôt place au « je » et à des personnages masculins dans des
analyses qui tenteront de faire le point sur les changements qui se sont opérés, ou
qui se font attendre, chez les hommes, tant du côté des auteurs et de leur rapport au
monde que du côté de la représentation symbolique de leurs homologues fictifs. Cet
ouvrage constitue une percée très importante : non seulement offre-t-il des articles
de pionnières en la matière mais il témoigne aussi de l’existence d’une belle relève
en critique féministe.

V O I X E T I M A G E S 1 0 3 1 3 4

+ + +

2 Isabelle Boisclair (avec la collaboration de Carolyne Tellier), Nouvelles masculinités (?) L’identité masculine et
ses mises en question dans la littérature québécoise, Québec, Éditions Nota bene, 2008, 296 p.
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Le recueil s’ouvre sur deux textes formant la section «De l’identité masculine
traditionnelle », une partie qui, hélas, va à l’encontre du programme annoncé par le
titre de l’ensemble et qui reste périlleuse malgré l’intérêt des perspectives proposées.
En effet, c’est un terrain miné que celui de la relecture ; retourner à des textes moins
récents, c’est-à-dire d’avant la vague féministe des années soixante-dix, revient à
appliquer à des œuvres une grille qui mènera à un révisionnisme prévisible : on ne
trouvera pas, même en écumant toutes les œuvres d’avant 1960, de personnages
masculins qui cassent le moule de la tradition. L’étude de Louise Bienvenue et
Christine Hudon sur les romans de François Hertel, Pierre Dupuy et Paul-Émile
Farley a le mérite de rappeler à notre bon souvenir des textes un peu oubliés (Le
beau risque, entre autres) mais ne parviendra pas, malgré l’originalité du point de
vue, à changer la donne de l’époque : la femme est un objet utile mais encombrant
par moments et « c’est le renoncement à la femme qui fait l’homme » (45). Il en va de
même pour le texte de Victor-Laurent Tremblay sur le roman Un dieu chasseur de
Jean-Yves Soucy. L’auteur s’étonne des rééditions successives de l’œuvre : « Com-
ment expliquer que, dans une société se voulant de plus en plus féministe, un tel
succès soit remporté par un roman qui célèbre avec une nostalgie lancinante et gran-
diose un monde d’hommes ? » (45) On peut risquer quelques réponses : ou bien cer-
tains éditeurs (et un certain lectorat) ont, justement, la nostalgie de ces mondes
d’hommes ; ou bien le livre, abstraction faite d’une misogynie regrettable mais de
son époque, était et est toujours un roman intéressant.

Il faut donc se tourner vers les œuvres vraiment contemporaines pour saisir ces
nouvelles masculinités. Élise Salaün s’attaque ainsi à la représentation du désir et de
l’érotisme chez Roger Fournier et Dany Laferrière dans un article au titre suave et
polysémique : «Quand le serpent se mord la queue». Elle scrute avec finesse les
modulations du désir dans La chair du maître de Laferrière et dans Les miroirs de mes
nuits de Fournier avant de conclure : «Pour les deux narrateurs, les femmes incarnent
alors une forme d’espoir. […] Puisqu’elles incarnent l’Autre à leurs yeux, les femmes,
celles dites “libérées” sont perçues par les narrateurs comme n’étant pas soumises aux
contraintes des métarécits et possédant une capacité presque magique de soustraire les
hommes à leur entreprise idéologique. » (114) Cette magie est assez limitée, comme
l’indique bien l’auteure. Les filles inventées par Laferrière « seront projetées au front
de la guerre civile d’une dictature décadente », chair à canon qui se substitue aux
plaisirs de la chair, et la Gisèle de Roger Fournier « sera entraînée dans la mort sym-
bolique du narrateur » (114), celui-ci lui ayant refilé le sida. Fin très plausible quoique
plus sophistiquée que celles auxquelles nous avait habitués Fournier. En effet, l’auteur
renoue avec un de ses leitmotive que Salaün aurait pu évoquer au passage : le meurtre
d’un personnage féminin comme moteur obligé pour assurer la rédemption de
l’homme. La marche des grands cocus (1972) et L’innocence d’Isabelle (1969) reposent
sur cet aboutissement. On peut alors concéder à Fournier une certaine évolution : de
consommé qu’il était, le meurtre n’est plus maintenant qu’emblématique…

La troisième partie revisite les relations pères-fils chez des auteurs masculins
et féminins. Manon Monette se penche sur deux romans de Stéphane Bourguignon
pour mettre en relief les «manifestations opposées » qui y sont à l’œuvre : « la
reconduction et la remise en question du dispositif de différenciation sexuelle au
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sein des relations inter- et intragénérationnelles » (149). Rondement menée, l’argu-
mentation illustre bien, en effet, le paradoxe qui se trouve au cœur de cette écriture
à la fois portée par les changements sociaux en cours et empêtrée dans la tradition.
Cet article permet en outre de mesurer la vitesse à laquelle change la société et les
écrivains qui s’en inspirent. Dans une note au bas de la page 166, Monette observe
une courbe dans l’écriture télévisuelle de l’auteur, qui s’éloigne des modèles tradi-
tionnels pour inclure un couple gai dans sa série La vie, la vie. De fait, le Bourguignon
nouveau — celui de la télé, peut-être n’est-ce pas là un hasard — se démarque du
romancier en mettant au rancart ses narrateurs traumatisés par les femmes pour
proposer, dans la récente série Tout sur moi, deux des plus intéressants personnages
féminins actuels du petit écran.

La dislocation de la famille chez Hébert, Soucy et Beauchemin est ensuite au
centre du texte de Lori Saint-Martin, texte qui se dénoue sur une vue d’ensemble
qu’il vaut la peine de citer presque en entier :

Il était une fois une famille : un homme, une femme, des enfants déjà nés ou à venir.

Pas de dyade mère-enfant malsaine, mais une véritable coexistence, une mixité

rieuse, aimante, désirante. Puis la mort de la mère a aboli la mixité et le bonheur.

Blessé, le père s’est replié sur lui-même, entraînant son enfant loin de la culture.

Plutôt que de chercher à revivre la mixité avec une autre femme, il a nié le féminin

là où il existait en faisant régner le silence sur le passé. […] Pourquoi tant de mères

mortes et de pères fous ? C’est sans doute que nous sommes à un tournant dans

l’histoire, à un moment où nous arrivons à la mixité réelle mais n’arrivons pas à

l’intégrer sur le plan symbolique. (142)

On le constate : plusieurs de ces collaborations évoquent en effet l’idée d’un moment
charnière, ou d’une transition dans la société québécois qui laisse ses marques dans
les romans contemporains masculins. Les hommes, inspirés par les avancées du fémi-
nisme ou simplement las de porter le bât d’une masculinité traditionnelle dont ils ne
voient plus la nécessité, inscrivent à même leur texte une volonté de rompre avec le
discours de l’autorité ou de l’assurance qui leur était dévolu jusque-là. Chez
Guillaume Vigneault, dit Isabelle Boisclair, cette révolution se lit, entre autres, dans
la façon dont le narrateur (de Chercher le vent, plus particulièrement) «ne fait pas
— contre toute attente — l’économie des épisodes où il se trouve en position désa-
vantageuse » (278). Une telle posture ébranle les fondements d’une tradition qui
repose sur l’image de l’homme n’ayant pas droit à la défaillance ou à l’incompétence.
Vigneault, poursuit Boisclair, « octroie à ses personnages des tournures énonciatives
mettant en évidence la dimension performative de l’identité masculine, souscrivant
ainsi à la thèse selon laquelle l’identité relève du jeu de rôle — qu’elle est donc cons-
truite, et, partant, potentiellement transformable » (279). Des répliques du genre
« J’ai fait le gars » ou « J’ai fait mon imitation du type qui sait exactement ce qu’il
fait » (279) accusent chez le personnage la connaissance de l’attitude à adopter avec
une autodérision propre à souligner la volonté de s’en distancer.

Enfin, le texte de Carolyne Tellier, une des plus belles surprises de ce collectif,
aborde la question du doute et de l’incertitude dans les essais de Pierre
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Vadeboncoeur et André Belleau. Loin de l’autodérision de Vigneault, le doute
devient ici une preuve d’humilité devant les faits de l’existence. Il serait aussi une
réaction saine face à l’autoritarisme du discours religieux d’avant la Révolution
tranquille. L’essayiste qui s’interroge alors sur ce qui l’entoure refuse les réponses
toutes faites d’un dogmatisme qu’il rejette et assume le sentiment d’impuissance qui
s’empare de lui à l’occasion. Toutefois, prévient Tellier, « si la parole incertaine est
une caractéristique perçue comme “féminine” », « l’aveu d’ignorance qu’il soit
authentique ou feint affecte certes la valeur de vérité accordée à l’énoncé, mais cette
valeur varie également en fonction du statut de l’énonciateur » (199-200). La
réputation de Vadeboncoeur et de Belleau n’étant plus à faire, les deux « je » en proie
au doute peuvent donc réfléchir dans une relative quiétude.

Plus intéressantes encore sont les analyses discursives que Tellier pratique sur
l’expression de ce doute ; elle compare, par exemple, le poids rhétorique des asser-
tions des deux écrivains, la mise à distance de la subjectivité pour convaincre le
locuteur, etc. Il y a dans ce texte des pistes particulièrement prometteuses et opéra-
toires pour une comparaison véritable et documentée entre l’essai masculin et
féminin.

Ces nouvelles masculinités se révèlent donc au lecteur avec une vulnérabilité
insoupçonnée ; elles osent afficher leur faiblesse, remettre en question leur identité ;
c’est un exercice sûrement pénible que Boisclair circonscrit ainsi :

La virilité a certes perdu de sa superbe depuis la critique féministe du machisme et

de l’androcentrisme, mais la masculinité demeure toujours l’objet d’une considéra-

tion particulière, suscitant l’admiration. Ainsi vu, il est compréhensible que les

femmes aient les premières entrepris cette réécriture : il était beaucoup plus avan-

tageux pour elles de reconfigurer le féminin en lui insufflant plus de valeur, que cela

peut sembler l’être pour les hommes, qui apparemment n’ont aucune raison de

redessiner les contours d’une masculinité qui leur est si avantageuse — si ce n’est

bien sûr une raison motivée par une posture éthique, une posture se situant en

dehors de tout système de valeurs autre que celui de la défense de chacun des

humains et de l’atteinte d’une réelle égalité. Selon l’ordonnance de cette dissy-

métrie, un homme a plus à perdre qu’à gagner à réévaluer le masculin. Et dévaluer

sa propre position va moins de soi que d’en augmenter la valeur. Aussi ce travail de

redéfinition de la masculinité a-t-il d’abord été initié par les femmes, au cœur de

leur chantier visant à revisiter les identités de sexe/genre. (267)

+

C’est justement ce qu’a entrepris Katri Suhonen, dans son essai Prêter la voix. La
condition masculine et les romancières québécoises 3, qui se penche sur les « je »
masculins et les énonciations masculines mis en scène par Anne Hébert, Suzanne

C H R O N I Q U E S 1 3 7

+ + +

3 Katri Suhonen, Prêter la voix. La condition masculine et les romancières québécoises, Québec, Nota bene, coll.
« Essais critiques », 2009, 290 p.
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Jacob, Monique Proulx et Monique LaRue. « Entre la masculinité traditionnelle
(l’idéal patriarcal qui se pose comme la norme) et la masculinité transformée (la
remise en question de la norme, les nouveaux modèles proposés et exigés par la
critique féministe), l’homme moderne est pris au piège » (41) affirme Suhonen pour
amorcer sa lecture. Certaines auteures québécoises témoigneront de ce malaise dans
leur fiction.

C’est donc à l’aune de la « possibilité d’un ordre différent » (59) que seront
relus les personnages masculins du roman Les fous de Bassan : cherchant à se distan-
cier des lectures féministes précédentes, Suhonen insistera sur des aspects de la
narration qui avaient jusqu’ici échappé à l’examen. On sait que bien des lectures
féministes avaient mis l’accent sur la violence contre les femmes présente dans tout
le roman (meurtres des sœurs Nora et Olivia, soumission des jumelles au Révérend
Jones, suicide de sa femme symboliquement répudiée pour sa stérilité, etc.) ; l’essai
montrera, entre autres choses, le revers de la médaille de cette violence.

Suhonen écrit que ces hommes ont été « configurés » autant par les pères que
par les mères pour devenir des hommes patriarcaux : les pères « interdisent tout
intérêt que leurs fils portent aux filles » (74) tandis que les mères « empoisonnent
presque leur fils d’un lait maternel sans émotion[,] privent les garçons de leur
compagnie [et] sèment la haine envers la femme dans leur cœur » (109). De même,
la stérilité évoquée plus haut pourrait être le fait du Révérend, signe « que la Nature
elle-même interdi[t] au patriarche de reproduire des êtres à son image » (86), brisant
ainsi la lignée des fils patriarcaux. Moins probants toutefois seront les arguments
utilisés pour montrer que Stevens souhaite « imaginer une identité masculine diffé-
rente » (95) : Suhonen relève, en effet, des réflexions intérieures du personnage : il
veut « changer de peau définitivement », se « dédoubler franchement tout en restant
[lui]-même » (95). Objectivement, rien n’indique vraiment qu’il veuille se transfor-
mer pour le mieux… La longue missive qu’il écrit à Mic pour se raconter, censée
connoter « l’écriture de Stevens de façon apatriarcale », ne dissipe pas tout à fait le
doute quant à la noblesse des intentions du personnage.

La relecture de Laura Laur de Suzanne Jacob, par contre, permettra enfin de
saisir les sous-textes à l’œuvre dans le roman et de mettre en relief l’intelligence de
l’écriture de cette auteure qui fait trop rarement l’objet d’analyses solides. Suhonen
comble ainsi une importante lacune. Tout comme dans le chapitre précédent, l’au-
teure tient à distance les critiques qui se contentent de lire la libération de la femme
dans l’éclatement du personnage (115) pour se concentrer sur la volonté du texte de
« défaire les frontières entre masculin et féminin » (115).

Cette transformation s’accomplit par Laura Laur, « catalyseur qui, sans vouloir
porter un jugement, provoque une critique de soi » (123). Dans la section du chapitre
«La performance de la masculinité patriarcale », Suhonen passe alors en revue les
hommes qui ont gravité autour de Laura Laur, tel un tour d’horizon qui rappelle la
«galerie des ancêtres » du roman d’Anne Hébert, pour détecter les masques de la
masculinité, les rôles pesants qu’endossent les hommes pour se conformer et la fissure
qui se fait apparente chez certains d’entre eux. Selon Suhonen, c’est Gilles, pourtant la
plus grande victime de l’ironie jacobienne, qui «parcourt le plus long chemin à partir
de l’identité patriarcale vers un modèle identitaire moins rigide » (162).
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Cette analyse très achevée trouve probablement sa source dans le fait que
Suhonen, à l’encontre de « plusieurs analystes qui sont tombés dans le piège d’asso-
cier la voix au nom que porte chacune des sections » du récit (156), a plutôt étudié
les instances narratives à l’œuvre dans le roman en s’arrêtant à la « fluctuation des
pronoms », à la « polyphonie de voix et d’approches » qui « dévoile un degré variable
de proximité entre narrateur et focalisateur, proximité qui est liée à l’ouverture du
personnage à l’influence de Laura Laur » (156).

Dans un essai comme celui-ci, l’étude des romans Homme invisible à la fenêtre
de Monique Proulx et La démarche du crabe de Monique LaRue constituait un
passage presque obligé. Ici encore toutefois, Suhonen complexifie les analyses ; chez
Proulx, elle liquide rapidement la question du regard (qui tombe sous le sens littéra-
lement à la première lecture) et se concentre sur la texture de l’œil qui observe les
hommes dans le roman : surface, opacité, cécité. Elle met ainsi en évidence la notion
de mère ou d’amante aveugle, ces femmes qui peuvent mais ne veulent pas voir la
réalité de l’homme qui leur fait face (203) : la mère de Julius Einhorne l’appelle
Thomas (du nom de son frère) sur son lit de mort, lui refusant une ultime fois de le
« reconnaître » comme son fils ; Julienne et Lady nient le handicap de Max. Ce narra-
teur, dit Suhonen, « a perdu bien plus que ses jambes : il a perdu son potentiel
patriarcal » (189). La réadaptation dans ces conditions, au sens ontologique du terme,
sera longue et laborieuse ; il s’agira en fait plutôt pour le personnage d’une totale
réappropriation de son être, par la redéfinition de sa masculinité.

Le dernier chapitre donne lieu à un bilan général à partir de l’analyse du
roman de Monique LaRue, une autre auteure qui, comme Jacob, trouve ici une étude
à la hauteur de la complexité et de l’intérêt de son œuvre. Le titre même, « La
démarche du crabe : la filiation à l’envers » tisse des liens à rebours avec les autres
chapitres. Ainsi Luc-Azade Santerre affiche une parenté certaine avec le Gilles de
Laura Laur par sa propension à exercer un métier bien coté, à posséder des biens
matériels qui attestent cette situation avantageuse, à dégager l’aura de succès qui
suscite l’envie de l’entourage. De même, Sarah, la jeune fille qui déclenche la remise
en question de Luc-Azade, accuse une ressemblance physique et spirituelle avec
Laura. Les deux personnages, nous explique Suhonen, mènent une quête appa-
rentée : la fille cherche son père et l’homme, sa mère : c’est la clé de leur existence,
et cette clé, résume Suhonen, constitue un

détail significatif qui rappelle que l’être humain a une double origine, qu’il a

forcément un père et une mère (au moins sur le plan biologique), qu’il est né du

masculin et du féminin, que ces deux entités forment sa psyché et son physique.

[…] Qui plus est, ce détail indique que l’origine « croisée », c’est-à-dire l’ancêtre du

sexe opposé, mérite de se voir accorder une nouvelle valeur, car trop souvent on

identifie une fille à sa mère et un fils à son père […] La transgression de la frontière,

qu’appelle l’écriture, se fait ainsi dans un sens sexuel et générationnel (mère-fils,

père-fille). (242)

Au terme de cet essai, il nous reste l’impression que tous ces personnages masculins,
tous romans confondus, à la recherche d’une façon nouvelle d’être devant le monde,
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doivent adopter la « démarche du crabe » pour continuer à avancer, et contourner les
obstacles du patriarcat qui se lèvent sur leur passage ou qu’ils ont eux-mêmes
contribué à ériger.

+

Bref, dire le moi ne va pas nécessairement de soi. Les trois ouvrages montrent cepen-
dant que cette prise sur l’identité est créatrice et porteuse de bouleversements. Que
ce soit le « je » féminin qui se relit pour mieux se récrire ou les « je » masculins qui
s’interrogent, ces modulations de paroles nourrissent un discours du changement qui
résonne comme un appel à en finir avec la tradition.
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