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CIRCULATION LYRIQUE
ET PERSISTANCE CRITIQUE
Le passage au xXI¢ siécle chez Nicole Brossard !

+ + +

EVELYNE GAGNON

Université de Montréal

Il fut un temps — pas si lointain, d’ailleurs — ot parler de lyrisme dans la poésie de
Nicole Brossard semblait relever de 'hérésie. Dés ses premiéres publications, elle s"im-
pose effectivement comme la figure de proue du formalisme québécois. On se sou-
viendra sans peine de cette jeune génération d’écrivains qui, dans les années 1970, a
tenté avec ferveur de s’éloigner de 'utopie collectiviste et d'une forme de lyrisme
emphatique, associées a leurs prédécesseurs, pour favoriser une mécanique textuelle
plus «objective», voire autoréférentielle. La question de la subjectivité reviendra
pourtant les hanter dans la décennie qui suivra. Au cours des années 1980, les préoc-
cupations intimistes prennent une grande importance. On revalorise dés lors I'expé-
rience immeédiate, les menus détails qui peuplent le quotidien et le monde familier,
en explorant un registre personnel et des tonalités lyriques revisitées.

Influencée par les réflexions féministes, Nicole Brossard désirera pour sa part
récupérer dans son écriture poétique ce qu’elle nomme «la chair de 1’écrivain?».
L'auteure revisite alors les lieux du désir amoureux, notamment dans Amantes 3.
Résistant néanmoins a la tentation strictement autobiographique, cette chair appelant
a la rencontre sensuelle méne systématiquement au désir de refonder le lien avec 1'au-
tre. Cela permet une ouverture progressive vers l'intersubjectivité. Dans les années
1980, le désir de I’'amante se conjugue a un appel a la solidarité entre toutes les
femmes. Cela se transforme, depuis les années 1990, en une nécessité de reconstruire
la communauté humaine. Dans Au présent des veines * (1999), elle précise : «jaimerais
un je collectif savant/fou curieux de notre trouble et fragile» (APV, 17). Le poéme
figure en ce sens la scéne vertigineuse d"une subjectivité mobile et paradoxale®, prés

+ o+ 4+

1 Cet article s'inscrit dans le cadre d"une recherche postdoctorale subventionnée par le CRILCQ (Centre de recherche
interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises — site Université de Montréal), et qui porte sur les
formes contemporaines de la mélancolie dans la poésie québécoise. 2 Nicole Brossard, « La traversée des inédits »,
Jean Royer (dir.), Poétes québécois. Entretiens, Montréal, I'Hexagone, 1991, p. 60. 3 Nicole Brossard, Amantes,
Montréal, Quinze, coll. «Réelles», 1980, 109 p. 4 Nicole Brossard, Au présent des veines, Trois-Riviéres/Herborn/
La Réunion, Ecrits des Forges/Editions Phi/Grand océan, 1999, 135 p. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle APV suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 5 Louise Dupré a
produit une des premiéres études importantes sur la poésie de Nicole Brossard (voir Louise Dupré, Stratégies du
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des préoccupations du lyrisme contemporain qui, arrimé a l’altérité, devient une force
constante d’interrogation. La fréquentation des territoires intimistes, dans les
années 1980 et 1990, ne freine donc jamais ce devoir de résistance critique auquel
s’attache I'écrivaine. Sans conteste, cette « voix inquiéte ®» permet au texte poétique
de devenir a la fois une chair désirante singuliére et le signe d"une éthique définitive-
ment tournée vers les grands enjeux du XX siécle.

D'UNE PASSION THEORIQUE A UN INTIMISME CRITIQUE

En 1985, alors que des écrivains de toutes tendances (nationaliste, féministe, forma-
liste, intimiste, etc.) participent a une rencontre organisée dans le cadre de la premiére
édition du Festival international de la poésie de Trois-Riviéres, France Théoret décrit
I"évolution de la poésie québécoise, posant a sa source méme la question du désir”.
Elle ajoute que les formalistes, ayant parfois fétichisé le texte & outrance, se sont tous
finalement ravisés pour revenir a une écriture exprimant ces tensions entre le je
(sexué, pulsionnel), 'autre et la société. Sil semble alors encore possible de « choisir
la poésie », comme l'indique le titre de ce collectif, c’est conséquemment en privilé-
giant une dynamique de l'impureté qui explore ce qui contraint le poétique, entre
autres par le recours a la prose et aux effets narratifs, mais aussi aux régimes du
réflexif et du théorique.

Il est vrai par ailleurs que depuis les années 1980, autant en France qu’au
Québec, I'expression de tonalités lyriques occupe une part considérable du champ
poétique. Ce «lyrisme critique ®» prend des contours distincts selon les préoccupations
des auteurs, bien évidemment, mais également en fonction de leur rapport singulier
a la tradition et a la langue. En outre, le lyrisme critique contemporain se fonde sur
une transcendance perdue, surpassant les anciennes considérations formelles qui
alliaient systématiquement la «lyre» au chant emphatique et a la musicalité®.
Toutefois, les écritures lyriques européennes préserveraient — bien qu’on refuse

+ + +

vertige. Trois poétes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret, Montréal, Les Editions du remue-ménage,
coll. «Itinéraires féministes », 1989, 265 p.). Sans reprendre ici I'ensemble de sa démonstration, il est primordial de
souligner qu’en analysant l'inscription d’une subjectivité au féminin et les particularités du sujet de 1'énonciation
dans cette poétique, elle préfigurait la mise en acte d'un véritable sujet lyrique moderne au sein de cette ceuvre,
concept qui sera davantage développé au milieu des années 1990. Rappelons que le sujet lyrique se construit dans
I’énoncé par un tissage de tonalités énonciatives et de figures mouvantes qui évoluent au fil des générations litté-
raires. Voir Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, Paris, Presses universitaires de France, coll.
«Perspectives littéraires», 1996, 162 p. 6 Pierre Nepveu, «La voix inquiéte », Nicole Brossard, A tout regard,
Montréal, Bibliothéque québécoise, coll. « Littérature», 1989, p. 712. 7 «La modernité, en élisant le texte et le
désir, a privilégié I'émergence du désir a travers ce qu'il faut bien appeler 'ascése formelle, elle-méme remise en
cause depuis quelques années. Par 13, la poésie serait devenue intellectuelle, voire cérébrale et cette attitude aurait
contribué a sa désaffection publique. En réalité, la modernité poétique a été une maniére compatible d’écrire le
monde contemporain ot le je était devenu suspect, suspect d’idéalisme et de mystification [...].» France Théoret,
«Situation actuelle de la poésie», collectif, Choisir la poésie, Trois-Riviéres, Ecrits des Forges, coll. «Estacades »,
1986, p. 37-38. 8 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, coll. « En lisant en écrivant »,
2009, 356 p. 9 Voir Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, coll. « En lisant en écrivant», 2000,
442 p.
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désormais de déifier la poésie — une profonde nostalgie de 1'élévation et du chant.
Ainsi on tenterait de reconquérir, d"une certaine maniére, une parole noble, un chant
nouveau. Or, les auteurs québécois se positionnent différemment par rapport a la tra-
dition et a la langue.

On sait que les sociétés minoritaires construisent des représentations problé-
matiques d’elles-mémes, produisant, selon 1'expression de Francois Paré, des «litté-
ratures de 'exiguité 1°». Dans la littérature québécoise, cela permet paradoxalement
une vaste visibilité de la marge. En d’autres termes, cela implique une sorte de liberté
des références (intertextuelles, culturelles, sociales) qui n’est pas sans conséquences
sur I'hybridité des formes discursives ou sur I'intérét pour I'hétéroclite et le recyclage
que l'on retrouve abondamment dans le lyrisme québécois contemporain. Si Nicole
Brossard a entre autres été inspirée, a ses débuts, par les écrivains de Tel Quel, elle se
reconnaitra ensuite des filiations avec ses prédécesseurs (dont Anne Hébert et Hector
de Saint-Denys Garneau !!, deux lyriques en mode mineur), mais aussi avec de nom-
breuses écrivaines anglo-canadiennes et américaines. Il ne faut d’ailleurs pas négliger
I'implication active de Nicole Brossard au sein du mouvement des écritures des
femmes qui a grandement influencé la littérature québécoise. Ces écritures ont
exploité a divers égards une dynamique de I'impureté et une constante hétérogénéité
des formes, des registres, des catégories. De méme, Nicole Brossard utilise constam-
ment les contradictions, les remet sans cesse en jeu, tirant profit de cette dynamique
des contraires. Sa poétique intégre le prosaisme et la versification, le lyrisme et le nar-
ratif, le dedans et le dehors, le sensible et le réflexif, I'intime et le social, etc. 'auteure
publiera, entre autres exemples, un Journal intime 2, texte qui renoue avec le registre
personnel, mais qui dépasse la stricte forme du journal pour s’alimenter d’autres
formes (poésie, fiction, essai) et créer une véritable « énonciation hybride 3 ».

Parallélement, I'expression «lyrisme critique » semble des plus pertinentes
lorsque I'on reprend attentivement le parcours poétique de Nicole Brossard. Sa
démarche formaliste semble d’abord radicale, visant a expurger le discours de tout
sujet pour mieux aspirer a une parole neutre, a un « centre blanc!'*» de la langue. On
I’a dit, elle sera par la suite vigoureusement inspirée par le féminisme. Elle ne pourra
alors plus se détourner, de son propre aveu, de la question de la subjectivité, cherchant
dorénavant a reconstruire dans le texte un sujet-femme (désirant, inquiet 1°). C’est a

+ + +

10 Francois Paré, Les littératures de I'exiguité, Hearst, Le Nordir, coll. «Essai», 1992, 230 p. 11 «Qui étes-
vous, Nicole Brossard ? », entrevue radiophonique réalisée par André Major, menée par Normand de Bellefeuille
et diffusée les 22, 23 et 24 janvier 1996, Société Radio-Canada, n° 734239 du Centre d’archives Gaston-Miron, en
ligne: http://www.crlg.umontreal.ca/CAGM/rechsimple?query=734239 (page consultée le 15 mai 2012).
12 Nicole Brossard, Journal intime ou Voila donc un manuscrit, Montréal, Les Herbes rouges, 1984, 94 p.
13 Barbara Havercroft a montré, a propos de ce livre, que cette énonciation hybride est liée a une hétérogénéité
de l'identité textuelle du sujet, qui se construit notamment a travers les destins des autres femmes et a travers les
ceuvres féminines fréequemment évoquées. « Hétérogénéité énonciative et renouvellement du genre: le Journal
intime de Nicole Brossard », Voix et Images, vol. XXII, n° 1, 1996, p. 22-37. 14 Nicole Brossard, Le centre blanc.
Poémes 1965-1975, Montréal, 'Hexagone, coll. «Rétrospectives», 1978, 422 p. 15 Reprenant un constat
qu’elle avait formulé lors d"un précédent colloque de La Nouvelle Barre du jour sur la modernité, Nicole Brossard
rappelle que «le sujet-écrivant aprés s’étre départi dans le "texte" de sa singularité biographique ne pouvait,
devant la remise en question par les féministes du réel/fiction, du privé, du neutre et du corps, que difficilement
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'occasion de la parution en 1977 d'une «théorie fictive» centrée sur la maternité,
L'amér'®, que cette préoccupation pour la subjectivité se cristallise, essentiellement
par «une prose tenant a la fois de la théorie et de la fiction [...], osée, combative et
lyrique, s’inscrivant dans la pensée du féminisme radical 7 ». Combative et lyrique,
n’est-ce pas justement cette tension dynamique entre le registre éthique et le registre
intime qui déterminera la suite de cette démarche poétique ?

Dans la poésie de Nicole Brossard, I"énonciation lyrique se retrouve partout en
tension avec le discours réflexif, la pensée analytique. I'expérience de I'écriture s’an-
cre dans la redécouverte du corps (corps de la mére, corps leshien, corps sensitif),
certes, mais refuse systématiquement tout épanchement narcissique. La poéte se dis-
tancie a cet égard du moi autobiographique pour privilégier une subjectivité textuelle
qu’elle définira, dans un entretien de 1996, tel «un moi d’émotions, de sensations,
de savoir, mais toujours associé a un projet désirant lié a la langue ¥». De méme, le
pronom je n’apparait pas toujours a la forme active dans les textes, mais parfois tel
un objet linguistique que 1'on observe: «ombre calculée je/au bout des pensées»
(APV, 35). Dans ce dernier extrait, le pronom n’est pas différencié par I'italique '°.
Car il s’agit ici d'interroger 'idée méme d'une subjectivité diffractée dans 1'écriture.
Cela relance du méme élan la discordance fertile entre «la pensée de 1’émotion et
I’émotion de la pensée ?°» que recherche invariablement 1’écrivaine.

On le sait, les écritures des femmes ont largement contribué a redéfinir la sub-
jectivité par son caractére hybride, instable, évolutif. Par le truchement d'une remise
en question des genres littéraires, ces ceuvres ont accompagné la redéfinition d'une
subjectivité poétique assumant son ipséité et ses discordances?!. On conviendra, a la
suite de Louise Dupré, que le sujet lyrique brossardien implique effectivement une
vision contemporaine de la subjectivité, ot «le je reste suspect, réseau de reflets et
d’images qui miroitent sans cesse ??». Cette facon de remettre constamment le sujet
énonciateur en vertige permet une circulation qui dépasse les catégories (littéraires,
génériques, sexuelles). Les contradictions supposent donc des distances qu'il est pos-
sible de traverser, dans un mouvement dynamique qui va de 'en soi au hors soi, de la
proximité du quotidien aux débordements de I'Histoire. Chez Nicole Brossard, le fémi-
nisme s’est par ailleurs transformé progressivement pour rejoindre des préoccupations

+ + +

continuer a s'abstraire dans Le sexe, Le corps, Le texte. La prise de parole par les femmes et le recentrement de
leur corps, de leurs émotions, et du quotidien dans une approche autre que seulement réaliste ou fictive, autre
que seulement poétique, textuelle ou prosaique a modifié la pratique littéraire québécoise ». Nicole Brossard, «Le
réel et bien plus», Choisir la poésie, p. 27. 16 Dont voici les premiéres lignes : « J'ai tué le ventre. Moi ma vie
en été la lune. Moi ma mort. Trente ans me séparent de la vie, trente ans de la mort. Ma mére, ma fille. » Nicole
Brossard, L'amér ou Le chapitre effrité. Théorie/fiction, Montréal, I'Hexagone, coll. «Typo», 1988, p. 19.
17 Louise Dupré, « Du propre au figuré », Nicole Brossard, L'amér, p. 7. 18 «Qui étes-vous, Nicole Brossard ? »
19 Lauteure utilise trés régulierement l'italique dans ses poémes. En raison de leur nombre, nous avons préservé
les occurrences dans toutes les citations sans indiquer chaque fois qu'il s"agit bien de Nicole Brossard qui souligne.
20 Nicole Brossard, La lettre aérienne, Montréal, Les Editions du remue-meénage, coll. «Itinéraires féministes»,
1985, p. 54. 21 Voir a ce propos Louise Dupré, « Sujet féminin, sujet lyrique », Nathalie Watteyne (dir.), Lyrisme
et énonciation lyrique, Québec/Bordeaux, Nota bene/Presses universitaires de Bordeaux, 2006, p. 185-206.
22 Louise Dupré, « Préface», Nicole Brossard, D’aube et de civilisation. Poémes choisis 1965-2007, Montréal,
TYPO, coll. « Poésie », 2008, p. 13.
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sociales plus larges : les conflits armés, les conséquences des technologies sur I'humain,
1’écologie, la place précaire des écrivains dans les médias. L'exploration du sujet fémi-
nin et de la lyrique amoureuse ancrée dans la sensualité féminine demeure donc,
encore aujourd’hui, au cceur de cette écriture, mais elle permet aussi une forme de
miroitement intersubjectif renouant avec une dimension éthique . La langue poétique
implique en ce sens une fertile « coproduction du je» (APV, 100), rappelle Nicole
Brossard dans Au présent des veines. Ce recueil rassemble d'ailleurs des textes produits
entre 1981 et 1999. Il nous permet de relire les trajectoires de cet imaginaire au cours
d’une période qui marque un renforcement de 1'esthétique intimiste dans le champ
littéraire québécois.

Nombre d’écrivains ont alors revalorisé l'introspection, interrogeant le quoti-
dien et le trivial qui caractérisent le désarroi de cette fin de xx° siécle. Les poétes
exploitent tantot les tonalités de la sensualité, de ’appel au tu amoureux, tantot les
humeurs solitaires du voyageur dans les grandes métropoles du monde. Depuis 1990,
la géographie intime s’est considérablement déployée : on tente de relier le proche et
le lointain, on s’interroge sur la place de I'individu au sein de sa communauté, voire
de I'univers. Cela, on le retrouve notamment dans les recueils Au présent des veines
(1999) et Je m’en vais a Trieste 2* (2003), ou le désir infini de circulation (entre les
places énonciatives, entre les lieux lyriques) remet en question les modes d’habitation
du monde actuel.

VERTIGE D’UNE FIN DE SIECLE : VIVRE AU PRESENT

En 1998, Nicole Brossard présente une allocution lors de la Rencontre québécoise
internationale des écrivains au cours de laquelle elle insiste sur 'importance de se
demander : « Qui suis-je au cceur de I'éphémeére, allant mon chemin en temps réel, mi-
fictif mi-historique, entourée de paysages de synthése, la téte encore pleine des grands
récits auxquels nous nous étions accoutumeées, bien qu’ils fussent terrifiants ? Qui
suis-je ? O suis-je *>? » Ce a quoi elle offre cette réponse toute personnelle : « Je suis
une femme du présent [et] j'imagine la passion du langage %. » Cette femme du pré-
sent, a I'écoute de son époque et de ses contemporains, le recueil Au présent des veines
en dresse un vif portrait.

Prenons par exemple les tableaux mouvants retracant «La subjectivité des
lionnes ». Dans cette partie du livre, le je observe %’ les fluctuations de « nos douleurs/

+ + +

23 Car «nos douleurs forment un peuple/miroirs marées de miroirs» (APV, 75). 24 Nicole Brossard, Je m’en
vais a Trieste, Trois-Riviéres/Echternach/Limoges, Ecrits des Forges/Editions Phi/Le bruit des autres, 2003, 172 p.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle JVT suivi du folio, et placées entre parenthéses
dans le texte. 25 «Paysages littéraires. Rencontre québécoise internationale des écrivains», émission radio-
phonique réalisée par André Corriveau, animée par Danielle Laurin et Stéphane Lépine, diffusée le 31 mai 1998,
Société Radio-Canada, n° 1264788 du Centre d’archives Gaston-Miron, en ligne: http://www.crlq.
umontreal.ca/CAGM/rechsimple?query=1264788 (page consultée le 15 mai 2012). 26 Ibid. 27 La section
est construite par un systéme de répétitions variationnelles: «je regarde» et «nos douleurs» ponctuent tel un
leitmotiv cette trame dont le coeur pourrait se résumer ainsi: «dans le chant des subjectivités/nos douleurs
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dans le spectacle des subjectivités» (APV, 71). Si cette «science du je » passe par une
subjectivité au féminin — «sans hésitation je tremble/bras de femme, science du
je/flesh et song(e)» (APV, 88) —, elle va de pair avec une mobilité figurée par les
nombreux glissements pronominaux entre le je, le on et le nous: «c’est toute notre
énergie qui va/inventer une aube sexuée/la lente marche des pronoms» (APV, 90);
«le bruyant je qui soupire/j'irai finalement on va» (APV, 92). Dans cette poésie, la
mobilité se traduit donc par une circulation constante entre les postures énonciatives,
caractéristique méme de I"énonciation lyrique, mais se voit également illustrée par les
motifs liés a I’avancée ou a la marche, a la déambulation et au voyage — la main qui
va sur la page, le sujet qui pérégrine dans la ville ou qui dérive dans ses pensées.

Parallélement, deux isotopies fondamentales accompagnent cette quéte per-
pétuelle de mobilité : le corps en acte et 'eau en mouvement. Les évocations du corps
visent, d'une part, a incarner un rapport de proximité avec la sensation, voire une
facon de tendre vers un réel fuyant; d’autre part, elles convoquent I'énergie du vivant.
Le corps agit dans le poéme telle une «eau vive» :

[...] je sais que tout n’est pas dit parce que mon corps s’est installé avec un certain
bonheur dans cette pensée et que parmi la secousse inexplicable qui des mots fait
trajet, eau vive et tant la soif, je peux en liant les voyelles et le dos des pensées me
rapprocher, les yeux bridés de fascination, de la mort et de son contraire. (APV, 106)

Dans un autre extrait, 'auteure met en scéne «la métaphore de la fluidité », tout en
évoquant la réalité concréte (d'un point de vue planétaire, I'eau commence a man-
quer):

j’ai voulu revenir sur mes pas

la terre a cédé sous la métaphore d’eau
pas d’eau réellement toujours moins d’eau
seulement la métaphore de la fluidité

du sens a vitesse rare de torrent facile
maintenant les livres flottent ici et la
dans la lumiére m’intiment de

ne pas noyer le présent

au fur et a mesure des sites (APV, 26)

Il importe conséquemment de maintenir 1'énonciation poétique dans cette tension
vertigineuse entre le réel dégradé et le pouvoir de la métaphore 28, entre la structure
des vers et «la fluidité/du sens », entre I’émotion et la pensée. La pensée analytique
soumet les événements du poéme au régime de 1'observation, s’alliant le commentaire,
la mise en perspective, épousant les fluctuations d’une pensée en acte, d'une «dérive

+ + +
s’assemblent/artefacts, graphies, labyrinthes/lionnes aux mots tétues/je regarde nos douleurs inventer/flexibles

et opulentes/nos yeux qui se protégent mal» (APV, 77). 28 «[Clomme si la vie pouvait soudain toucher ses
métaphores» (APV, 114).
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d’intuitions» (APV, 11). La pensée en acte procéde ainsi par « dérivations réflexives».
Les poémes exposent ces ruissellements de sensations (corporelles, sensuelles), ol
s’entremélent des moments de curiosité (accueillant les hasards qui tissent une vie)
et de distance critique (quant aux dérives du monde, quant aux mirages du langage).

A travers I'ensemble du recueil, des répétitions de syntagmes modulées dépla-
cent constamment la signifiance. Parmi ces nombreuses « variations dérivantes», on
rencontre une fois encore le motif de la marche (« je marche avec un verbe/une phrase,
des footnotes/sans interrompre la marche» [APV, 84]), mais également celui de la
chair («flesh, song(e) et promenade/j’avance dans la cité» [APV, 85]; «jimprovise,
vitesse de I'image flesh » [APV, 95]). Cette circulation se conjugue manifestement a
un désir de traverser les frontiéres entre les langues. L'auteure recourt a de nombreux
intertextes anglophones dans une perspective ludique, qui dépasse en cela la référence
a une forme de prédominance linguistique nord-américaine. Au-dela de la simple fas-
cination envers la culture made in USA ou d’une hantise de la disparition du fait fran-
cais en Amérique, I'énonciation poétique récupére, recycle ces références, et se nourrit
précisément de ces glissements sémantiques et sonores entre les langues. Reprenons
a ce titre les vocables «flesh» et «song(e)», qui renvoient respectivement a « chair »
et a «chanson », alors que d'un point de vue homonymique, on y entend aussi fléche
(pouvant pointer une direction) et songe. Indiquant, a méme cette ritournelle tremblée
de la chair, le chemin de I'imaginaire, ce vers donne aussi son titre a « Flesh, song(e)
et promenade », une autre partie du recueil réitérant I'importance de la circulation et
dont voici le dernier poéme:

bas de page

je marche dans Montréal

dans une phrase ot je réve

sans augmenter la souffrance

de mceurs inédites

de I'art trés ancien de recommencer
invincible amovible

au milieu de la civilisation (APV, 101).

L'idée des «footnotes» se trouve de fait rejouée alors que cette pérégrination énon-
ciative méne a des trajectoires inédites qui pourraient, ultimement, repenser le présent
en marche, « au milieu de la civilisation ».

Inspiré du carnet de voyage, Je m’en vais a Trieste reprend aussi le motif de la
marche. Ce recueil réunit divers tableaux poétiques datés (entre 1993 et 2003) qui
forment une mosaique du présent, en cette fin de siécle oti «nous sommes des tou-
ristes/les yeux gavés d’abime de mer et de civilisation» (JVT, 14). S’y entremélent
des séries de cartes postales de lieux visités (Tucson, L.A., le Resto Indiana a Montréal,
le RER Roissy-Saint-Michel, Dublin, Toronto, Castro Street, etc.). Ces paysages
lyriques se donnent a voir tels des clichés photographiques d’instants furtifs qu’ob-
serve la poéte ou tels des fragments réflexifs analysant une sensation neuve (une
langue étrangére entendue, le regard d’une inconnue tout a coup croisé, une mani-
festation culturelle marquante). On traverse ainsi les lieux et les années, d’abord
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«Cherry Road sirénes multiples USA terreur » (le « 11 novembre 1993 » [JVT, 9]), puis
plus tard, le «café cubano couleurs d’immobilités/[ot] la poéte fabrique des
phrases/de fin du monde et de deuil » (le «22 décembre 1996 » [JVT, 37]), jusqu’aux
derniers moments qui bordent le xxe siécle. En « décembre 1999 », on trouve ce poéme :

marcher manger dans Lyon

toujours un poéme a la bouche
marcher dans Lyon et son froid

avant Noél et les décorations marcher
dans le gris des pensées et des vieilles
images de guerre et de bourgeoisie
marcher en pensant a Louise Labé
marcher cannibale dévorant le poéme
et le temps carnaval

marcher en parlant dans le sombre

la solitude du poéme (JVT, 81)

Le sujet avance dans Lyon alors que le siécle s’achéve et qu’apparait au détour d'une
pensée la figure élégiaque de Louise Labé. Les redondances sonores guident ici la dis-
tribution sémantique. Les allitérations associent les actions de « marcher» et de «man-
ger» a «images». Les assonances relient «en pensant», «dévorant » et «en parlant»,
insistant sur la joie désirante de cette marche lyrique qui persiste a parler «dans le
sombre ». Voila précisément comment ce sujet cannibale exprime 1'essence méme de
ce «temps carnaval ». Le sujet dévore des images éparses du monde. Ces «vieilles/
images » s’entretissent dans le corps du poéme et recomposent de nouvelles configu-
rations signifiantes; n’est-ce pas en effet I'esprit méme du carnavalesque que de jouer
a renverser les perspectives, a bousculer les idées recues (ce «gris des pensées»), les
discours figés? Ce réassemblage d’éléments hétéroclites (une ville, les décorations
pour une féte ayant désormais perdu son lustre sacré, une femme poéte de la
Renaissance), a la maniére d'un collage de sensations, d’installations vivantes %, tra-
vaille donc a réinscrire dans la langue cette énergie des formes qui permet de déplacer
les perspectives et de relancer les trajectoires du sujet lyrique.

Or la circulation, a I'aube du xxi© siécle, se fait de plus en plus planétaire. Au
cceur de ce monde désenchanté et trivialisé a I'excés, le sujet lyrique poursuit ses
voyages et ses déambulations en ajustant sa diction a la nature méme des objets
qu’il rencontre. Remarquons également que, pour Nicole Brossard, la tache de I"écri-
vain contemporain consiste a explorer «le drame de ce passage d'une civilisation
du livre a une civilisation de 'image *». Cette civilisation de I'image correspondrait,
précise-t-elle, a la vitesse, au foisonnement des informations et des sensations
fortes, désormais dépourvues de réelle mémoire. En contrepartie, le poéme devient
un outil de résistance critique, puisqu’il permet de renouer avec cette dimension

+ + +

29 On connait d’ailleurs I'intérét de I'écrivaine pour les arts visuels contemporains, dont elle s’inspire abondam-
ment (Francine Simonin, Catherine Parish, Christine Davies, entre autres). 30 «Qui étes-vous, Nicole Brossard ? »
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fondamentale de la mémoire (historique, sensuelle, intime). Les empreintes senso-
rielles de ces divers lieux et fragments de réel, dans Je m’en vais a Trieste, sont a
cet égard revisitées par le poéme qui reconstruit alors une durée, une mémoire signi-
fiante:

un temps antérieur, un temps d’obélisques
traverse ma poitrine comme un point d’eau
un puits de mémoire

partout et parfois en méme temps

la lumiére file a I'entrée des hypogées

plus tard au coucher du soleil

le front face a la mer au théatre

quelqu’un récite un poéme

dans le vent, la guérison (JVT, 138)

Ce poéme, intitulé « Byblos » et rédigé « au coucher du soleil, [le] 12 mai 2002 », évoque
le projet méme du recueil. Je m’en vais a Trieste, pris dans son ensemble, opére en
somme un télescopage géographique et temporel qui permet de conjoindre I'ici et Iail-
leurs, ouvrant un lieu de rencontre entre les blessures de 1'Histoire et le présent du
poéme : «trois siécles ou un seul au large/de I'avenir c’est du pareil au méme/quand
le corps interroge/essoufflé entre les voyelles/mélancolie presque parfaite » (JVT, 59).
Le poéme, ancré dans le présent, se fait lieu de mémoire, préservant les traces du
passé. Il permet également d’entrevoir 1'avenir incertain. Il tient, d'une certaine
maniére, le réle d'un reliquaire. Conséquemment, il s’agira pour la poéte d’ériger
patiemment de menus monuments pour tout ce qui s’effrite ou se perd afin de recueil-
lir, comme on peut le lire & la derniére page du livre, «les petites saletés qui tour-
billonnent dans ['universel» (JVT, 172).

MENUS MUSEES MELANCOLIQUES

La figure du musée n’est pas neuve dans l'univers de Nicole Brossard. On la rencontre
notamment dans les fictions Picture Theory 3! (1987) et Le désert mauve 3> (1987). Le
recueil Musée de l'os et de I'eau® parait en 1999. En tant que figure poétique, ce
musée prend différentes formes (une chambre, une série de piéces visitées, une ville).
Il permet a la fois d’observer les artefacts du passé (1'os) et I'avenir en marche (ce
monde décrit tel un « théatre : vitesse d’eau3*»). Déambulant au coeur de ce théatre

+ + +

31 Voir a ce propos Claudine Potvin, « Pratiques utopistes et discours muséologique dans I'écriture de Nicole
Brossard et de Cristina Peri Rossi», Tangence, n° 47, mars 1995, p. 42-55. 32 Nicole Brossard, Le désert mauve,
Montréal, I'Hexagone, coll. «Fictions», 1987, 220 p. 33 Nicole Brossard, Musée de ['os et de I'eau, Saint-
Hippolyte/Saussines, Editions du Noroit/Cadex Editions, coll. « Résonance », 1999, 126 p. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MOE suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
34 Premier intertitre du recueil.
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de menus détails, la poéte réinterroge de ce fait sa propre humanité ainsi que le deve-
nir de la civilisation. Le livre tente a ce titre de colliger, dans un effort de préservation,
ce qui constitue l'essence du lien a l'autre : «matin ou midi dans la ville je rédige/la
téte appuyeée sur le genre humain» (MOE, 15). Le musée incarne a cet effet un lieu
lyrique au sens fort, sorte de reliquaire intime investi par la sensation, le corps et la
pensée en acte. Dans ce musée de chair, le sujet met en scéne son rapport au monde
contemporain sous I'égide d'une tension paradoxale, mais fertile, entre l'ivresse et
I'inquiétude.

Au coeur méme de cet étrange musée mélancolique, ot «il [lui] faut documenter
[s]a joie et [s]Jon ombre » (MOE, 25), se tissent des paysages furtifs de Madrid, Dublin,
Dresde, Palerme, tout autant que de Key West et de la rue Ontario a Montréal. N'est-
il pas possible aujourd’hui de surfer sur la planéte bleue par I'intermédiaire d"un simple
écran ? Cela, on le pressent dans ces lignes : «la masse du monde précieux scintille/eau
agua wasser water aqua/devant les écrans résumons/planéte en vue flesh and flesh
again» (MOE, 57). Un peu plus loin, deux poémes aux accents anaphoriques réitérent
habilement cette tension créatrice entre I'inquiétude et I'ivresse. D"abord I'inquiétude :
«a cause des mots en allés dans le Web/de la vie au mois de juin qui guette/le présent
d’une rive a l'autre [...]//les idées meurent de plein fouet/dans nos visages dactua-
lité » (MOE, 76; je souligne). Puis, le corps et sa capacité d’expérimenter le vertige du
présent réapparait et nous raméne aussitot a I'importance de 1'écriture : «a cause du
corps le sens de la vie/change constamment vertige [...]//or le présent vient vite/a
chaque phrase une nouvelle configuration/du sens oii personne n’hésite/en pensée
en ivresse» (MOE, 77 ; je souligne).

Cette dynamique de lI'inquiétude et de l'ivresse s’accentue dans les publica-
tions, au tournant des années 2000, alors que 1’énonciation lyrique s’organise fré-
quemment autour de formules interrogatives. Ainsi cette civilisation qui nous échappe
de toutes parts est-elle remise en question, comme dans Cahier de roses & de civilisa-
tion 3> (2003), ot I'on trouve ce bref poéme: « que dire allongée dans la civilisation/
et ses équations de vertige/quand la nuit décoche ses missiles/des choses ardentes
aux bords des 1évres» (CRC, 78). Les deux derniers textes de ce recueil nous rappellent
que I’écriture poétique, pour Nicole Brossard, renouvelle sans arrét ses forces vitales.
Car, «a la fin au milieu d'une langue vivante/bien irriguée j'aurai/de tels élans au
bout des doigts» (CRC, 90), écrit-elle. Les mots reconfigurent, de toute évidence, des
paysages signifiants qui défient I'immobilisme et ouvrent 1'horizon:

Ce sont des noms de lieux, de villes, des climats qui hantent. [...] Ce sont des mots
bras de mer, des ensembles de sens qui font griffe ou soft sur nos poitrines, froid
frissons rigoles et peur dans le dos sans attendre pendant que nous cherchons a fis-
surer le temps lisse du futur (CRC, 91).

+ + +
35 Nicole Brossard, Cahier de roses & de civilisation, Trois-Riviéres, Editions d’art Le Sabord, coll. « Excentriq »,

2003, 91 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CRC suivi du folio, et placées
entre parenthéses dans le texte.
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Si les poémes exposent avec insistance ’humanité en déroute, ils renouent du
méme coup avec le plaisir amoureux de la langue poétique. Repensons a la section élo-
quemment intitulée « La matiére harmonieuse manceuvre encore » dans Au présent des
veines, ol une série de poémes en prose flirtent avec des tonalités essayistiques.
L'auteure conjoint en ce sens des bribes de proses réflexives et des procédés rythmiques
liés a des échos lyriques. Par exemple, des structures répétitives 3¢ exposent cette « heure
tardive» dans laquelle le monde contemporain sombre dangereusement et contre
laquelle le poéme déverse ses rigoles de mots, inventant une nouvelle durée: «a cette
heure tardive oti nommer est encore fonction de réve et d’espoir, ot la poésie sépare
l"aube et les grands jets du jour et ot plusieurs fois des femmes s’en iront invisibles et
charnelles dans les récits, je sais que tout n’est pas dit» (APV, 114; je souligne). Le
recueil Aprés les mots® (2007) entre indéniablement en dialogue avec ces préoccupa-
tions, mettant en scéne un moment fictif ot les mots seraient hors d’atteinte, disparus
avec la civilisation éteinte. Les poémes de ce livre s’écrivent dés lors précisément a partir
de ce prétexte, de cet amuissement «sans histoire ». Si le fond exprime la fin des mots
telle une tragédie ordinaire que rejoue le poéme, ce dernier use pourtant de cette lenteur
mélancolique qui procéde, sur le plan formel, par de nombreuses répétitions mélodiques.
Ony évoque méme une détresse sans éclat mélée a I'ivresse du hasard. En ce nulle part,
aprés une petite apocalypse tranquille, le sujet poursuit néanmoins ses pérégrinations
poétiques jusqu’a rencontrer « Le dos indocile des mots», partie construite telle une
sorte d’abécédaire multipliant les allitérations et les assonances ludiques.

On parlera encore une fois de télescopage, dans ce recueil, puisque la séquence
des évocations se produit sur le mode du zapping, mimant les effets de la rumeur
médiatique planétaire, celle-la méme qui enchaine les menaces écologiques, clips de
guerres diverses, etc. Si «maintenant j’ai massacre en moi de mélancolie» (AM, 49),
précise le sujet énonciateur, le poéme montre en contrepoint les couleurs de son «dos
indocile » en « une maniére de mémoire-mosaique modifiée/dans un monde de méthode
métisse/ici les mots se mélent méliques *» (AM, 49; je souligne). L'inquiétude ne méne
donc jamais au cynisme radical, puisque 1'écriture peut devenir une source de joie
douce-amére, véritable « mécanique jongleuse » recyclant a son profit les déchets des
discours ambiants. Inscrit dans la toile du temps, le poéme va «de zapping en
zigzag/encore un zeste de zéle, un dernier zoom/sur la zizanie et ses zanni/(n.m.
Bouffon dans la commedia dell’arte *©°)/armada d’archives : Zeit » (AM, 62). La derniére
partie d’Apreés les mots, « C'est étrange », accuse une portée éthique renouvelée, dénon-
cant le fanatisme religieux ou la violence faite aux femmes. Elle se conclut par cette
injonction (interpellation au lecteur, mais aussi expression de la portée éclairante du
poéme) : «donne-moi une allumette/il fait noir dans notre humanité» (AM, 74).

+ + +

36 Reprenant au fil des textes «a cette heure tardive » et « tout n’est pas dit». 37 Nicole Brossard, Aprés les
mots, TroisRiviéres/Esch-sur-Alzette, Ecrits des Forges/Editions Phi, 2007, 78 p. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle AM suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte. 38 Car,
«apres les mots : temps de hasard/dans la juxtaposition de I'aube/tu seras détresse sans histoire/ivresse courbée
lente en la poitrine» (AM, 29). 39 Adjectif désignant la poésie lyrique grecque. 40 Des explications, défi-
nitions ou précisions sont insérées dans les poémes de cette section en caractéres plus petits et plus péles, parfois
entre parenthéses, clin d’ceil amusé a la culture de 'hyperlien a I'ére de Wikipédia.
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APRES : ARDEUR DU POEME (RUISSELLEMENT
ET PIANO PROSE)

Ardeur*, publié en 2008, réaffirme I'importance de la résistance critique du poéme.
C’est I'énergie méme de l'ivresse qui se voit alors convoquée : « ardeur question
d’ardeur/le va de la main/la va aérien de l'ivresse» (A, 13). Ce recueil réitére le
désir de résistance a I'inhumanité. La poéte espére que « toujours un délire de cul-
ture transforme/en nous l'espéce, la déploie» (A, 38). L'art permet & ce titre de
déployer I'espace, de reconfigurer «le pour soi le pour nous/au creux des langues
vivantes» (A, 7). Le parcours des syntagmes verbaux, dans l'ensemble du livre,
témoigne éloquemment du désir de mobilité qui ouvre des espaces de recommen-
cements: «or je suis vaste/quand tout cogne carnage en nous» (A, 39); «recom-
mencons : je suis souple » (4, 43); «disparaitre ne m’effraie pas/je sais circuler entre
les siécles» (A4, 51).

Dans ce livre composé de poémes versifiés plutdt brefs, la nécessité de renouer
avec l'autre s’aveére centrale. Le désir « de mordre dans I"abondance/des moi sincéres
entre les livres et les écrans » (A, 18) est dailleurs formulé. I'énonciation trouve par
surcroit son élan dans I'énergie amoureuse de la langue, explorant a tous égards «1'e
souffle de I'émotion» (A, 54), puisque « chaque fois que 1’avenir entre/dans un mot,
un ventre de femme/soif de vie inonde la respiration//qu’elle ruisselle » (A, 104).
L'ivresse du désir (sensuel, amoureux) et le plaisir que procure la fabrique du poéme
appellent ce «vivantgalopdemélancolie/une eau jaillie de I'ombre et de la durée»
(A, 55). Dans l'univers de Nicole Brossard, il s’agit bel et bien d'une mélancolie ténue,
soupconneuse de ce qui I'engluerait dans le chant et les dérives autobiographiques,
et liée a une conception de la parole poétique qui tente de renouer avec le réel, la
concrétude du monde, I'énergie du vivant : « nous avons tous une vie capable de rou-
ler/jusqu’a la mer/avec en dedans des toupies» (4, 71).

Les nombreux procédés de dérivation (reprises, corrections, variations) et les
répétitions variationnelles accompagnent cette quéte de mobilité. Le sujet tente,
méthodiquement, de demeurer fluide : «je prends garde de ne pas disparaitre/a l’en-
vers de mes réves/la méthode: dévaler» (A, 79). Dévaler, ruisseler, cela devient un
impératif salutaire. Le ruissellement, d'un point de vue formel, renvoie a des séries
de variations dérivantes #2. Ces variations sonores et sémantiques traversent fréquem-
ment des suites poétiques. Pensons a la série des « Nuques » dans Ardeur, comportant
plus de trente variations, ou encore a la série des « Paupiéres» dans le plus récent
opus de Nicole Brossard, Piano blanc® (2011). Il importe a cet effet de multiplier les
prises de vue sur un objet, un détail, et de le rejouer dans le matériau langagier a la
faveur de nouvelles configurations, par le truchement de reprises sonores et de

+ + +

41 Nicole Brossard, Ardeur, Trois-Riviéres/Differdange, Ecrits des Forges/Editions Phi, coll. « Graphiti», 2008,
120 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle A suivi du folio, et placées entre paren-
théses dans le texte. 42 Ce qui rejoint le mouvement de la spirale, figure majeure dans cette ceuvre, comme
I'ont déja signalé de nombreux critiques. 43 Nicole Brossard, Piano blanc, Montréal, I'Hexagone, coll. « appel
des mots», 2011, 116 p. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PB suivi du folio, et
placées entre parenthéses dans le texte.
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répétitions variationnelles, on 'a dit, mais également en travaillant a des variations
spiralées sur un méme théme %

Piano blanc se compose de cing parties: « Tressaillir», « Piano Blanc», « Para-
graphes d’éternité », « Piano prose » et « Ruisseler». La circulation s’y complexifie mani-
festement, alors que 1'on rencontre le personnage lyrique d’Emma, signifié par le elle
et prenant parfois la place du je qui énonce. Cette jeune reporter-photographe sédui-
sante, lancée dans la dérive des événements, vouvoie tendrement la poéte. Mais « vous
n’éloigne pas vraiment/attire parfois si 'on est deux bras tendus» (PB, 83), et elle
devient un double de soi, une figure réverbérée de ce sujet lyrique qui circule entre
un «louvoiement de pluriel» (PB, 82) et le cyberespace contemporain: «elle avait eu
20 ans pour apprendre la glisse/entre les mots femmes et réalité/entre univers et cham-
bre & soi/plusieurs fois son corps était venu se loger/dans le mot @space » (PB, 71).

Du méme élan, le sujet circule «entre les 1évres petits je habiles/par milliers
tourmentés» (PB, 25), mais en précisant un peu plus loin: «sois tranquille/le piano
blanc n’apaise personne » (PB, 28), car «c’est une ombre de piano/douleur lisse iné-
puisable/de piano piano» (PB, 29). Le piano se révéle d’ailleurs un motif récent dans
cette poétique. Il acquiert une importance certaine puisqu’il permet d’explorer la
dimension rythmique de la parole, cette respiration singuliére dans la langue qui
déploie I'énonciation, sur le mode du ruissellement. Il ne s"agit pas tout a fait du Piano
mélancolique d’Elise Turcotte, mais bien d"un Piano blanc, dérivation méme de l'idée
du centre vers celle du rythme blanc, de 1'énergie discursive qui frémit et soupire au
cceur de cette rencontre amoureuse avec la langue:

ce matin la langue a transformé

mes intentions de mammifére

en une idée & deux vies explosées

dans la poitrine

sous mon manteau chaud

une heure avancée de mélancolie

le long de la Spree

piano coups de clavier dans les artéres (PB, 48)

Le corps, au sens poétique, s’avére de fait une corde vibrante qui s’active au contact
du monde (le toucher de I'amoureuse, le choc des petits et grands événements). Ce
«piano coups de clavier dans les artéres » porte dés lors le rythme du corps sensuel,
mais aussi le mouvement de la pensée en acte qui le traverse.

La poésie de Nicole Brossard s’apparenterait a cet égard a un «piano prose »,
soit I'énergie d'un rythme % qui se méfie pourtant de ses effets, dévoilant partout ses

+ + +

44 Par exemple, les poémes successifs « Le dedans de quelqu'un», «Le dedans de quelqu'un: version 2», «Le
dedans de quelqu'un: autre version», « Le dedans: version 3 », «Le dedans » et « Le dedans inversé », qui déploient
explicitement une « grammaire d’écho rond constellé » (PB, 18). 45 Elise Turcotte, Piano mélancolique, Montréal,
Editions du Noroit, 2005, 88 p. 46 Fleuve qui traverse Berlin. 47 Rythme figuré par les nombreuses ellipses,
mais aussi tempo hybride et bigarré qui témoigne d'une inscription dans le réel contemporain, ce qu’explicite la
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inconsistances de papier, ses contradictions dynamiques. Un long poéme en prose
intitulé « Récit» clot la série versifiée des « Paragraphes d’éternité » en évoquant un
récit qui n’aura, au total, jamais existé ; prétexte pour mieux tracer une sorte de bilan
poétique:

Des fuites de récit comme on dit fuite d’eau, traversaient la présence, le moindre élan
de poésie.

Le temps a passé. La grammaire du quotidien ne veut pas lacher prise. Désormais le
poéme absorbe la poussiére de prose et I'ardeur toute spéciale qui s’apparente au
besoin de penser dans la durée (PB, 77-78).

La partie « Piano prose », qui succéde a ce texte, s’ouvre sur une citation informative,
sans référence, qui présente le piano tel un instrument ordinaire : « Vers 1900, le
monde est aussi plein de pianos qu'il est aujourd’hui plein d’autos. » (PB, 81) D'une
part, le piano appartient au prosaisme du quotidien, tel un objet trivial, comme dans
cet autre extrait : « alors on nettoie avec les doigts le clavier/on se disperse lentement
solo/chaque creux chaque touche certains soirs/parler en prose parler dissipe les
noyades d’origine, » (PB, 92). Cette strophe se termine par la virgule, marque syn-
taxique indiquant que c’est le méme poéme qui se poursuit sur la page suivante. Un
peu plus loin dans ce texte, les perspectives sont renversées alors que le motif du
piano retrouve sa musicalité en rejoignant l'isotopie de I'eau :

piano et chants savants de I'eau
au milieu des écrans tactiles ot
question d’instinct

il fallait mélanger les gofits,

langues, la soie le lin

tissu d'intrigues

le soir creuser dans 1'univers (PB, 93)

Les motifs, les sensations sonores et les mots s’entretissent, creusent les apparences,
révélent a ’évidence un voir autre: «on verra bien si/tout ce qui arrive est néces-
saire/fin fond d’amour qui ruisselle/autre fin fond a usage de survie» (PB, 106).
Piano-prose-poéme : voila qui incarne cette dynamique au cceur méme du rythme
poétique brossardien. D"un point de vue métaphorique, on y entend le martélement,
le tempo des touches, mais on y reconnait également la fluidité de la tessiture, I'accord
des sons qui tissent les poémes. Sur le plan de la phrase typiquement brossardienne,
I'effet de fragmentation (ellipses syntaxiques, découpe des vers, blancs typographiques)
entre partout en dialogue avec le désir de liaisons sonores (par les assonances et les

+ + +

référence a John Cage, qui «s’intéressait surtout au piano comme instrument de percussion, introduisant entre
les cordes des objets divers, tournevis, clé, bouteille de coca-cola» (PB, 29).
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allitérations) et sémantiques (répétitions variationnelles, motifs filés, suites poétiques
ou séries). Le rythme de ce piano-prose-poéme rappelle sans conteste le dernier poéme
du livre; il est manifestement celui de «doigts clameur de clavier/dans la nuit de
savoir-vie» (PB, 112). Alors que nous entrons dans le siécle de la pornographie des
écrans, de I'humanité virtuelle, la poésie de Nicole Brossard, pour sa part, cherche
invariablement & renouer avec la sensation du vivant, qui se fait avant tout circulation
énonciative et sonore, énergie amoureuse et langagiére.

En revisitant le parcours poétique de Nicole Brossard, on saisit davantage la
cohérence évolutive qui anime cette ceuvre cherchant a déceler la vie (en ses mouve-
ments, sa sensualité) et le savoir (qui est interrogations infinies, réflexions dérivantes)
la ot le monde actuel ne nous offre hien souvent que de la pénombre. Loin de 1'ob-
session autobiographique ou des épanchements du pathos, sa poésie, depuis le tour-
nant des années 2000, emprunte les chemins de la lucidité, s"alliant incessamment la
pensée analytique et la distance critique. Si I’écriture use de tonalités mélancoliques,
ce sera sans miévrerie, en demeurant tournée vers le monde, vers la communauté
humaine. Les recueils de Nicole Brossard mettent donc en acte une véritable résistance
critique, réaffirmant la portée éthique de la poésie et le bonheur de la rencontre (avec
l'autre, avec la langue). Car nous sommes bel et bien des «acrobates suspendus/a
notre besoin de mer et de lointain» (A, 109) et le poéme, en contrepartie, incarne
peut-étre cette « mer en tout volume d’alphabet et de présent» (A, 111) qui saurait
nous réorienter au ceeur de cette tentaculaire déroute dans laquelle le xxi© siécle sem-
ble progressivement nous plonger.
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