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Le roman psychologique des années 1940-1950 au Québec, sous-titre de l’ouvrage col-
lectif Décliner l’intériorité 1, est sans conteste l’un des parents pauvres des études litté-
raires québécoises. Il n’y a donc pas à s’étonner que François Ouellet, professeur à
l’Université du Québec à Chicoutimi et chercheur s’intéressant depuis plusieurs années
aux « romanciers méconnus du XXe siècle 2 », entreprenne de lui consacrer, avec d’autres
chercheurs, une sorte d’inventaire critique. Ce projet vise en quelque sorte à vaincre
le mutisme relatif qui l’entoure en raison de sa position incommode « entre le roman
régionaliste contestataire, le roman urbain et sa critique sociale et le roman formelle-
ment novateur de la Révolution tranquille » (8), comme l’expliquent Ouellet et Patrick
Guay dans leur introduction. Pourtant, cette effervescence dans l’aire esthétique du
roman au cours de ces deux décennies cruciales pour la modernisation de la société
québécoise aurait dû lui garantir une attention plus soutenue, ne serait-ce qu’à titre
de roman de transition. Le roman psychologique, après tout, même s’il a inscrit sa timide
modernité entre l’univers désormais décadent du terroir (La Scouine) et sa relégation
définitive et parodique (Une saison dans la vie d’Emmanuel) par la génération des
années 1960, fut la forme de représentation privilégiée pour illustrer la place désormais
prépondérante de préoccupations individuelles. On peut donc s’étonner avec Ouellet
et Guay du peu de recherche qui lui est consacrée, à l’inverse de l’attention soutenue
dont fait l’objet l’apparition de la modernité picturale québécoise des années 1930
et 1940, de John Lyman à Borduas 3. C’est l’un des intérêts de cet ouvrage collectif de
ne pas se limiter à réparer cette carence, mais de l’interroger, analysant les faiblesses
ou l’inachèvement minant la production de quelques-uns de ses principaux artisans.

Encore faut-il interroger le genre dans sa globalité, dans sa trajectoire sociohis-
torique et à travers ses partis pris esthétiques. Il est de ce point de vue symptomatique
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1 François Ouellet (dir.), Décliner l’intériorité. Le roman psychologique des années 1940-1950 au Québec, Québec,
Nota bene, coll. « Sciences humaines/Littérature », 2011, 247 p.     2 Voir François Ouellet (dir.), En marge. Relire
vingt-cinq romanciers méconnus du XXe siècle, Québec, Nota bene, coll. « NB poche », 2011, 379 p. Il s’agit de la
compilation d’articles parus sous cette rubrique dans le magazine Nuit blanche.     3 Voir notamment Esther
Trépanier, Peinture et modernité au Québec 1919-1939, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques », 1998, 395 p.
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que Décliner l’intériorité, actes d’un colloque s’étant tenu à l’Université du Québec à
Chicoutimi en 2007, ayant donc fait l’objet d’un appel à contribution en bonne et due
forme, soit majoritairement composé de chapitres qui ont un seul auteur pour objet,
de Robert Élie à Jean Simard en passant par Robert Charbonneau, Jean Filiatrault et
Berthelot Brunet, pour ne mentionner que les principales figures de ce courant. Il n’y
a que la contribution de Pierre Hébert, consacrée à l’évolution du « contrôle clérical »
— qui passe de la censure à la prescription à la faveur du système de cote de la revue
Lectures des éditions Fides —, et celle de Jean Morency, s’intéressant à « [l]’impact du
roman et du théâtre américains sur le roman psychologique des années 1940 et 1950 »,
qui font exception, sans qu’un chapitre de synthèse interroge le bilan et les impasses
du genre.

Plusieurs appellations se sont succédé au fil du temps pour le caractériser :
roman d’analyse, roman de l’intériorité, roman spirituel ; toutes cherchent à mettre
en relief le caractère central de la « personne » au sein de l’intrigue, selon le credo
personnaliste des Jacques Maritain et Emmanuel Mounier qui a tant marqué l’histoire
québécoise des idées, de La Relève, foyer dont est issu le premier noyau des auteurs
du genre, à Cité libre. Aujourd’hui à tous égards surannée, l’« esthétique du péché »
(7), par laquelle s’exprimaient les tiraillements d’une « intériorité » aux prises avec
les questions morales de l’époque, indique bien les malaises qui accompagnaient la
liberté nouvelle née d’une foi désormais livrée à elle-même et anxieuse de renouer
avec l’autre, avec qui la communication n’allait plus de soi. C’est ce que Pierre Hébert
met en lumière lorsqu’il fait le constat que les deux tendances du roman psycho -
logique, l’introspection et « l’affirmation de soi », et le « pluralisme des valeurs » (16)
créent une tension qui ne parvient pas toujours à se résorber. Se proposant de « sui-
vre la réception du roman psychologique dans Lectures [afin de] scruter la perception
catholique d’un ensemble de romans qui placent l’individu au centre de leur univers
diégétique » (16), cette étude richement documentée montre bien que ce passage
d’une « morale pérenne à une appréciation morale qui appartient désormais au sujet »
(36) emprunte de plus en plus à une « morale de situation » que condamne l’Église et
s’éloigne des principes de « l’humanisme intégral » maritainien qui avait la faveur des
acteurs de La Relève. S’appliquant pour sa part à réinscrire l’un des romans les plus
représentatifs du genre dans le contexte idéologique qui était le sien, Jacques
Pelletier en arrive à des conclusions similaires dans sa relecture de La fin des songes
de Robert Élie et des « contradictions internes du personnalisme chrétien » (77-94).
En effet, ce roman de 1950 emprunte sa structure principale au dualisme qui en est
le fondement, de la dimension matérielle du corps — et sa course effrénée dans l’ac-
tion — à l’âme déterminée par son rapport à la transcendance, dichotomie représen-
tée dans le roman par les amis et rivaux Marcel Larocque, aux prises avec une crise
à la fois amoureuse, professionnelle et religieuse, et Bernard Guérin, avatar de
l’homme d’action aux ambitions politiques qui n’hésite ni à s’enrôler lors de la Guerre
ni à compromettre ses principes pour arriver à ses fins. Remarquant que les deux
personnages se voient confrontés à l’échec en fin de course, Jacques Pelletier émet
l’hypothèse que « La fin des songes s’offre ainsi comme la critique d’un dualisme que
le roman donne à voir dans ses effets dramatiques tout en demeurant prisonnier de
la visée qui le fonde […] » (92).
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C’est à une transition d’un autre genre, pétrie d’ambivalence, que nous convient
Cynthia Harvey et Anne Martine Parent. La première y va d’une intéressante lecture
de La fin de la joie de Jacqueline Mabit qui, en apparence subversif (il s’agirait du
« premier roman d’amour lesbien publié au Québec » [95]), relayant par exemple la
crise spirituelle du personnage en recourant à la pensée de Nietzsche, se termine par
toute une série de reniements et de professions de foi envers la morale catholique
dominante. Il est toutefois très intéressant de noter que le second roman de Mabit,
Les hommes ont passé, à la réception d’ailleurs beaucoup plus tiède, renverse totale-
ment la perspective pour culminer dans un projet d’émancipation au féminin. On
regrettera ici que l’auteure ait consacré l’essentiel de sa démonstration à illustrer le
caractère « monologique » (97) et conforme à la morale de l’époque du premier roman
pour esquisser en une page rapide le caractère pourtant plus subversif du second.

Pour Anne Martine Parent, que ce soit de manière assumée ou non, le « ver
féministe » s’est glissé dans le fruit des normes morales que l’auteure Adrienne Maillet
se fait pourtant forte de défendre, n’ayant d’autre « but dans la vie » que de « faire
œuvre utile en semant sur ses pas des exemples salutaires d’abnégation et de charité »
(citée par Parent, 111). Or, sous le discours pieux tant des personnages que des nar-
rateurs de ces romans mièvres que les contemporains de Maillet jugeaient « insigni-
fiants » et « sans danger » (108) pour les valeurs catholiques qu’ils prétendent d’ailleurs
défendre, Anne Martine Parent dévoile avec une perspicacité (et une ironie) redou-
table des contradictions que les lieux communs de la morale ne sauraient résoudre.
Ainsi en est-il de la « frayeur » excessive de Suzanne Nevers face à la maternité dans
le roman Trop tard, publié en 1942. Fiancée à un homme dont elle est amoureuse, elle
ne peut se décider à se marier en raison de cette frayeur qui, miraculeusement, se
métamorphose en « regret » à la suite d’une opération qui la laisse malencontreusement
stérile. Qu’à cela ne tienne, elle se voit contrainte de refuser son bonheur sous prétexte
qu’elle ne peut plus offrir d’enfants à celui qu’elle aime (et ne parlons pas d’un enfant
d’un autre sang), préférant le couvent au bonheur contrarié de son fiancé. Si la morale
est sauve, dans cette histoire édifiante, il faut bien voir que « toutes les raisons sont
bonnes pour ne pas se marier – et demeurer une “simple femme” » (119), désir qui ne
pouvait se dire dans le « cadre hétéronormatif » (117) de l’époque ni, semble-t-il, se
voir, mais qui s’immisce — peut-être même « à l’insu de l’auteure elle-même » (106) —
au cœur des discours religieux dominants.

C’est précisément cette logique narrative où « tout est dit sans jamais l’être »
(127), c’est-à-dire où l’essentiel — la « vérité » qui détermine secrètement le person-
nage, comme l’expose Charbonneau dans Connaissance du personnage — se voit ense-
veli sous la masse des discours intérieurs, qui retient François Ouellet dans l’œuvre
paradigmatique de Robert Charbonneau, initiateur du genre et cofondateur de La
Relève. La part belle est de ce fait dévolue au lecteur dans cette « esthétique du secret »
où le romancier est seul à détenir les clés. Excellent lecteur, Ouellet répond à ce défi
avec brio, notamment dans une lecture extrêmement minutieuse du troisième roman
de Charbonneau, Les désirs et les jours, qu’il découpe en six « micro-récits » avant
d’analyser les ambiguïtés et les contresens apparents de l’incipit de la troisième partie
du roman où survient la mort du père, cœur véritable de l’affaire. Ouellet montre
bien que le désir parricide et la haine qui lui est sous-jacente, présents de manière
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métaphorique dans les autres romans de Charbonneau, ne « s’avoue[nt] pas » et qu’ils
ne peuvent « s’exprimer qu’au moyen de l’esthétique du secret » (146). Il n’est guère
étonnant, dès lors, que ses contemporains se soient montrés déroutés par la compo-
sition et la narration complexes de ce roman, au point de ne pas réussir à s’entendre
sur l’identité de son personnage principal… Or, il est intéressant de constater que ce
qui ne se dit pas, ou se dit de manière détournée sans être reçu, c’est « la difficulté du
héros de Charbonneau, en particulier Pierre [dans Les désirs et les jours], à passer au
rang de Père » (152). Que cache donc cette difficulté, dans une société pourtant encore
fortement patriarcale ? On se souviendra que c’est ce même enjeu qui préside au
drame de René Lallemant dans L’invention de la mort, ce premier roman d’Hubert
Aquin terminé en 1959 et demeuré inédit jusqu’en 1991. Incapable d’assumer sa
paternité, René pousse sa maîtresse à l’avortement avant de reconnaître plus tard,
face au « mausolée de [s]on fils 4 » qu’est devenu le ventre de Nathalie, un autre lui-
même. Dans une inversion en tout point remarquable du sens de la filiation, René en
venait ainsi à reconnaître en son fils quelqu’un qui non seulement le précède dans la
mort, mais qui est la préfiguration parfaite de ce qu’il s’apprête à accomplir : mourir
« avant d’avoir vécu 5 ». Cette difficulté « à passer au rang de père », dans les cas qui
nous occupent, historiquement située, cherche ainsi à figurer une difficulté d’une
autre nature : celle d’envisager l’avenir au moment où s’effritent les coordonnées
sociales et idéologiques d’un monde qui se voulait pérenne. C’est à une conclusion
semblable qu’en arrive Nicolas Xanthos dans une analyse virtuose du principe de
l’anamorphose (autre forme de l’esthétique du secret) dans les deux romans de Jean
Filiatrault. Assumant pleinement une posture anachronique qui lui fait lire les méan-
dres de la fausse transparence du discours intérieur des personnages du roman psy-
chologique à partir des a priori modernes qui sont les nôtres à la suite des « aventures
textualistes, et [d]es révolutions psychanalytiques, langagières et discursives du sujet »
(199), il s’agit donc, pour l’auteur, de repérer ce qui se dissimule derrière le paravent
d’une intrigue trop convenue, quitte à cultiver sa part de malentendu. Xanthos prend
donc prétexte de l’hétérogénéité discursive et de certaines incohérences narratives
pour lancer son enquête vers ce qui, encore une fois, ne saurait se dire sans masque
(ou sans anamorphose), et qui concerne ici aussi le statut de père : « La chute de la
maison Patry » (213), comme aurait pu s’intituler le roman, que donne à voir la « vaste
entreprise de destruction de l’ordre patriarcal » (211) racontée dans Terres stériles, et
« l’incapacité à être père » (224) représentée par la mort du fils comme rétribution
d’un inceste symbolique dans Le refuge impossible. Au-delà du climat de malaise et
de tourments intérieurs exprimé par ces romans, l’intérêt de Filiatrault réside donc,
comme celui de bien d’autres écrivains commentés dans Décliner l’intériorité, dans le
fait de « se situer à la croisée des chemins, au lieu de rencontre improbable de deux
pensées du roman [et] de deux discours sur l’être » (225).

+
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4 Hubert Aquin, L’invention de la mort, Montréal, Leméac, 1991, p. 107.     5 Ibid.
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Les figures de père évoquées dans l’œuvre de Michel Tremblay sont tout aussi pro-
blématiques, quand elles ne sont pas carrément déniées. Il serait difficile, toutefois,
de prétendre que cette œuvre souffre du même désintérêt critique que le roman psy-
chologique des années 1940. Pourtant, force est de constater qu’il existe toujours un
certain déséquilibre entre l’appréciation critique du théâtre de Tremblay et celle de
ses romans. Même s’il est paru à la fin de l’année 2010, on me permettra de revenir
sur l’ouvrage à tous égards remarquable de Jacques Cardinal intitulé Filiations. Folie,
masque et rédemption dans l’œuvre de Michel Tremblay 6. Et la première qualité de ce
livre, il faut le souligner, est de rendre compte avec une clarté jamais en défaut de la
très grande cohérence d’une œuvre gigantesque. On sait que l’œuvre trouve cette
cohérence dans ce qu’on pourrait appeler « la geste d’Albertine », présente (sous le
nom de Robertine) dès En pièces détachées avant d’être au cœur des Chroniques du
Plateau-Mont-Royal et d’Albertine en cinq temps dans les années 1980. Jacques
Cardinal retourne ici en amont du personnage pour reconstituer de manière minu-
tieuse le nœud familial incestueux dont elle est issue, avant d’en lire les effets sur sa
génération et celle qui lui succède (en particulier Marcel) et d’exposer la faillite de la
filiation qui en résulte.

L’univers de Tremblay, on le sait, est avant tout celui de la femme, si ce n’est de
la mère, notamment de la « grosse femme d’à côté », mère de Jean-Marc qui fait l’objet
d’un cycle romanesque entier (La diaspora des Desrosiers). Or cette toute-puissance de
la mère aux effets ravageurs, comme l’histoire de Marcel, fils d’Albertine, en fait la
preuve, Jacques Cardinal rappelle qu’elle est avant tout la résultante d’une déficience
(ou défection) du père, voire du dysfonctionnement de ce que Lacan appelait les Noms-
du-Père ou la métaphore paternelle. Et l’on peut en effet remarquer avec l’auteur « l’ef-
facement des patronymes du récit familial » et le « ratage d’une transmission de l’ordre
symbolique » (15) qui s’ensuit. L’hypothèse qui structure la lecture de Jacques Cardinal
consiste alors à mettre en rapport ce ratage de l’ordre symbolique avec l’inceste fon-
dateur de ce « roman familial », l’oblitération de la Loi (le concept même des Noms-du-
Père étant la réécriture structurale — et linguistique —, de la part de Lacan, de l’éla-
boration freudienne de l’Œdipe) permettant la transgression de cet interdit fondateur
et le retour de l’immonde que la Loi vise à refouler hors champ.

Or de quel inceste s’agit-il ? Les lecteurs des Chroniques se souviendront du
lien affectif qui unit Victoire, mère d’Albertine, d’Édouard, de Madeleine et de Gabriel
(qui deviendra le mari de la grosse femme), à son frère, Josaphat-le-Violon, figure
archétypique du conteur traditionnel. On apprendra dans la pièce La maison suspendue
(1990) qu’il y a bel et bien eu relation incestueuse, et que Josaphat est le père biolo-
gique de Gabriel et d’Albertine, avant qu’il ne s’efface au profit de Télesphore, qui
reconnaîtra ces enfants sans bénéficier de la même reconnaissance (disons amoureuse)
de la part de Victoire. Cette histoire de « filiations » que raconte Tremblay depuis main-
tenant plus de quarante ans est donc, comme toutes les histoires familiales, celle d’un
secret, d’une vérité refoulée qui ne cesse de faire retour par des biais mortifères
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6 Jacques Cardinal, Filiations. Folie, masque et rédemption dans l’œuvre de Michel Tremblay, Montréal, Lévesque
éditeur, coll. « Réflexion », 2010, 212 p.
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 aliénant aussi bien les enfants issus de cette transgression que la génération qui suit
(en particulier Thérèse et Marcel). Il est d’ailleurs intéressant de relever que c’est pré-
cisément cette réalité du secret, qu’elle qualifie d’« inviolable » (84), que Victoire trans-
met à ses enfants et petits-enfants, qui deviennent de ce fait « cryptophores », pour
le dire avec Török et Abraham, c’est-à-dire porteurs d’un secret qu’ils méconnaissent
et qui les détermine. La relation de Marcel avec les « Tricoteuses », ces Parques qu’il
serait le seul à voir (après Josaphat-le-Violon, bien entendu, dont il est de plus d’une
manière l’héritier), vécue sous le sceau du secret, serait en quelque sorte le masque
de cet autre secret, faisant de Marcel « l’enfant-tombeau d’une scène mortifère refou-
lée par la parole familiale […] qu’il dévoile à sa manière par ses épisodes de folie »
(26). L’analyse minutieuse des quatre rêveries de Marcel qui sont relatées dans Un
objet de beauté permet de repérer les effets de cette incorporation, de la non-
 reconnaissance paternelle et de la violence qu’elle engendre aux fantasmes compen-
sateurs et aliénants d’une toute-puissance antérieure à toute castration. Or cette
absence de limite entre le rêve et la réalité qui l’emporte chez Marcel est susceptible
d’un autre partage, comme l’illustrent les exemples de Jean-Marc, qui choisit plutôt
d’affronter le secret familial avec les outils de l’écriture, et d’Édouard, la « duchesse
de Langeais », qui va jouer du masque pour incarner la vérité de son désir et la justesse
de sa parole. C’est cette « quête de la parole vraie » (108) par les vertus du masque
qui fait l’objet du grand chapitre consacré à la figure d’Édouard, incarnation d’une
« expérience de l’imagination qui n’est pas tant négation de la réalité que ruse et com-
promis pour contourner les difficultés de la vie » (102-103). Qu’Édouard demeure pris
dans le paradigme de la mère et le registre de la violence, lui qui devient à la fin de sa
vie cette « duchesse-mère » régnant avec cruauté sur ses « filles-travesties » du Coconut
Inn au point d’être défiguré par l’une d’elles, témoigne de la nécessité d’une symbo-
lisation qui ait un effet de communauté, ce que la ritualisation liturgique mise en scène
dans Sainte Carmen de la Main permet précisément de donner à voir.

D’entrée de jeu, Jacques Cardinal rappelle que cette pièce s’ouvre sur le règne
de la violence perpétrée par Maurice sur l’univers de la « Main ». Mais tant l’analyse
de la fonction du chœur que celle du propos de Carmen, qui rêve de « traduire le wes-
tern américain en québécois » (157), permettent de situer la parole par rapport à la
dimension du politique, en ceci qu’elle n’est plus seulement interprétée dans son
opposition à l’indifférenciation signifiée par l’inceste — comme c’est le cas dans le
commentaire de nombre de scènes clés de l’œuvre —, mais opposée à toute forme
d’aliénation ; sociale, familiale ou plus directement politique. L’auteur renoue ici avec
le propos de son précédent essai sur Jacques Ferron pour reconnaître dans l’usage
d’une certaine ritualisation catholique 7, repérable chez Tremblay, une réconciliation
avec la partie culturelle du legs catholique canadien-français : « La référence au rituel
et au sacré n’est donc pas à déchiffrer comme l’expression culturelle d’une aliénation ;
elle se comprend plutôt comme le désir de réinventer le chant depuis les sources
anciennes d’un verbe susceptible de convoquer la scène du juste et du vrai. » (166)
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7 Jacques Cardinal, Le livre des fondations. Incarnation et enquébecquoisement dans Le ciel de Québec de Jacques
Ferron, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 2008, 202 p.
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