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ROMAN
Géométries variables

+ o+ +

MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE

Université de Montréal

La parution de La fiancée américaine ! d'Eric Dupont a 'automne 2012 n’est pas passée
inapercue. Les critiques de nombreux quotidiens québécois ont le plus souvent salué
I’admirable talent de conteur de l"auteur et le caractére riche, complexe et foisonnant
des multiples histoires qu‘il a su réunir dans son ample roman. La fiancée américaine
est sans contredit une ceuvre ambitieuse qui se présente a la fois sous la forme d"une
saga familiale, d'une fresque historique, d"un récit de filiation, et qui ose également
conjuguer des genres et des tons différents. Le conte folklorique, I’absurde, le réalisme
magique, le journal intime, 1’échange épistolaire s’entrelacent et donnent lieu & un
texte composite, sorte de collection de petits romans reliés les uns aux autres par l'his-
toire de quatre générations issues d'une méme lignée. Cette remarquable liberté d’écri-
ture, qui est au fondement méme de I’art romanesque, notons-le, n’est pas sans rap-
peler le style de certains romans fleuves parus au Québec dans les années 1980-1990.
Les Chroniques du Plateau-Mont-Royal? de Michel Tremblay ou encore Maryse et
Myriam premiére* de Francine Noél, best-sellers recus favorablement par la critique,
entretiennent eux aussi un rapport « décomplexé » a I’écriture et a I'Histoire, s"appro-
prient librement les codes de la fiction, se jouent des catégories et des étiquettes. Sans
en étre absents, le travail sur I'écriture et 1'exploration formelle sy accompagnent
d’un constant souci de lisibilité, d'un gotit marqué pour le récit, I'anecdote, 'humour.
C’est dans cette filiation-1a, me semble-t-il, que s’inscrit La fiancée américaine.

A Riviére-du-Loup, en 1917, Madeleine-la-Mére, matriarche et mémoire
vivante de la famille Lamontagne, tente de trouver une fiancée prénommeée Madeleine
a son fils Louis-Benjamin. Aprés des recherches infructueuses et des fiancailles rom-
pues*, elle devra se tourner vers son frére exilé aux Etats-Unis qui aurait adopté «une
petite Madeleine, orpheline de Canadiens francais» (17). Quelques mois plus tard

+ + o+

1 Eric Dupont, La fiancée américaine, Montréal, Marchand de feuilles, 2012, 560 p. 2 Michel Tremblay, Chro-
niques du Plateau-Mont-Royal, Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, coll. « Thésaurus», 2012, 1171 pages.
3 Francine Noél, Maryse, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1994 [1983], 523 p. et Myriam premiére, Montréal,
VLB éditeur, 1987, 532 pages. 4 La premiére Madeleine promise a Louis-Benjamin « avait été emportée en une
semaine par la grippe espagnole qui décimait les villages de la cote » (17).
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débarque a Riviére-du-Loup la fameuse fiancée américaine du titre, rousse aux yeux
sarcelle, unilingue anglophone, cuisiniére accomplie, qui séduit en un regard le beau
Louis-Benjamin : « C'est donc un coup de foudre, ou son équivalent nordique, I'aurore
boréale, qui marqua la premiére rencontre entre le costaud Lamontagne et Madeleine
I"’Américaine. » (19) Leur idylle ne durera pas un an: Madeleine ’Américaine meurt
en couches aprés avoir donné naissance a Louis, surnommé plus tard le Cheval
Lamontagne en raison de sa force et de sa taille surhumaines. C'est autour de ce héros
singulier que s’organisera plus du tiers du roman. Homme fort se donnant en spectacle
sur les routes des Etats-Unis, enr6lé dans 'armée américaine pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, le bellatre fort en gueule multiplie les aventures et les conquétes
avant de fonder une famille et de devenir le croque-mort vedette de Riviére-du-Loup.
La suite du roman s’attache aux descendants de Louis Lamontagne, soit sa fille
Madeleine et ses petits-fils Gabriel et Michel. A leurs voix s'ajoute celle de Magdalena
Berg, la voisine berlinoise de Gabriel. Ce double lointain de Madeleine Lamontagne
relate dans ses trois cahiers sa jeunesse vécue pendant la Deuxiéme Guerre mondiale.
Sans étre dépourvues d’intérét, les derniéres parties du roman ne revétent pas la
méme truculence stylistique et narrative que les chapitres consacrés aux exploits et
aux récits hyperboliques du Cheval Lamontagne.

L'adjectif « hyperbolique» convient d'ailleurs parfaitement au personnage du
Cheval Lamontagne, qui est plus grand que nature, un peu a la maniére des héros tra-
ditionnels, dont les vices comme les vertus ont un caractére excessif. Une scéne du
roman témoigne de maniére particuliérement éloquente de I'aura de légende qui
accompagne ce personnage a la réputation sulfureuse. A son retour d’Europe, il est le
héros du défilé de la Saint-Jean-Baptiste :

Et la clameur partit. Peut-étre plus fort encore que pendant le défilé de la victoire
des troupes canadiennes a leur retour d’Europe. Louis avait, lui, combattu au sein
des troupes du vrai vainqueur. Qu’on le sache ! Peut-étre Hollywood avait-elle trop
bien traité I'armée américaine... Quoi qu'il en soit, Louis Lamontagne apparaissait
sous les yeux des Louperivois comme celui qui, de ses mains nues, avait étranglé le
serpent du fascisme. Que Staline aille se rasseoir! Contrairement a ses concitoyens,
Louis avait servi une vraie armée, une armée qu’on voit au cinéma! Louis marchait,
souriant, sous les yeux de toute la ville. (107)

Et c’est bien sous le regard de toute la ville qu’évoluera, de sa naissance a sa mort, le
personnage du Cheval Lamontagne. Objet du désir d’autrui, il devient 1'écran sur
lequel sont projetés les fantasmes et les obsessions de la collectivité, et ne semble se
définir qu’en fonction de ceux-ci.

Le récit des années plus lointaines, campées dans la petite ville de Riviére-
du-Loup, convainc aisément. Multipliant les situations et les anecdotes improbables,
il repose sur des trouvailles stylistiques, des comparaisons inédites, des réécritures
— notamment celle des « comices agricoles » de Flaubert qui sont ici transposées dans
une foire états-unienne. Il récupére également certaines figures du folklore québécois,
mais ne tend nullement vers I'éloge de I'austérité et du conservatisme. La religion,
par exemple, n'y est pas concue uniquement comme une forme de censure morale ou

CHRONIQUES 133



de repoussoir des péchés et des vices humains. Elle est présentée de maniére triviale
et grotesque a la fois, quasi carnavalesque : le curé y est gourmand et sensuel, gottant
«tout particulierement le bonheur de se retrouver dans une salle a manger de 1’habi-
tant grouillant d’enfants morveux» (31); les religieuses osent y annoncer une fausse
fin du monde pour enseigner a leurs pupilles «la mécanique de I'humiliation et du
chatiment» (128); un jeune prétre s'éprend fiévreusement d'un frére et d’une sceur
alors qu'il peint un nouveau chemin de croix pour I'église de la paroisse Saint-Francois-
Xavier. Le couvent des sceurs de 'Enfant-Jésus, protectrices et méres tutélaires du
Cheval Lamontagne, est habité jusqu’en I'an 2000 par le fantome de Madeleine-
la-Mére pourtant morte le jour de I’accession au pouvoir d’Adolf Hitler. Lieu spectral,
le couvent survit d’ailleurs a toutes les époques et porte le souvenir du passé et la
connaissance de 1'avenir, permettant aux descendants de Louis Lamontagne de redé-
couvrir le secret de leurs origines perdues (404). On l'aura compris, la religion n’est
pas traitée de maniére réaliste, bien au contraire: fait social, répertoire de fables et
de légendes, survivance d"un passé sans enluminures, elle n’est absolument pas vrai-
semblable. Et pourtant elle emporte 1'adhésion, comme si I'imaginaire plus ancien
qu’elle convoquait pouvait se draper d’irréalité.

La suite du roman, consacrée a I'édification du Groupe Mado inc. par Madeleine
et son amie Solange, aux parcours croisés de Gabriel et de Michel ainsi qu’a I'histoire
de Magdalena Berg, couvre les années 1960 a 2000, et a pour principaux cadres
Montréal et Berlin. Si les échanges épistolaires de Gabriel et de Michel constituent la
partie la plus convenue du roman, les cahiers de Magdalena Berg permettent en
revanche de revenir sur certains épisodes méconnus de la Deuxiéme Guerre mondiale,
et de témoigner de maniére différée des atrocités commises par les nazis envers les
Juifs, les homosexuels et les handicapés allemands. L'image d'un zébre terrifié, ful-
gurante et terrible a la fois, semble a elle seule condenser les émotions alors vécues
par Magdalena Berg :

Une bombe avait di abattre un des murs de I'enclos. Je n’oublierai jamais I'image de
cette béte affolée, galopant dans les ruines incandescentes. Le feu était pris a mon
manteau. Je dus I'enlever pour ne pas devenir torche humaine. Le zébre galopait dans
ma direction, j’étais pétrifiée par la terreur, incapable de bouger. Son souffle me par-
courut le cou, il me parut froid par rapport a I’air ambiant, puis la béte hennit, me
frola dans sa course vers la ville. Je la perdis de vue dans un nuage de fumée. (429)

Il importe enfin de souligner que le roman d'Eric Dupont est truffé de coinci-
dences, lesquelles sont redoublées par les nombreuses références culturelles émaillant
le récit. Madeleine et Magda partagent des histoires similaires; Konigsberg se mire
dans Montréal, et vice-versa; I'opéra Tosca, la Mise au tombeau de la Vierge, « Que
ma joie demeure » de Bach constituent des motifs récurrents dans toutes les intrigues.
Vers la fin du roman, les hasards et les effets d’écho se multiplient au point de confé-
rer un caractére absolument artificiel au dénouement. Tout se régle comme par magie.
La fiancée américaine flirte bien avec le réalisme magique, se permet des tours et des
trucs, mais aussi des facilités, comme dans les opéras que 1’auteur cite abondamment.
Le personnage de Madeleine aura d"ailleurs ces mots, qui auraient pu servir d’exergue
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a la présente chronique : « Moi, je trouve ca beau 'opéra, mais les histoires ne tien-
nent pas debout.» (491) Dans La fiancée américaine, les histoires ne tiennent pas
toujours debout, mais elles sont bel et bien portées par un plaisir d’écriture, par un
souffle rarement rencontré dans le roman québécois contemporain. Cela mérite d’étre
salué.

+

Hollywood®> de Marc Séguin partage peu de traits avec La fiancée américaine. Roman
bref, tout en intériorité, nourri de tragédies inspirées par I'histoire récente, il s’en
prend a la violence et aux inégalités a peine voilées de I'imaginaire hollywoodien,
d’oti son titre qui est une sorte de pied de nez a I’American dream. Si le roman dénonce
d’emblée les procédés du cinéma populaire américain, il se permet néanmoins de jouer
sciemment avec certains des codes les plus usés de celui-ci : surenchére, coincidences
étonnantes, tragédies en écho, errance semée d’embtiches d'un héros solitaire en
constituent la trame. Le 24 décembre 2009, a Jersey City, le narrateur du roman voit
Branka, sa conjointe enceinte — elle-méme rescapée de la guerre en ex-Yougoslavie —
mourir en pleine rue aprés avoir été touchée par une balle perdue. Il sauve le bébé,
puis s’enfuit. Déja lourde de symboles, cette scéne traumatique annonce la suite d'un
récit fondé sur I'accumulation, voire la surimpression, de mauvais hasards. A 1'histoire
de Branka se greffe celle de Stan. Né d'un pére ukrainien et d'une mére tchétchéne,
il grandit au Québec, s’engage volontairement dans le conflit en ex-Yougoslavie, puis
devient médecin et astronaute pour la Russie. 1l est ’agresseur et 'amoureux de
Branka, mais également I’ami d’enfance du narrateur. Il meurt lui aussi le 24 décembre
20009, « étouffé par le vide sidéral » (56).

Le narrateur, quant a lui, se présente comme un simple témoin des histoires
(trop) remplies de ses proches; pire, il est une sorte de mort en sursis. Dés le début
du roman, il déclare:

Je n’ai pas vécu de guerre [...]. Je nai pas vécu I'exil, je ne suis pas apatride, déporté,
orphelin, miséreux ni sinistré. Je n’ai pas la peau noire au milieu d'une majorité
blanche. [...] Je ne sais de la nature humaine que ce que les livres, la télévision ou
le quotidien américain veulent bien célébrer et financer. Quand on connait un mort,
il me semble qu’on est plus vivant que les autres. (8)

Et c’est bien le spectacle de son propre ennui, de son vide, que les destins croisés de
Branka et de Stan semblent rompre. A la fin du roman, le lecteur n’aura rien appris
ou presque de la vie du narrateur. Méme lors de son errance post-traumatique, ce der-
nier échoue chez un couple qui a vécu des choses. Aprés avoir été décus par le réve
américain, Henri et Sarah ont choisi de se réfugier dans la marge en squattant un
garage désaffecté, « [v]ivant essentiellement des surplus de leur société » (98).

+ + +

5 Marc Séguin, Hollywood, Montréal, Leméac, 2012, 160 p.
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De cette matiére romanesque touffue, Marc Séguin a malheureusement tiré un
roman hautement moral, pour ne pas dire sentencieux. Les répliques du personnage
de Branka, notamment, constituent presque toujours des lecons sur la vie, I'histoire,
la culture. I'on a parfois I'impression d’étre plongé dans la lecture d'un répertoire de
maximes et d’aphorismes a rabais : « Tous les hommes naissent égaux. Peut-étre. Mais
tous les hommes vivent et meurent avec tellement d'inégalités. » (38) «Lillusion du
bonheur est un piége dont trés peu savent se déprendre. » (82) Ou encore « La foi nous
déresponsabilise. » (109) Symbole plus que personnage incarné, Branka parle une
langue artificielle qui peine a convaincre. Tout autant que les dialogues, la narration
se tisse de réflexions existentielles qui conférent a I'ensemble un caractére décousu.
Tout se passe comme si le message 1’'emportait sur le récit et en minait le cours, ren-
voyant le lecteur au pessimisme diffus d'un narrateur en mal de repéres.

+

Jean-Philippe Martel a publié son premier roman Comme des sentinelles® a la trés pro-
metteuse maison d’édition La Méche. Le canevas de son roman peut paraitre banal:
Vincent Sylvestre, jeune chargé de cours en littérature francaise a 1'Université de
Sherbrooke, commence a fréquenter les Narcotiques Anonymes a la suite de sa rupture
amoureuse avec Evelyn. 11 sy lie d’amitié avec Robert Thompson, un bum au grand cceur.
A ce récit premier s’entrelacent les souvenirs d’enfance du narrateur, consignés a la troi-
siéme personne dans de courts chapitres en italique qui s"attachent plus particuliérement
ala figure du pére et a la reconquéte d"une mémoire intime et familiale. Ici encore, comme
en de nombreux romans contemporains, affleurent les thémes de la transmission, de la
filiation et de la reconstruction de soi au sein du chaos ambiant. Jean-Philippe Martel a
su traiter habilement ces questions en mettant en scéne un narrateur clairvoyant, parfois
acide, qui semble n’avoir foi en rien, surtout pas en lui-méme. Sil a foi en quelque chose,
ce serait peut-étre en la littérature. Cette derniére n’est pas pour autant une planche de
salut, loin s’en faut, mais bien une maniére de lire le monde, d"y habiter a contretemps,
comme en témoigne la réécriture du poéme « Cortége » de Guillaume Apollinaire :

Je me disais Vincent il est temps que tu viennes
Pour que je sache enfin celui-1a que je suis
Moi qui connais les autres
Mais je ne me trouvais ni chez Apollinaire
ni chez Vincent Sylvestre
J'étais au lit depuis trois jours et je gardais
les yeux ouverts (134)

Refuge aux frontiéres poreuses, lieu d'un éphémeére ressourcement, la littéra-
ture est aussi ce qui lie le personnage de Vincent au monde extérieur. Dans sa salle de

+ + +

6 Jean-Philippe Martel, Comme des sentinelles, Montréal, La Méche, 2012, 184 p.
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cours, il arrive a jouer un role, a se mettre en scéne en s’inspirant des parcours et des
fictions d"autrui. Plusieurs chapitres du roman présentent en effet des exposés didac-
tiques, parfois inutilement lourds et détaillés, empruntés a ses cours sur 'histoire lit-
téraire francaise. Ces passages servent souvent de prétextes a des retours introspectifs
sur la pratique de I'enseignement universitaire, sur les rapports de force qui ne man-
quent pas de s’établir entre le professeur et ses étudiants, mais aussi sur 1'éternel
divorce entre la vie et le livre :

Oui, je me suis bien vu leur dire que je n’en pouvais plus de me tenir 1, gesticulant
au milieu de rien, et que j’aurais donné n'importe quoi pour sentir que ma vie pouvait
encore basculer dans l'ivresse ou dans 'extase, capoter dans les cataclysmes et la
mort. Mais je suis resté tranquille, en parlant a ma douleur avec toutes sortes d’ex-
clamations en « O ». (102)

Il s’agit 1a sans doute du véritable objet de Comme des sentinelles : I'impression toute
romantique de vivre en inadéquation avec ses propres désirs et idéaux, de passer a
coté de la «vraie vie». Contrairement a Marc Séguin cependant, Jean-Philippe Martel
contourne le piége du moralisme en ne jetant le blame sur personne. La société de
consommation, la famille, I'école ne sont pas responsables de la déroute de Vincent
Sylvestre; elles font plutot partie de I'horizon de celui-ci, I'ayant formé et déformé a
la fois. Le dénouement du roman n’offre aucune réponse au désarroi du personnage,
mais propose une plongée quasi sereine dans l’écriture. Loin d’étre inédite, cette fin
respecte l'univers romanesque de Martel. Sobre, écrit dans une langue maitrisée,
Comme des sentinelles ne cherche pas a multiplier les effets et parvient, en toute
modestie, & contourner, tout en en jouant, les poncifs et les lieux communs de 1'écri-
ture contemporaine.
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