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E S S A I S / É T U D E S
R o m a n  d ’ A r c a d i e ,  r o m a n  d ’ H i s t o i r e

+  +  +

KRZYSZTOF JAROSZ
Université de Silésie

Commençons par une banalité : qu’on le veuille ou non, toute lecture garde les traces 
des précédentes. J’avoue donc que c’est en quelque sorte conditionné par la lecture 
du livre de Jonathan Livernois Remettre à demain. Essai sur la permanence tranquille 
au Québec 1 que j’ai lu Le roman sans aventure 2, dernier ouvrage d’Isabelle Daunais, 
un des esprits les plus brillants du milieu universitaire québécois. Dans son essai, 
Livernois aborde la question de ce que Pierre Vadeboncœur appelle « la permanence 
tranquille » qui est l’« impression [qu’ont les Québécois] d’être un peuple de tout 
repos et de toute éternité, [u]n peuple qui flotte sur l’Histoire et qui n’a pas besoin 
de se presser pour devenir ce qu’il est 3 ». La thèse de Daunais reprend en quelque 
sorte cette vision qui insiste sur l’anhistoricité chronique de la nation québécoise, 
mais pour l’appliquer à la production romanesque de celle-ci. Elle se propose d’expli-
quer pourquoi le roman québécois n’a pas réussi à « briser l’écrou […] du Golfe […] 
pour aller […] dans le grand océan […] au besoin vers les vieux pays […] découvrir 
l’Europe et […] y planter la croix 4 », ce qui a toujours été le grand rêve des écrivains 

 1 Jonathan Livernois, Remettre à demain. Essai sur la permanence tranquille au Québec, Montréal, Boréal, 
2014, 146 p.

 2 Isabelle Daunais, Le roman sans aventure, Montréal, Boréal, 2015, 222 p.
 3 Jonathan Livernois, Remettre à demain, p. 146.
 4 Le Saint-Élias de Ferron était un trois-mâts (fictif, bien sûr), lancé en 1869 par les habitants de Batiscan 

pour rompre l’isolation des habitants du Canada français. Comme l’explique Messire Élias Tourigny, l’ini-
tiateur du lancement : « Après le départ des Français, nous avons été enfermés dans ce pays, réduits à ne 
compter que sur nous-mêmes — c’était la condition de notre salut : un peuple qui compte sur un autre en 
perd son âme et sa foi. Enfermés, c’est-à-dire dans l’impossibilité d’en sortir. […] Le verrou, nous l’avons 
mis nous-mêmes. […] Il était bon de rester enfermés aussi longtemps que nous n’étions pas un peuple. 
Mais ce peuple, nous le sommes devenus : que soit brisé l’écrou du Golfe ! » Jacques Ferron, Le Saint-Élias, 
Montréal, Éditions du Jour, coll. « Les romanciers du jour », 1972, p. 16-19. Le Golfe, c’est évidemment 
l’estuaire du fleuve Saint-Laurent, frontière symbolique du Québec. Le lancement du Saint Élias qui « brise 
l’écrou du Golfe » symbolise la sortie de l’isolation du petit peuple. Ferron appartient à ces écrivains qué-
bécois qui ne renient pas que le clergé ait joué un certain rôle positif dans la sauvegarde de l’identité 
nationale, d’où la référence à la croix que les Canadiens français aimeraient planter dans les vieux pays, 
référence d’ailleurs ironique puisqu’à l’époque de l’écriture du Saint-Élias le catholicisme et la prêtrocratie 
du Canada français n’étaient déjà plus qu’un souvenir (quoique assez récent). La croix dont parle Ferron 
serait donc à envisager comme le symbole de la « colonisation » culturelle de la France par son ancienne 
colonie.
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canadiens-français (et ensuite québécois). Or, malgré de belles réussites et la créa-
tion d’une forte institution littéraire, aucun roman québécois n’a acquis de notoriété 
mondiale. L’auteure du Roman sans aventure formule la thèse suivante :

si le roman québécois est sans valeur pour le grand contexte, s’il ne constitue un 

repère pour personne sauf ses lecteurs natifs, c’est parce que l’expérience du monde 

dont il rend compte est étrangère aux autres lecteurs, qu’elle ne correspond pour 

eux à rien de connu et, surtout, à rien de ce qu’il leur est possible ni même désirable 

de connaître. (15)

Au dire de Daunais, ce que les lecteurs non québécois ne partagent pas avec le 
lectorat québécois, c’est l’absence d’aventure entendue en l’occurrence non pas comme 
l’ensemble des péripéties de l’action qui font évidemment partie de l’univers des 
romans québécois, mais comme un changement décisif vécu par le héros romanesque 
qui lui fait découvrir un aspect du monde jusque-là inédit et l’autorise (voire l’oblige) à 
accéder à une expérience existentielle tout à fait nouvelle. Il va donc de soi que ce que 
vit le héros romanesque est ici considéré comme un reflet de la situation dans la société 
de référence, celle-ci étant première par rapport à la situation romanesque. Par consé-
quent, si une société n’a pas connu ce genre de choc, ce traumatisme dû aux grands 
événements historiques qui transforment la face du pays, elle est incapable de produire 
un roman qui relaterait ce chambardement révolutionnaire de la conscience nationale :

Tous les grands romans, soutient Daunais, racontent une aventure, lancent dans 

le monde des personnages qui en rapportent une perception ou une compréhen-

sion nouvelle par laquelle ce monde, par la suite, ne peut plus être vu de la même 

façon. […] Or, dans le cas du roman québécois, aucune question, aucun événement 

n’ébranle assez le monde où vivent les personnages pour leur offrir, au sens fort du 

terme, une aventure. (15)

Évidemment, c’est valable pour tous les arts. Cependant, si Daunais se 
concentre sur le roman, c’est qu’il est dans la nature de ce genre littéraire de racon-
ter l’expérience humaine, d’en faire « un événement vécu, une question offerte à la 
conscience même du personnage » (15). Or, il serait vain de chercher dans le roman 
québécois une aventure au sens fort, telle que définie par Daunais. C’est ici qu’il nous 
faut revenir à la « permanence tranquille », qui est aussi une procrastination tran-
quille, une remise à un lendemain indéfini de la solution au problème de la souverai-
neté et de l’entrée du Québec dans l’histoire. En refusant les risques de s’exposer aux 
vicissitudes de l’espace-temps historique, les Québécois demeurent dans une sorte 
d’idylle. Ils vivent à l’abri des dilemmes que rencontrent les États indépendants jetés 
dans le tourbillon de l’histoire.

Comme l’a dit il n’y a pas longtemps un collègue d’Isabelle Daunais, le profes-
seur François Ricard, « le Québec […] reste jusqu’à nouvel ordre (et pour encore long-
temps, semble-t-il) une simple province 5 ». Lucide constatation de l’état factuel sans 

 5 François Ricard, Mœurs de province, Montréal, Boréal, coll. « Papier collés », 2014, p. 9.
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que ce statut ait, aux yeux de l’auteur de Mœurs de province, un sens dépréciatif. Je 
reprends ici la phrase de Ricard pour montrer que la pensée de Daunais, pour originale 
que soit sa formulation, n’en vient pas moins d’un état d’esprit général propre à ce 
pays où le fond de l’âme québécoise ne change pas (on pense à Maria Chapdelaine de 
Louis Hémon), en dépit du maître mot de cette révolution qui s’est avérée, semble-t-il, 
trop tranquille pour modifier la conscience nationale autrement qu’en surface.

Jean Larose, en rendant récemment hommage à Gilles Marcotte (lequel est 
aussi une référence importante d’Isabelle Daunais) émet, selon son habitude, des 
propos fort sarcastiques pour décrire ce qu’il appelle l’immaturité de la littérature 
québécoise résultant directement de l’immaturité d’une nation aliénée qui n’aspire 
pas à franchir la frontière qui la sépare de l’âge adulte : « On ne se décrit que pour 
sentir son moule. On ne se sépare pas de sa matrice. Nul moyen de prendre de la 
distance, de naître. » Et à la page précédente :

Qu’appelle-t-on maturité ? Ce mot-là semble intraduisible en québécois. Quand on 

y tient à ce point, l’aliénation peut-elle jamais venir à maturité ? Et pourquoi n’y 

aurait-on pas tenu ? Avait-on si peu à quoi (se) tenir ? La précieuse plaie ouverte de 

notre aliénation ! La maturité, on avait cru comprendre que c’était la condition du 

roman, sans trop savoir ce que ça pouvait bien manger en hiver 6.

Isabelle Daunais passe au crible de son hypothèse les grandes œuvres de la 
littérature québécoise : celles de Philippe Aubert de Gaspé père, de Louis Hémon, de 
Gabrielle Roy, d’Anne Hébert, de Marie-Claire Blais, d’Hubert Aquin, d’André Major, 
de Réjean Ducharme et de quelques autres, en s’arrêtant au seuil des années 1980, 
ce qui laisse quand même en friche les trois ou quatre dernières décennies, y compris 
toute la littérature migrante. Elle explique cette limite assignée volontairement à son 
travail en disant qu’on n’a pas encore assez de recul pour soumettre à l’analyse les 
œuvres créées pendant cette période plus récente.

En toute honnêteté, j’avoue avoir tiqué après la lecture de l’« Introduction » de 
son essai. Il me semble que c’est non seulement la thèse elle-même qui est franche-
ment choquante (du moins elle l’a été pour moi), mais que c’est aussi le terme d’« aven-
ture » dans l’acception nouvelle que lui confère Daunais qui expliquent ma réaction. 
En progressant dans la lecture, bien que j’aie compris sans peine que l’étymologie 
du mot permet cet emploi détourné de l’usage auquel nous sommes tous habitués, 
j’ai buté plus d’une fois en suivant les analyses, fort brillantes et convaincantes par 
ailleurs, en devant me rappeler constamment le nouveau sens d’« aventure ». Sans 

 6 Jean Larose, « Naissance d’un essayiste : Marcotte aux commencements », Essais de littérature appliquée, 
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2015, p. 45. Larose souligne. Et quelques phrases plus loin, tou-
jours sur le même ton, pour parler des années 1960 où, selon Larose, le roman québécois découvre avec 
soulagement le postmodernisme auquel il se branche joyeusement : « Notre littérature s’épanouira dans la 
dénonciation de la maturité, de la maîtrise et de la distance — devenues, par un retournement imprévu, 
autant de formes d’abus de pouvoir. Nous aurons donc conservé notre précieuse aliénation — ironique-
ment encadrée, sarcastique, tremblante. Originalité carnavalesque. Il y aurait beaucoup à dire sur la suc-
cession de la contre-culture à la Révolution tranquille. Quel coup de chance inouï ! Les “grandes cultures” 
par rapport auxquelles nous nous croyions immatures découvrent l’immaturité géniale — juste à temps : le 
Canadien français n’a plus qu’à rester lui-même pour rejoindre le courant universel ! »
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oser rectifier le mot de l’auteure, il me semble que le terme « crise » aurait peut-être 
été moins troublant.

D’un point de vue plus global, il m’est difficile d’admettre que l’auteure ait si 
promptement évacué le contexte extralittéraire et surtout la sociologie de la réception, 
pour ne pas dire tout crûment les lois du marché international du livre, qui ne rendent 
pas toujours justice aux œuvres de valeur qui nécessitent parfois un peu de chance et 
un coup de pouce financier pour se faire connaître du public mondial. Le fait est pour-
tant là : aucun des romans québécois ne figure sur la liste des œuvres qui ont accédé 
au « grand contexte » kunderien, c’est-à-dire au panthéon mondial de la littérature.

Quant à la thèse de Daunais selon laquelle les romans québécois n’intéressent 
que les lecteurs natifs qui y voient le reflet de l’état idyllique dans lequel ils vivent, 
moi-même et quelques milliers de québécistes du monde entier sommes là pour la 
contredire. Qui plus est, j’enseigne dans mon université la littérature québécoise et 
je certifie par la présente, en pouvant au besoin le jurer sur les cendres d’ancêtres 
connus et inconnus, que mes étudiants ne voient pas dans la littérature québécoise, 
et surtout pas dans les romans québécois, des textes qui leur seraient hermétiques à 
cause de la vision idyllique de la société qu’ils mettent en scène. Il est vrai que chaque 
œuvre d’art d’une certaine valeur esthétique (ce qui implique aussi forcément une 
part d’éthique, d’histoire, de culture, etc.) est avant tout un objet à plusieurs facettes, 
polysémique. Il est donc possible que mes étudiants, mes collègues québécistes et 
moi-même soyons capables de déceler dans le roman québécois quelque chose qui, 
sans l’annuler, n’est pas cette part idyllique que met en relief Isabelle Daunais. Ce 
n’est ici ni le temps ni le lieu pour entamer une discussion sur les raisons de la popu-
larité, ou d’une certaine popularité, restreinte aux milieux universitaires de littéraires 
francophones, de la littérature québécoise. Il serait vraiment tentant de lancer une 
enquête qui éclairerait les raisons de cet intérêt, car beaucoup porte à croire que les 
québécistes de tous les pays en dehors du Québec, en consacrant des années de leur 
activité professionnelle à la littérature des bords du Saint-Laurent, ne constituent pas 
une société de masochistes qui recherchent éperdument un plaisir inavouable en se 
mortifiant par la lecture des romans québécois 7.

Trêve de plaisanterie (nécessaire) : Le roman sans aventure d’Isabelle Daunais 
est une œuvre qui s’inscrira certainement dans le débat sur le rayonnement (ou 
plutôt sur l’absence d’icelui) de la littérature québécoise, au même titre que le très 
célèbre fragment de la lettre d’Octave Crémazie à l’abbé Casgrain qui commence par 
ces mots devenus une des citations phares pour tout amateur de littérature québé-
coise : « si nous parlions huron ou iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient 
l’attention du vieux monde 8 ».

Comme je l’ai dit plus haut, le fond historico-sociologico-politique de la thèse 
d’Isabelle Daunais n’est pas nouveau. Elle a su cependant l’utiliser sur le terrain roma-
nesque. Dans ce contexte, l’idée de la permanence tranquille, rebaptisée ici « idylle 9 », 

 7 Arrivé au bout de ma métaphore filée, je manque d’imagination pour deviner l’usage qu’un masochiste ferait 
d’un roman québécois. Passe encore pour les romans d’Aquin (surtout à partir du deuxième), mais l’usage 
détourné de la pieuse Maria Chapdelaine dépasse toute mon expérience de porteur de cilice québécois.

 8 Cité d’après Yannick Gasquy-Resch (dir.), Littérature du Québec, Vanves, EDICEF/AUPELF, 1994, p. 62.
 9 Je simplifie, bien sûr.
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acquiert la force irritante d’une idée qui nous a surpris, mais contre laquelle nous 
sommes à court d’arguments et dont nous sommes finalement forcés d’admettre le 
bien-fondé tout en nous réservant la possibilité d’une revanche quand notre esprit 
finira par se débloquer. Je suis certain que ce livre deviendra une balise incontour-
nable pour quiconque travaille sur (ou tout simplement s’intéresse à) la littérature 
québécoise. Faut-il souhaiter aux Québécois qu’ils quittent leur idylle pour mériter 
enfin un grand roman ? Mais cela déposséderait de leur objet de culte ces milliers de 
québécophiles masochistes qui en seraient réduits, faute de leur idole, à devenir des 
sadiques ! Les Arcadies se font rares. Il faut les protéger à tout prix, même au prix 
de la non-notoriété globale de leur production romanesque locale. Au xvie siècle, on 
disait en paraphrasant Ovide : « Bella gerant alii, tu felix Austria nube ! » (« Que les 
autres fassent la guerre, toi, ô l’heureuse Autriche, marie-toi ! ») parce que l’Autriche, 
au lieu de faire la guerre, menait une politique dynastique en mariant, pour s’assurer 
la paix, ses nombreuses princesses à des princes des pays voisins. Il conviendrait 
donc d’exprimer à l’adresse du Québec et des Québécois un vœu analogue (que me 
souffle un collègue latiniste) : « Bella gerant alii, dulcí Québec óti utáris ! », en rem-
plaçant « nube », devenu dans sa forme consacrée peu fréquent au bord du Saint-
Laurent, par une forme dérivée de « otium » — « état de ce qui est calme », donc par 
extension « idyllique ».

+

Comment définir Fabrications 10 de Louis Hamelin ? Le premier terme, fort inexact, 
quoique tentant, serait « le journal (de bord) de La constellation du Lynx ». Or, cet 
essai n’a pas été écrit en même temps que le roman en question, mais après, sans 
doute parce que le sujet (la crise d’Octobre 1970) ne cesse de préoccuper Hamelin. Ne 
déclare-t-il pas, à la fin de son essai : « Je ne pourrai vivre sans octobre » (226) ? D’où 
vient cette obsession chez l’homme qui n’avait qu’onze ans en 1970 et qui, au moment 
où se jouaient les événements que l’on connaît sous le nom de crise  d’Octobre, ne pou-
vait pas être conscient de leur portée ? Hamelin semble être à ce point passionné par 
Octobre qu’à deux endroits liminaires de Fabrications, dans la dédicace et à l’avant-
dernière page de son texte, il envisage l’avenir, le sien et celui de sa progéniture, à 
l’enseigne de la crise. L’essai est dédié à « Mérédith, qui aura 57 ans en l’an 2070 » 
(c’est-à-dire lorsqu’on célébrera le centenaire d’Octobre ; Hamelin souligne) et, juste 
après avoir proclamé qu’il ne pourra vivre sans octobre (« mais je ne m’ennuierai pas 
de la mort de Pierre Laporte », ajoute-t-il), il formule cette phrase délibérément ambi-
guë où « octobre » signifierait tout simplement un mois automnal propice aux prome-
nades si, dans la phrase précédente, il n’était pas question  d’Octobre 1970 et de Pierre 
Laporte : « [J]’irai au bois, le poids rassurant du porte-bébé 11, son lent balancement sur 
mon dos, la main de mon fils dans la mienne, regarde, écoute. Je vais t’enseigner le 

 10 Fabrications. Essai sur la fiction et l’histoire, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Prix de la 
revue Études françaises », 2014, 232 p.

 11 Avec la Mérédith de la dédicace dedans ? Ce n’est pas que je veuille fouiller dans la vie privée de l’écrivain, 
mais cette Mérédith et ce porte-bébé, sans parler du fils, placés dans des endroits stratégiques du texte, 
font partie de l’essai d’Hamelin, imprimé et rendu public.
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mois d’octobre. » (226) Évidemment, dans cette phrase en mille-feuille dans laquelle, 
mine de rien, il parvient à superposer les thèmes de la nature et de l’histoire, consubs-
tantiels pour sa vision du monde, on retrouve Louis Hamelin tel qu’on le connaît. 
Remarquons cependant que, sous le couvert de cette touchante scène familiale qu’il 
met au premier plan, il n’en dit pas moins qu’il espère faire de ses enfants les légataires 
de l’héritage national et de la passion toute personnelle du papa. Selon un lieu com-
mun, au Québec, contrairement aux « vieux pays », la géographie l’emporte sur l’his-
toire. Si c’est vrai, Hamelin est une exception, mais son engouement pour l’histoire, 
et plus particulièrement pour la crise d’Octobre 1970, cache une profonde réflexion 
historiosophique allant bien au-delà des événements concrets ; il fait même de cette 
réflexion le sujet profond de Fabrications. Au cours de son essai, il revient donc quasi 
obsessionnellement à deux manières de traiter l’histoire :

À un bout du spectre, il y a la conception chaotique, tolstoïenne de l’histoire comme 

résultante d’une innombrable accumulation de hasards. La somme de hasards qui 

s’additionnent, s’annulent, finissent par s’équilibrer, c’est le mouvement de l’his-

toire. Et à l’autre bout, t’as 12 les théoriciens du complot, qui croient au pouvoir indi-

viduel de la volonté sur l’événement, à une histoire déterminée par le petit nombre, 

par une poignée occulte, maîtresse du destin du monde. La première vision est domi-

née par l’aléatoire et les coïncidences […], la seconde par les puissances occultes qui 

forment le gouvernement invisible, autrement dit ces individus et entités […] qui 

paraissent tirer les ficelles de l’actualité, et ultimement de l’histoire. (216)

Cependant, même si Hamelin déclare avoir essayé, dans son roman, de se 
maintenir dans un juste milieu entre les deux conceptions de l’histoire ainsi défi-
nies 13, dans cet essai qui constitue une sorte de plaidoyer du romancier, il n’en 
montre pas moins les multiples failles de la version officielle d’Octobre, à commencer 
par l’inversion fondamentale de cause à effet : « on n’a pas envoyé l’armée parce que 
deux personnes ont été kidnappées, on a permis que deux personnes soient kidnap-
pées pour pouvoir envoyer l’armée ! » (217)

Si le ressassement de quelques faits réinterprétés à la lumière de cette thèse 
pourrait être à la longue fatigant pour un non-Québécois, l’essai reste fascinant pour 
un amateur de littérature. Par des moyens propres à l’écrivain (excellent !) qu’il est, 
Hamelin passe d’un registre factuel à des bribes de fiction qu’il improvise sans crier 
gare, en invoquant, telles les âmes des morts lors d’une nékuya intérieure, Sam 
Nihilo, son double de La constellation du Lynx, et un certain Hamelin pour les besoins 
d’une conversation ou d’esquisses de dialogues par le biais desquels il s’adonne à une 
psychomachie extériorisée. D’autres fois, il a recours à ses prédécesseurs littéraires ès 
théories du complot, parmi lesquels j’avoue avoir été étonné de découvrir, aux côtés 
des Américains Don De Lillo et Norman Mailer, un Jacques Ferron, lequel, dans sa 

 12 C’est Hamelin, personnage de l’essai signé par Hamelin, qui dialogue dans un style familier avec Sam Nihilo, 
son alter ego.

 13 « Quant à moi, j’ai essayé de trouver une voie quelque part entre les deux. La conception de l’histoire qui 
prévaut dans mon roman fait place à la fois au hasard et à l’action consciente des individus. » (216)
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correspondance avec John Grube, n’hésite pas à invoquer toutes les organisations 
traditionnellement soupçonnées d’agir secrètement sur le déroulement de l’histoire 
du monde, à l’exception peut-être des templiers. Les écrivains états-uniens sont évo-
qués dans le contexte de l’interminable enquête sur l’assassinat de John F. Kennedy, 
ce qui constitue un prolongement, que j’appellerais universalisant, de la querelle 
des « tolstoïens » et des « conspirationnistes » ; universalisant car, que cela nous plaise 
ou non, tout ce qui concerne la puissance mondiale que sont les États-Unis prend 
tout de suite une dimension planétaire, tandis que, n’en déplaise à mes amis québé-
cois 14, il faut vraiment beaucoup d’empathie et de québécophilie pour qu’un étranger 
trouve une pâture intellectuelle et/ou affective suffisante pour consacrer plus d’une 
demi-heure de son temps à ressasser les causes secrètes de la crise d’Octobre 1970.

Toujours est-il que l’essai d’Hamelin est fascinant, non pas en raison du 
recours à l’histoire récente des États-Unis, mais parce qu’il montre, à travers son 
exemplification locale, une attitude universelle de l’homme, à savoir le besoin d’habi-
ter un monde qui possède un sens sans être jamais sûr que ce sens n’est pas une 
construction de l’esprit avide de vivre dans un monde qui n’est pas absurde. Telle 
était d’ailleurs une des thèses de son roman 15 par rapport auquel l’essai qui nous 
occupe constitue ce que Genette proposait d’appeler un métatexte 16 et qu’on pour-
rait, dans ce contexte, baptiser « auto-métatexte », vu que le texte commenté et le 
texte-commentaire sont d’un même auteur. Hamelin, en intellectuel et non en idéo-
logue, propose — on l’a vu — une interprétation complexe qui essaie de concilier les 
deux conceptions de l’histoire. Dans Fabrications, le raisonnement est que l’essentiel 
réside dans la méthode qui, dans La constellation du Lynx, est celle du romancier. 
Hamelin est persuadé que, compte tenu de l’impossibilité d’accéder à la vérité des 
faits historiques, le meilleur moyen de s’en approcher est encore le recours à la fic-
tion. En ce sens, Fabrications est un plaidoyer du romancier qui ressent le besoin 
de s’expliquer sur le fait d’avoir osé donner son interprétation d’événements réels 
dans un récit fictif. Il croit que le savoir des acteurs des événements ne fournit que 
des informations partielles et loin d’être objectives, tandis que la vérification des 
renseignements provenant des sources gouvernementales est quasiment impossible. 
Qui plus est, les acteurs des événements ne sont guère enclins à témoigner. Dans 
cette situation, une reconstruction des faits effectuée par un romancier qui a étudié 

 14 Je m’empresse d’ajouter que les théories du complot polonaises, congolaises, néo-zélandaises, coréennes 
et la plupart de celles qui concernent des pays qui ne sont pas des puissances mondiales ont, à cet égard, 
le même statut local et peu intéressant pour les étrangers que celles qui préoccupent les conspirationnistes 
québécois.

 15 L’explication du titre de ce roman se trouve dans la dernière conversation entre Samuel Nihilo et Chevalier 
Branlequeue, son professeur de littérature. Chevalier lui confesse sur son lit de mort qu’il n’a pas reçu de 
réponses à ses questions : « Des fois, Sam, j’ai l’impression que la lumière des faits nous parvient de très 
loin, comme celle des étoiles mortes. Et que nous nageons en plein arbitraire quand nous essayons de relier 
les points pour obtenir une figure plausible… Peut-être que les explications que nous cherchons ne sont 
jamais que des approximations, des esquisses chargées de sens, comme les constellations : nous dessinons 
des chiens et des chaudrons là où règne la glace éternelle des soleils éteints. » (297)

 16 « Le troisième type de transcendance textuelle, que je nomme métatextualité, est la relation, on dit couram-
ment de “commentaire”, qui unit un texte à un autre dont il parle. » Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 1982, p. 10.
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et soumis à l’examen critique toutes les sources accessibles a des chances de donner 
une réponse globale. On voit cependant que le recours à la fiction comme méthode de 
reconstruction des faits ne suffit pas à Hamelin. Voilà pourquoi il revient à la charge 
avec son essai, probablement pour souligner qu’il est prêt à soutenir sa vision de 
la crise  d’Octobre sans avoir recours à « la formule d’exorcisme moderne : Les héros 
de ce roman appartiennent à la fiction romanesque, et toute ressemblance avec des 
contemporains vivants ou morts est entièrement fortuite ; également la similitude de 
noms propres 17 », ce qui prouve indubitablement que le sujet du roman de 2010 est 
pour son auteur plus qu’un sujet de roman : c’est une passion personnelle qui prend 
quasiment l’envergure d’un devoir patriotique.

Je me demande si Isabelle Daunais apercevrait dans La constellation du Lynx 
un roman « avec aventure 18 ». J’en doute, car lui non plus n’a pas dépassé « l’écrou 
du Golfe ». Influencé par la lecture du Roman sans aventure, je concède que cet évé-
nement important dans l’histoire du Québec qu’était la crise d’Octobre s’est terminé 
somme toute par le retour à l’idylle. C’est ce qui unit peut-être ces deux essais, 
par ailleurs si différents, vu que celui de Daunais déclare la spécificité idyllique et 
hors-histoire du Québec et de ses habitants, tandis qu’Hamelin vient de consacrer 
un  deuxième ouvrage à un événement historique contemporain, sans compter ses 
contributions au Devoir.

Il est fascinant de suivre, grâce à cette chronique, des fragments des débats 
intellectuels du Québec, en lisant et en essayant maladroitement de commenter des 
ouvrages dont la qualité intellectuelle garantit la satisfaction et assure à leurs auteurs 
l’estime du soussigné, qui se demande jusqu’à quand on tolérera les commentaires, 
sans doute parfois erronés et souvent fort subjectifs, de quelqu’un qui, s’il n’est pas 
tout à fait un extraterrestre, est indubitablement un extraquébécois. En préparant 
la présente chronique, je crois avoir enfin compris ce qui m’attire au Québec. C’est 
certainement parce que, vivant dans un des pays favoris de Clio, je suis en quête 
d’un refuge idyllique que j’aimerais avoir pour patrie d’élection. Si, par contre, dans 
ce havre de non-histoire je tombe sur un événement saillant et sur son archéologue 
acharné, il est tellement rassurant de constater que dans un autre pays que le mien 
on se perd aussi en conjectures pour découvrir la vérité dans un entrelacs de théories 
de conspiration, et que je ne m’y sens jamais dépaysé de ma patrie bien, bien réelle.

 17 Jean Giono, Noé, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1961, p. 7. L’auteur souligne.
 18 En fait, soit je suis un lecteur distrait, soit Daunais ne propose aucun nom pour désigner un roman digne 

d’être déposé dans le Panthéon des chefs-d’œuvre mondiaux. Le terme de « roman d’aventures » étant déjà 
pris par la catégorie de banals ouvrages de fiction qui abondent en péripéties et autres rebondissements 
d’action, la seule appellation de ce grand roman qui me vienne à l’esprit est « le roman avec aventure », 
évidemment par opposition au « roman sans aventure ».
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