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UNE CONSTANTE DE LA CRITIQUE LITTERAIRE
L'IRREALITE DE LA LITTERATURE
CANADIENNE-FRANCAISE

+ 4+ +

VINCENT LAMBERT
Université McGill

A propos de la littérature québécoise des années 1860 a 1930, cette «période d’hiber-
nation'», «l’hiver de la survivance?», le jugement de Fernand Dumont, a la fin de
Genése de la société québécoise, est sans équivoque: voila une écriture «qui, en fait,
ne dit que I'absence de l'écrivain a son temps et & lui-méme?». Cette conclusion
allait de soi. Il y avait bien longtemps déja qu’on parlait des aieux de la littérature
québécoise en ces termes. «On les a dits, avec raison, irréalistes*», affirmait Dumont
en 1969, dans un manuel d’histoire de la littérature québécoise. Avec eux, qui vou-
laient créer une littérature nationale, la littérature semblait plutét entrer dans 1'ére
de sa propre négation. Son autonomie était menacée aussi bien par la conscription
nationale que par la pression des modéles francais. Elle aurait été, a la fois, trop
idéologique et trop livresque, irréaliste dans sa fonction promotionnelle comme dans
sa facture empruntée. Le résultat, pour Maurice Lemire, est qu’elle «décroche com-
plétement de la réalité canadienne pour verser dans un idéalisme absolu®». La force
de ces jugements négatifs est leur applicabilité générale. Ils se vérifient au sein des
pratiques les plus polarisées. D'un c6té comme de I'autre, au Mouvement littéraire
de Québec comme a I'Ecole littéraire de Montréal, chez Fréchette ou Nelligan, les
Régionalistes ou les Exotiques, qu’ils envisagent le monde et la littérature comme un
support idéologique ou cédent a I’appel d'un ailleurs somptueux, c’était le recto et le
verso d'un méme déracinement : 1'utopie territoriale ou I'exil.

Pour la critique de la Révolution tranquille, la littérature canadienne-francaise
était marquée d'un refus de la vie présente, comme le signalaient ces paysages qu’elle
glorifiait aveuglément, sans quoi l"angoisse du déracinement menacait de refluer.

1 Georges-André Vachon, « Une tradition & inventer», Littérature canadienne-francaise, Montréal, Presses de
I'Université de Montréal, coll. « Conférences J. A. de Séve», 1969, p. 285.

2 Fernand Dumont, Genése de la société québécoise, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact», 2002, p. 326.

3 Ibid., p. 320.

4  Fernand Dumont, «Vie intellectuelle et société, depuis 1945: la recherche d'une nouvelle conscience»,
Pierre de Grandpré (dir.), Histoire de la littérature francaise du Québec, t. IIl: 1945 a nos jours: la poésie,
Montreéal, Librairie Beauchemin, 1969, p. 15.

5 Maurice Lemire, «En quéte d'un imaginaire québécois», Recherches sociographiques, vol. XXIII, n* 1-2,
1982, p. 179.

VOIX ET IMAGES, VOLUME XLI, NUMERO 2 (122), HIVER 2016



C’est du moins l'avis de Gilles Marcotte, qui a souvent soutenu que les écrivains des
années 1860-1930 étaient incapables de réalisme, qu’ils vivaient méme dans 1'in-
différence ou la crainte de la nature, étrangers au «sentiment de participation cos-
mique®» qui animait les romantismes d’Europe et des Etats-Unis. Leur enthousiasme
n’était que la facette peu crédible d'un sérieux malaise:

Quelle histoire se racontent donc un Crémazie (celui de la « Promenade de trois
morts»), un Nelligan, un Laberge, quand ils veulent atteindre ce qui est purement,
simplement humain, au-dela des particularités régionales? Au premier degré, celle
d'un défaut d’étre, d'une faute coextensive au tout de I'existence, qui fait peser a
la fois sur le monde et sur le sujet la menace d'une destruction totale, d'une néan-
tisation sans merci’.

Ce constat tragique, irrévocable, représente assez bien la maniére moderne de réin-
venter la tradition canadienne-francaise. Il date de 1985, mais reprend une idée for-
mulée par Marcotte lui-méme, Anne Hébert ou Jeanne Lapointe dés les années 1950
et peu remise en question par la suite, selon laquelle ces écrivains étaient esseulés,
désincarnés, hors d’eux-mémes et du monde?®.

Les «vieux tousseux®» de la littérature québécoise avaient-ils conscience de
leur propre irréalité? On est porté a croire que le jugement est rétrospectif. C'est
certainement ainsi, irréelle, idéaliste, déracinée, que cette littérature apparait aux
critiques de la Révolution tranquille. Et pourtant, cette idée est loin d’étre une inven-
tion moderne. Elle prend pendant les années 1950-1960 une valeur symptomatique
en regard d'une aliénation révélée, mais comment ne pas manquer le monde fut tou-
jours I'un des grands soucis de la littérature quéhécoise. Du milieu du xix® siécle aux
années 1930, de nombreux poémes, romans ou chroniques pourraient en témoigner,
mais comme c’est avant tout leur relecture moderne qui est ici en cause, j'ai préféré
m’attarder aux premiers lecteurs. De Marcotte a Camille Roy, nous pourrions voir que
la rupture n’est pas si nette.

Si l'on peut facilement concevoir que l'intransigeant Victor Barbeau avait
I'habitude, dés les années 1920, de fustiger cette littérature «irréaliste», «sans point
d’appui dans le charnel et le mystique!®», en compléte «rupture d’avec nos forces de

6 Gilles Marcotte, «Le “mythe” de 1'universel dans la littérature québécoise», Littérature et circonstances,
Montréal, I'Hexagone, coll. «Essais littéraires», 1989, p. 105.

7 Ibid., p. 103. Marcotte revient sur ce malaise dans Les livres et les jours (Montréal, Boréal, coll. « Papiers col-
lés», 2007, p. 39): «Chez Crémazie comme chez Fréchette, on n"aime pas la nature; ou on la rencontre sous
le signe de la terreur, ou on la domestique précipitamment. Peur de se perdre, de s'égarer, d’étre absorbé
par plus grand, plus puissant que soi? Ainsi, la résistance nationale aurait un double visage, son ennemi
aurait deux faces: I’Anglais, la nature. »

8 Jai abordé le rapport des critiques et écrivains de la Révolution tranquille a la littérature canadienne-
francaise des années 1860 a 1930 dans I'étude suivante: «Le mythe de ’Ainé tragique», Karine Cellard
et Martine-Emmanuelle Lapointe (dir.), Transmission et héritages de la littérature québécoise, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, coll. « Etudes littéraires», 2011, p. 143-171.

9 Gilles Marcotte, « La dialectique de I"ancien et du nouveau chez Marie-Claire Blais, Jacques Ferron et Réjean
Ducharme», Voix et Images, vol. VI, n° 1, automne 1980, p. 64. Marcotte souligne.

10 Victor Barbeau, «La danse autour de I'érable», Cahiers de I’Académie canadienne-francaise, vol. 111, 1958,
p. 42.
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viell», on s’étonne davantage du méme jugement émis par un régionaliste notoire,
Marie-Victorin, I"auteur de la Flore laurentienne. Cette irréalité, il 1'expliquait par un
constat qui deviendrait une évidence au tournant des années 1960: ce vieux décalage
irrésolu entre une tradition littéraire francaise et un Nouveau Monde a nommer avec
les mots de I’Ancien. En témoignaient les grands chantres de la tradition qui préten-
daient aimer la nature canadienne tout en glorifiant ses primevéres et ses bruyéres,
c'est-a-dire «avec des mots faits dans un autre monde et pour d’autres objets™».
Dés la fin du xix® siécle, la méme incongruité avait été dénoncée par un autre natu-
raliste, Joseph-Clovis Kemner-Laflamme, professeur de géologie et de biologie au
Petit Séminaire de Québec: «La nature végétale semble, jusqu’ici, avoir échappé a
I'observation, un peu superficielle, des artistes du vers'3. »

Mais retournons encore plus en arriére, dans les années 1860, alors que se
réunissait a Québec, dans l'arriére-boutique de la librairie des fréres Crémazie, un
groupe de jeunes gens (notamment Henri-Raymond Casgrain, Louis Fréchette et
son colocataire, Alfred Garneau) révant d’une littérature ancrée dans la mémoire et
le lieu de I'aventure collective. La chose n’était possible, selon Hector Fabre, sans
sortir au grand air: « Notre grande et belle nature, dans sa variété infinie d’aspects,
est bien faite aussi pour tenter les brillantes imaginations. C’est pourtant le senti-
ment de la nature qui manque le plus & nos écrivains!®.» La question est simple:
ce sentiment allait-il venir? Vingt ans plus tard, dans une introduction a la poésie
canadienne, Benjamin Sulte suppliait encore ses congénéres de laisser tomber les
Meéditations de Lamartine pour sortir voir un «vrai Lac'®». Arthur Buies s’inter-
rogeait, quant a lui, sur I'absence d'un seul poéme digne de mention sur le fleuve
Saint-Laurent, alors que, depuis un siécle, le Mississippi et I'Hudson «sont entrés
dans le concert de I'imagination enchantée'®» aux cotés du Danube, du Bosphore
et du Rhin. Encore au début du siécle suivant, si I'on en croit un poéte intimiste
associé a I'Ecole littéraire de Montréal, Albert Lozeau, la majorité des poétes cana-
diens avaient failli a la tache: «Tous ceux qui ont tenté la peinture de nos sites
pittoresques, sauvages, montagneux [...] se sont fourvoyés misérablement!”.» C’est
qu’ils chantaient sans voir: «La description n’était pas leur part. Loin d’exalter les
charmes de la nature qu’ils prétendaient glorifier, ils les ont dépréciés'®.» Lozeau
relevait une contradiction essentielle dans le rapport de 1’écrivain national avec la
nature de son pays. Alors qu’il se pose en chantre des lieux, ceux-ci échappent a

11  Ibid., p. 43.

12 Marie-Victorin, « Menaud, maitre-draveur devant la nature et les naturalistes» [1938], Pour I"amour du
Queébec, Sherbrooke, Editions Paulines, 1971, p. 150.

13 Joseph-Clovis Kemner-Laflamme, «La poésie chez les plantes», A la mémoire d’Alphonse Lusignan.
Hommage de ses amis et confréres, textes réunis par Jacques Auger, Montréal, Desaulniers et Leblanc,
1892, p. 190.

14 Hector Fabre, «On Canadian Literature», Société littéraire et historique de Québec, Transactions of the
Literary and Historical Society of Quebec, 1866, p. 94.

15 Benjamin Sulte, «La poésie francaise en Canada», préface a Louis H. Taché, La poésie francaise au Canada,
Saint-Hyacinthe, Imprimerie du Courrier de Saint-Hyacinthe, 1881, p. 17. Sulte souligne.

16  Arthur Buies, «Un soir sur la gréve», Nouvelles Soirées canadiennes, vol. III, 1884, p. 483.

17  Albert Lozeau, « Emile Nelligan et l'art canadien», Le Nationaliste, 13 mars 1904, p. 4.

18 Ibid.
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son éloquence. Tous les efforts qu’il met a se les approprier aboutissent au résultat
contraire. Son dépaysement n’en est que plus flagrant.

Lozeau n’est pas seul a remarquer cette dépréciation au début du siécle. On
peut méme avancer que le constat est a I'origine du mouvement régionaliste. C'est du
moins ce qu’avance 1'abbé Roy en 1904, dans sa célébre conférence sur la nationali-
sation de la littérature canadienne:

Il n"y a pas, dans beaucoup de nos livres, romans et poémes surtout, une suffisante
image de nos ames et de notre pays, alors méme que 1'on veut peindre ces ames et
décrire ce pays. Le poéte et le romancier restent trop souvent a la surface des choses;
ils ne savent peut-étre pas assez voir avec leurs propres yeux; ils ne touchent et ne
palpent pas assez eux-mémes les étres et la nature qui les entourent .

Ainsi dong, le principal argument des détracteurs du régionalisme pour prouver son
ineptie — son mangque total de réalisme — était précisément celui qui avait servi a le
justifier. De son c6té, Olivar Asselin expliquait la « vue toute superficielle et conven-
tionnelle?» de la nature, dans les contes régionalistes, par une absence de distancia-
tion, les Canadiens francais n’étant pas «suffisamment dépaysannés pour observer
les traits extérieurs?!». Au fond, qu‘ils adhérent ou non au régionalisme, ces lecteurs
s’accordent a juger |’écrivain canadien typique comme un étre de peu de consistance,
extraterrestre. Il ne voit pas, ne touche pas la réalité immédiate. Le projet de natio-
nalisation de Roy parait beaucoup moins irrecevable a la sensibilité moderne dés que
'on revient a sa prise de conscience initiale: I'étrangeté du pays natal. Comment en
viendrait-on a assumer la réalité géographique, comment pourrait-elle entrer dans le
langage ? Karine Cellard a raison d'insister sur ce point: le projet de Roy repose avant
tout sur «une question de regard?®?». Il s’agit de «s’approprier intimement?» un lieu
qui résiste aux formules. Sa conférence doit étre lue comme une réaction au symbo-
lisme des jeunes poétes de 1'Ecole littéraire, mais leur grand défaut était déja celui
des péres de 1860 : cette habitude de «regarder les choses de chez nous a travers
des souvenirs de lectures francaises® ». Toujours en 1904, un peu plus t6t, un autre
précurseur du régionalisme, Ferdinand Paradis, déplorait pour une raison identique
«!'optique artificielle?® » des littérateurs canadiens: «Ils semblent voir leur pays, leurs
compatriotes et eux-mémes comme a travers des lunettes francaises®. »

Ces critiques signalaient la méme déliaison des mots et des choses au Canada
francais. Ce qui les distingue est essentiellement une question de reméde. Pour Roy,

19 Camille Roy, Essais sur la littérature canadienne, Québec, Librairie Garneau, 1907, p. 368.

20 Olivar Asselin, cité par Annette Hayward, La querelle du régionalisme au Québec (1904-1931). Vers I'auto-
nomisation de la littérature québécoise, Ottawa, Le Nordir, coll. « Roger-Bernard», 2006, p. 380.

21 Ibid.

22 Karine Cellard, Lecons de littérature. Un siécle de manuels scolaires au Québec, Montréal, Presses de 1'Uni-
versité de Montréal, coll. « Nouvelles études québécoises», 2011, p. 60. Cellard souligne.

23 Ibid.

24 Camille Roy; cité dans ibid.

25 Ferdinand Paradis, «L'émancipation de notre littérature», La Nouvelle-France, vol. III, n° 6, juin 1904,
p. 293.

26 Ibid.
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la solution réside dans un enseignement plus attaché a la connaissance du pays:
«C’est au college, et dés les années de collége, qu'il faut éclairer ce patriotisme.
Apprenons donc a nos éléves a comprendre la nature, I'histoire, la vie canadienne?. »
Pour Lozeau cependant, et nous pourrions citer aussi les critiques d'un Marcel Dugas,
il est évident que ce patriotisme ne fait que reporter le probléme. La est justement la
cause du dépaysement général: un monde réduit a une valeur patrimoniale, a pro-
mouvoir une image qui lui est imposée de 'extérieur.

Pour Alfred DesRochers, sauf a de rares moments depuis la Conquéte, la lit-
térature canadienne avait évolué dans une sorte de réve: « Nous avons eu et nous
continuerons d’avoir surtout des ceuvres factices®», qui ne correspondent pas a des
«réalités palpables en [notre] esprit®». A son tour, il constate un échec généralisé,
une sorte d’inaptitude au monde. Avant lui, d’autres s’étaient navrés que leur lit-
térature fat une contrefacon, mais c’est vraiment a partir des années 1930 que son
irréalité devient un lieu commun. L'abbé Roy y revient dans Regards sur les lettres,
avec la méme explication qu’en 1904 : « [A]u collége les lecons de choses canadiennes
étaient inconnues, et [...] 'on n"y apprenait pas a nos futurs écrivains a observer la
nature de chez nous®[...].» Albert Pelletier s’en prend également aux colléges clas-
siques pour expliquer une telle floraison «d’esprits spéculatifs plutét inaptes a obser-
ver la réalité®'». Cependant, si Roy parle au passé, c’est que des ceuvres auraient
commencé de remédier a la situation, comme le remarque aussi Harry Bernard, qui
salue l'arrivée de romans «plus vrais parce que moins livresques, plus naturels parce
que moins obsédés de visions artificielles®». En somme, au-dela des approches indi-
viduelles et des camps idéologiques, un certain réalisme s'impose. Méme si celui-ci
continue d’alimenter de nombreux recueils faisant la promotion du cachet national
jusqu’a la fin de la décennie®, la notion d’'idéalisme commence a étre percue négati-
vement, comme un signe d’imposture. On sent d"ailleurs une plus grande ouverture
a des formes de beauté plus insolites: le crapaud en «point de 1épreux qui saute»
de DesRochers passe inapercu, cité une seule fois comme «une image d'un réalisme
extraordinaire®*». Ce qui passe de moins en moins par contre, méme pour un partisan
agressif (non sans humour) de la littérature du terroir comme Claude-Henri Grignon,
est une tendance a «tout idéaliser bétement a la facon de Blanche Lamontagne ou de
Desilets, qui, a lui seul, a décrit les plus beaux labours en chocolat que le soc d'un faux
patriotisme ait encore tracés*». Jusque-1a, poursuit-il, la terre que «nous voulions

27  Camille Roy, Essais sur la littérature canadienne, p. 374.

28 Alfred DesRochers et Harry Bernard, Conversation poétique, édition préparée par Micheline Tremblay et
Guy Gaudreau, Ottawa, Editions David, coll. «Voix retrouvées», 2005, p. 63.

29 Alfred DesRochers, Paragraphes, Montréal, Librairie d’Action canadienne-francaise, 1931, p. 64.

30 Camille Roy, «Critique et littérature nationale », Regards sur les lettres, Québec, L’ Action sociale, 1931, p. 217.

31 Albert Pelletier, Carquois, Montreéal, Librairie d’Action canadienne-francaise, 1931, p. 21-22.

32 Harry Bernard, «Histoire naturelle et littérature», L’Action nationale, vol. I, n° 1, 1933, p. 22.

33 Sur la persistance de la poésie du terroir pendant les années 1930, voir Jacques Blais, De l'ordre et de
l'aventure. La poésie au Québec de 1934 a 1944, Québec, Presses de I'Université Laval, coll. «Vie des lettres
québécoises», 1975, p. 92-102.

34 Lecteur, «A I'ombre de I'Orford, par Alfred DesRochers», La Tribune, 14 décembre 1929, p. 5.

35 Claude-Henri Grignon, Ombres et clameurs. Regards sur la littérature canadienne, Montréal, Albert
Lévesque, coll. «Les jugements», 1933, p. 168.
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voir réellement3®» (comme le fleuve Saint-Laurent au xix® siécle) semblait résister a
une «observation directe® », confinée a I’entretien d"une imagerie patriotique qui la
gardait dans l'immatérialité. A force de «tourner en rond dans le cercle de I'heure des
vaches et de la jument grise®», écrit de son c6té Marie-Victorin, le régionalisme était
tombé dans le discrédit. S’il partage lui aussi les idéaux de ce mouvement, son espoir
en une littérature capable d’exprimer la réalité locale, le naturaliste ne permettait pas
que la nature soit réduite a une falsification bucolique.

Voila qui suggére que limpression d’irréalité laissée par la littérature
canadienne-francaise aux lecteurs de la Révolution tranquille était, dés les années
1930, et méme pour les esprits les plus conservateurs, assez consensuelle. En fait,
I'unanimité est telle qu’elle rallie méme Carmel Brouillard, qui ne se génait pas dans
ses critiques littéraires pour dénoncer les atteintes a la moralité. Dans son essai « Le
réel et nous», il prévient ses congénéres du danger de vivre au-dela de la matiére:

Il sévit parmi nos écrivains une mentalité qui redoute d’approcher les choses, de
cerner les objets dans leurs formes concrétes, de regarder les lignes objectives, les
couleurs naturelles, les limites ontologiques. [...] Nous les Canadiens, par atavisme,
par éducation, par paresse individuelle, nous ne voyons pas, nous n’entendons pas,
nous ne sentons pas expérimentalement et nos livres ont 1'air d’étre écrits par les
cyclopes a un ceil de quelque archipel sublunaire.

Homme d’Eglise, Brouillard I'est cependant a la maniére de Marie-Victorin et de Félix-
Antoine Savard. A ses yeux, la réalisation spirituelle ne se passe pas d"un approfon-
dissement par les sens. Il appelle ses contemporains a «accepter dans toute sa pléni-
tude le retentissement en nous de I'impression», a se « soumettre au fonctionnement
normal et 1égitime des sens*’» sous peine de manquer au devoir de Newman: «It is
our duty to use our faculties to the full*!.» Le probléme réside selon lui, comme pour
Roy et Pelletier, dans une éducation fondée sur un «intellectualisme» qui a «brisé
'essentielle synergie de notre ame et de notre corps**». C’est pourquoi cette litté-
rature est si volatile, marquée d'une propension générale a ne jamais lever les yeux
des livres, a n’expérimenter le monde que par I'entremise du savoir intellectuel. De
la part d'un révérend pére en pleine Grande Noirceur, cet appel a I'intelligence du
corps, a l'expérience sensible, est tout a fait inattendu. Libre a nous d'y deviner une
méfiance anti-intellectualiste, mais n’omettons pas l’exigence qui sous-tend 1’argu-
mentation: le consentement nécessaire a ce qu’il nomme «le scandale de la réalité
qui effarouchera toujours les gens de lettres**». Avec autant d’insistance, Grignon

36 Ibid., p. 119. Grignon souligne.

37 Ibid., p. 159.

38 Marie-Victorin, « Menaud, maitre-draveur devant la nature et les naturalistes», p. 157.

39 Carmel Brouillard, «Le réel et nous», Les Idées, vol. IV, n° 2, 1936, p. 65-66.

40 Ibid., p. 66.

41 Cité dans ibid., p. 66-67. «Il est de notre devoir d’utiliser pleinement nos capacités.» Je traduis.

42 Ibid., p. 67. Brouillard souligne.

43 Carmel Brouillard, «Les hommes et les livres. Claude-Henri Grignon se chatie», La Renaissance, 28 sep-
tembre 1935, p. 5.
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réclame une méme conversion au monde immédiat: «Qu’ils se mettent enfin a la
recherche de la vérité qui est dehors, qui ne peut étre ailleurs que dehors. Nos litté-
rateurs, romantiques pour la plupart, s'imaginent que la littérature, c’est des livres,
que ca se trouve dans les livres... »

Il faut donc envisager que I'ancienne littérature québécoise, qu’on dit outra-
geusement livresque, se soit largement constituée contre la littérature. L'« optique
artificielle » que Paradis, Lozeau ou Roy dénoncent au début du siécle (avant que le
régionalisme lui-méme ne soit jugé idéaliste dans les années 1930) est I'expression
d’un souci d’adéquation a la réalité concréte qui hantait déja leurs devanciers. C’est
le cas chez Fabre ou Buies, qui cherchaient en vain les grandes descriptions des éten-
dues sauvages, mais n’oublions pas les fameuses préfaces de romans tels que La terre
paternelle, Charles Guérin et Jean Rivard. Toutes ont en commun de refuser la litté-
rature européenne avec ses grandes intrigues, son immoralisme, ses effusions sen-
timentales, dans I'humble espoir de faire ceuvre sobre et utile, de « peindre I'enfant
du sol tel qu'il est®», de «ne rien dire qui ne fut strictement conforme a la réalité*».
Au fond, ces écrivains étaient aux prises avec un difficile arrimage. Ils confiaient a
la littérature le soin de réaliser leur monde, d’en révéler I'existence aux métropoles
européennes, mais étaient conscients qu’a trop faire de littérature, a trop imiter les
Européens, ils le falsifiaient. Le fait qu’ils échouérent trop souvent au réalisme ne
doit pas faire oublier I'évidence de leur effort pour échapper a une condition fanto-
matique, accéder a la réalité présente.

Si 'on peut aisément comprendre que Victor Barbeau, un critique identifié
comme un précurseur de la Révolution tranquille, si dur envers la littérature de son
temps, ait pu la trouver sans rapport vital au corps et a I’esprit, que penser du méme
jugement émis par des critiques traditionalistes tels que Paradis ou Roy en 1904,
Bernard, Grignon ou Brouillard dans les années 19307 On n’imaginerait pas non
plus une telle désaffection en plein collége classique. Et pourtant, toujours dans les
années 1930, a leur examen terminal, les étudiants moins férus des maitres classiques
pouvaient se pencher sur la littérature nationale, bien qu’on la présente comme assez
peu substantielle. Environ un tiers des sujets proposés témoignent d'une prise de
distance évidente par rapport a la tradition: «Nullité de la littérature canadienne-
francaise selon la critique; qui a honorablement travaillé en histoire, en poésie et en
roman. »; «S’est-elle trop bornée a ’horizon national avant de s’ouvrir & 'humain? »;
«Les écrivains canadiens-francais ont trop souvent regardé les choses de chez nous a
travers des souvenirs livresques. »; «Littérature canadienne-francaise : espoir malgré
le manque de vie, de nerf, de couleur, d’expression. »* Il faut dire que cette littérature
n’avait jamais paru a la hauteur des grands modéles latins, grecs ou européens, dont

44  Claude-Henri Grignon, Ombres et clameurs. Regards sur la littérature canadienne, p. 40.

45 Patrice Lacombe, cité dans Guildo Rousseau, Préfaces des romans québécois du xix¢ siécle, Sherbrooke,
Editions Cosmos, coll. «Textes et commentaires», 1970, p- 37.

46  Antoine Gérin-Lajoie, cité dans ibid., p. 42.

47  Ces sujets d’examen sont recensés par Linda Fortin dans La place de la littérature canadienne-francaise dans
les canaux officiels d’information et de sanction de I'enseignement secondaire classique au xx° siécle (I'ensei-
gnement secondaire au Canada et le baccalauréat de rhétorique), mémoire de maitrise, Québec, Université
Laval, 1988, f. 23.
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elle n’était souvent que la pale imitation, d’ot son c6té livresque. Mais que penser
maintenant de cette opposition du «national» et de «]’humain», comme si le premier
empéchait la reconnaissance du second ? A la veille de la Seconde Guerre, il semblait
un peu moins banal et inoffensif de s’affirmer nationaliste. C’était aux universaux
— le spirituel, 'humain... — de répondre a une déréliction qui outrepassait large-
ment les frontiéres nationales, aussi bien pour les animateurs (sous l'influence du
personnalisme francais) de la revue La Reléve qu’au journal Le Jour de Jean-Charles
Harvey, mais aussi dans la réédition du Manuel d’histoire de la littérature canadienne
de langue francaise de Roy, méfiant a 1'égard du nationalisme d'un Lionel Groulx:
«Méme les ceuvres qui sont faites de substance canadienne ont besoin de contenir
une plus copieuse substance humaine. Le point faible de notre littérature, c’est méme
qu’elle n’est pas assez profondément humaine“®. » Or, qu’avait-on fait de «1’humain»
au Canada francais, et qu’était devenu ce qu’on aimait appeler simplement «la vie» ?
La nécessité d'une éclosion, d'une reprise de contact avec le réel est urgente pour
les jeunes intellectuels de 1'époque. Elle est inévitable selon Pierre Dansereau: «Il
semble que la vie refoulée graduellement, dans tous les domaines, par les généra-
tions qui ont précédé la notre, soit arrivée a ce point critique ot 'homme ne peut la
comprimer davantage*.» Selon plusieurs, le grand responsable de ce refoulement des
forces vives est le renforcement de l'identité nationale par la béatification du passé.
Aux yeux de Berthelot Brunet, les héros de la Nouvelle-France n’étaient plus que des
morts a qui l’on s’efforcait de ressembler: « Notre humanité a nous, elle est composée
de plus de morts que de vivants, et quels morts®!»

Alfred DesRochers, de son c6té, n’aurait jamais songé a opposer la tradition
nationale a l'universalité. Pour lui, un poéte aussi singulier, si peu canadien que
Nelligan ne pouvait pourtant qu’étre une voix de son pays — restait a voir comment.
Une réponse nette sera donnée a la fin des années 1960, avec la figure de 1’Ainé
tragique imaginée par Georges-André Vachon, mais cet exil intérieur dont Nelligan
deviendrait le témoin et la victime, 1’aliénation qui apparaitrait a travers lui comme
celle de tout un peuple, DesRochers en avait conscience au moment d’écrire A 'ombre
de I'Orford. 11 le confie a René Garneau: « Notre culture n’a jamais répondu a quelque
chose de réel en nous®.» Elle n"aurait entretenu que l'illusion d'un enracinement:
«Au point de vue intellectuel ou artistique, il n"y a & peu prés pas d’enracinement. Il y
a eu de nombreuses tentatives, depuis Lenoir, depuis Crémazie, et d"autres. Mais dés
que l'enracinement se fait, il y a une réaction qui surgit aussitot, et qui I'efface.»
Cette réaction intrigante, DesRochers en a seulement l'intuition. Il aurait pu tenter
de 'expliquer, en donner au moins des exemples, mais nous sommes tenus aux sup-
positions. Chose certaine, DesRochers adopte ici la perspective socio-psychologique

48 Camille Roy, Manuel d'histoire de la littérature canadienne de langue francaise, Montréal, Librairie
Beauchemin, 1939, p. 179.

49 Pierre Dansereau, cité par Yvan Lamonde, La modernité au Québec, t. 1: La crise de 'homme et de I'esprit,
Montreéal, Fides, 2011, p. 248.

50 Berthelot Brunet, cité dans ibid.

51 Alfred DesRochers et René Garneau, «Six lettres de 1930 a 1932», Ecrits du Canada francais, n° 59, 1987,
p. 170.

52 Eloi de Grandmont, «A la recherche d’Alfred DesRochers», Perspectives, n° 24, 15 juin 1968, p. 11.
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qui sera celle de Marcotte, de Jean LeMoyne ou de Pierre Vadeboncceur dans les
années 1950, au moment ol le «coté livresque» et 'idéalisme de cette littérature
apparaitront comme les signes visibles d"une irréalité plus fondamentale, identitaire,
civilisationnelle. Déja dans les années 1930, Brouillard y voyait un atavisme, une
«maladie universellement québécoise®», et que dire de la fatigue d'un autre prétre,
Francois Hertel :

Choses de chez nous, notre folklore, notre histoire, nos poémes étriqués méritent
une attention émue. Pauvres enfants! On leur a tellement parlé, un peu partout, de
nos multiples incompétences, de notre congénitale impuissance, de nos tares. Ils ont
tellement la mentalité de leurs péres dans le sang: la peur, le défaitisme, le lachage,
le sentiment de notre infériorité>*.

Mais alors qu’on s’en navrait depuis des décennies, voila que la dépréciation — bien
str encore doublée d'une emphase a la Lionel Groulx — commence a entrer dans
une ére introspective, a exiger 'examen des recoins ombreux de I'imaginaire collec-
tif. La négativité s’apprécie comme une clé interprétative, pour la cohérence qu’elle
apporte a une tradition littéraire en voie de relecture, et les maladresses elles-mémes
deviennent révélatrices. Les écrivains et critiques de la Révolution tranquille verront
moins a magnifier ou a condamner le passé canadien-francais qu’a tacher, a travers
lui, pour reprendre les mots de Guy Frégault, de «voir clair en soi**».

53 Carmel Brouillard, «Le réel et nous», p. 65.

54 Francois Hertel, Le beau risque, Montréal, Editions Bernard Valiquette/Action canadienne-francaise, 1939,
p. 65.

55 Guy Frégault, «Le mythe de M. le chanoine Groulx», cité par Jean Lamarre, Le devenir de la nation québé-
coise selon Maurice Séguin, Guy Frégault et Michel Brunet, 1944-1969, Sillery, Septentrion, 1993, p. 485.
L'article a été publié dans L’Action nationale en 1944.
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