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P O É S I E
U n  m o t  d e  l a  f i n

+  +  +

ANDRÉ BROCHU
Université de Montréal

La fin, telle est bien la présente affaire puisque je signe ici ma dernière chronique. 
À regret, bien entendu, mais avec la tête plutôt dégagée du côté d’un certain travail 
accompli.

+

Tout en restant fidèle à son inspiration, qui consiste en une prise en charge subs-
tantielle de la vérité du monde — humains, lieux, objets, machineries et, surtout, 
le moi qui n’obéit en rien à un maladif repli sur soi malgré l’omniprésence des 
malheurs —, Pierre Nepveu modifie à chaque nouveau recueil son approche poé-
tique. Cette fois 1, le poème en prose prédomine même si le texte versifié s’inter-
pose par moments ; et le sujet des textes se ramène le plus souvent à la relation 
entre l’homme (le moi) et la nature. Celle-ci est identifiée à un paysage précis, celui 
de Lachine au sud-ouest de Montréal, où le fleuve, les rapides, le parc abritant le 
Musée plein air de Lachine avec ses installations impressionnantes sollicitent les 
émotions du moi.

Le titre, La dureté des matières et de l’eau, semble pointer vers une réalité dif-
ficile où l’eau elle-même participe de la dureté des choses. Mahler et autres matières 
(notons la récurrence du mot « matières » dans les titres des deux recueils), publié 
plus de trente ans plus tôt, faisait état de chutes, de trébuchements, de destruc-
tions, d’exécutions et de nombreuses autres catastrophes, tout en déclarant que 
« Le moi/n’est pas intéressant 2. » Le contenu du récent recueil est moins véhément, 
malgré l’affirmation de la dureté de tout, et le moi y fait figure respectable. Il n’est 
que de lire les mots du tout premier poème : « La douceur d’être se sent jusque dans 
les jointures et l’interstice des mots. Tout rétracte ses griffes et l’ambition range 
ses couteaux » (9) pour constater l’existence, à tout le moins, d’une trêve dans la 
rudesse du monde. La présentation qui accompagne le livre, œuvre de l’auteur ou 
de l’éditeur, va dans ce sens : « Ce livre se construit selon une quête de pureté et de 

 1 Pierre Nepveu, La dureté des matières et de l’eau, Montréal, Éditions du Noroît, 2015, 107 p.
 2 Voir André Brochu, Tableau du poème, Montréal, XYZ éditeur, coll. « Documents », 1994, p. 78.
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guérison, au-delà de blessures anciennes et face à une vie contemporaine souvent 
égarée ou meurtrie 3. » Tout se passe comme si l’auteur avait dû affronter de terribles 
épreuves, dont son Mahler (aux consonances suggestives) ferait état et qui laisserait 
des traces jusque dans le présent recueil. Pourtant, quelle personne plus aimable, 
plus généreuse et, apparemment du moins, plus sereine que l’auteur de ces beaux 
livres que sont Lignes aériennes 4, Intérieurs du Nouveau Monde 5 et le monumental 
Gaston Miron 6?

C’est donc entre les deux pôles d’un paradoxe, le dur et le doux, la nuit et 
le jour, que s’établit le discours du poète — un discours finement charpenté, d’une 
lecture fort agréable, même quand la veine sombre l’emporte sur l’autre :

Je reviens d’une dure école, et j’entends frémir les ailes dures en dedans, et gémir 

des phrases qui n’ont plus rien à perdre et qui dressent au matin leurs antennes dans 

le brouillard de juin. (44)

Voilà qui relève de l’existence simple mais nourrie, où l’école et la vie matinale com-
posent une sorte d’antienne triste.

Du côté de la douceur, un mot-image revient fréquemment, la lumière, parfois 
associée à son contraire :

On refait une beauté à la déesse Désespoir, sa chair est tendre comme un fruit, on va 

la dévorer d’un coup de dent à midi, dans la lumière plus grande que le monde. (98)

La nature est un motif privilégié, mais les installations du Musée plein air de Lachine, 
reproduites en photos, viennent s’intercaler et complexifier le propos, de même que 
les Carnets de Jean Mongeau (1803), personnage imaginaire de « voyageur », qui 
introduisent une dimension versifiée dans l’évocation des épiques Stations Lachine 
— Pierre Nepveu retrouve ici, d’une certaine façon et en plus restreint, le filon géo-
graphique et social qui charpentait le Mirabel de Lignes aériennes.

+

Nicole Brossard publie un mince recueil 7 composé de poèmes de trois vers, qui n’ont 
rien de haïkus, mais qui comportent une puissance d’évocation accordée à la moder-
nité poétique.

La marque de celle-ci se décèle dans le mélange de thèmes existentiels et de 
motifs relatifs à l’écriture, ou encore au temps, celui « qui installe les miroirs », nous 
dit le titre, et fait donc du monde sa vivable répétition.

 3 [S. a.], « Résumé », Éditions du Noroît, en ligne : http://test.lenoroit.com/wordpress/category/n-namur-a-
norris (page consultée le 13 octobre 2016).

 4 Pierre Nepveu, Lignes aériennes, Montréal, Éditions du Noroît, 2002, 112 p.
 5 Pierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde. Essais sur les littératures du Québec et des Amériques, 

Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1998, 378 p.
 6 Pierre Nepveu, Gaston Miron. La vie d’un homme, Montréal, Boréal, 2011, 900 p.
 7 Nicole Brossard, Temps qui installe les miroirs, Montréal, Éditions du Noroît, 2015, 56 p.
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Le poème est parfois axé sur la problématique du langage : « une seule phrase 
et nous pouvions/tomber plusieurs fois/en-dessous des mots » (7), ce qui nous 
ramène à l’époque du formalisme dont Nicole Brossard fut l’une des inspiratrices. On 
peut lire encore : « nous avons déplacé une phrase au complet/entre les repas/dans 
l’abstrait nous montrons nos tatouages » (49), où le langage noue de curieux liens 
avec la vie quotidienne. La poète sait conjuguer la simplicité de l’expression avec la 
complexité des rapports entre les états du moi : « j’existe souvent entre oui les sons/
la mémoire ficelle facilement/nuit jadis et comment donc moi » (48), les saccades de 
la syntaxe servant les visées de la profondeur.

D’autres poèmes-tercets présentent une allure plus immédiatement méta-
physique, même s’ils ne versent pas dans l’abstraction : « tu devras devenir ton propre 
temps/la même idée/cent fois trempée dans le silence » (30). Le silence et le temps, 
souvent couplés (30 ; 40), forment la base de toute existence responsable.

Un seul poème semble déroger à la raison qui dicte généralement l’accord 
mesuré des mots : « en d’autres langages on eût croisé/la destinée/l’amertume sous 
forme d’asperges » (27). Le légume trivial (en ce contexte) ne sert guère la pertinence 
du discours ! Folle exception qui confirme toute une règle de vocables qui font pen-
ser, rêver, goûter « l’obsession des mots/aux endroits de prodigieuse joie » (53).

+

Louise Bouchard publie, au terme de bientôt quarante années, un quatrième recueil 
de poèmes (son œuvre compte aussi deux romans). C’est dire que son discours ne 
pèche pas par un excès de prodigalité. Le titre de son dernier livre — qui n’est pas 
volumineux — nous introduit d’emblée dans un univers aux significations denses 
et complexes : Personne et le Soleil 8. Ce qu’on entrevoit à travers ces mots, c’est la 
confrontation de contraires : une présence humaine qui est niée, effacée, réduite à 
rien ; et une présence naturelle éclatante. Le négatif et le positif à l’état pur. L’être est 
du côté du Soleil et il est un absolu, alors que l’humain avoisine le néant. Voilà une 
interprétation possible, mais peut-être pas si juste que cela. Un des poèmes reprend 
l’énoncé et pourrait bien lui donner un autre sens :

[…] Sillon indélébile

Rouge imprononçable

Ce n’est pas le nom de Dieu

Il n’a ni consonnes ni voyelles

Qui supportera sa vue

Personne

Personne et le Soleil

Cruauté

Nos yeux se ferment (19)

 8 Louise Bouchard, Personne et le Soleil, Montréal, Les Herbes rouges, 2015, 66 p.
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Il est ici question d’un être dont l’identité est la négation même de Dieu, peut-être 
un équivalent possible de Personne, et qui serait un soleil devant lequel on ferme les 
yeux. Impossible de s’y retrouver tout à fait, et c’est là la caractéristique d’une poésie 
profondément obscure, malgré son apparente simplicité.

Autre caractéristique : contrairement à la plupart des discours poétiques 
modernes, celui de Louise Bouchard fait fréquemment allusion aux personnages 
et lieux géographiques de l’Antiquité ou de la mythologie, et très peu aux réali-
tés actuelles. Les premières pages évoquent Éridan, nom qui ne figure pas dans la 
plupart des dictionnaires courants mais qu’on trouve dans Le petit Robert des noms 
propres, avec le sens de « constellation australe très étendue ». Louise Bouchard 
affectionne les allusions culturelles de toutes sortes : Montesquieu (10), César (11), 
Ptolémée (12), Andersen (14), Colone (16), La Fontaine (17), le Colisée (19), Yakin 
et Boaz (19), etc., auxquelles elle greffe à l’occasion des plaisanteries, comme dans 
cette brève énumération :

Pendant que patientent les ombres

Auguste

Tibère

Ou Constance Chlore (11)

Le personnage de Réjean Ducharme efface d’un coup le sérieux de l’évocation his-
torique. Peut-être remet-il en cause la pertinence d’une poésie qui ne dédaignerait 
pas de contester son propre bien-fondé. Louise Bouchard se plaît à allier les mots 
dépourvus de sens commun, comme « bucranes et massacres/Satrapes et nababs », 
qui attestent que « L’univers entier [l]’habite/Les mots les plus simples/Dehors 
dedans/Perdent leur sens » (36). Certes, les mots les plus simples ne sont pas toujours 
au rendez-vous, mais le vocabulaire utilisé témoigne bien d’une présence de l’univers 
entier, de même que d’une perte de sens.

La présentation du recueil laisse entendre que le monde est soumis aux assauts 
de diverses catastrophes, et pourtant à l’espoir d’un retour de lumière et de vie. On 
retrouve ici une ambivalence courante dans la poésie actuelle, qui fuit ainsi l’inspi-
ration facile sans sombrer dans une irréductible incohérence. La poésie de Louise 
Bouchard, malgré l’illisibilité de nombreux traits, reste foncièrement accessible et 
donne accès à un sentiment poétique véritable.

+

Le vrai mot de la fin, c’est bien celui de l’excellent poète qu’était Pierre DesRuisseaux, 
décédé récemment. Saluons simplement et avec émotion Embellie, suivi de Sang 
froid 9, paru il y a peu. Il fait entendre la voix pleine de naturel et de vigueur particu-
lière à l’auteur depuis ses tout premiers recueils. Dans l’extrait qui suit, le mélange des 
différents ordres de réalités, par exemple les entités biologiques ou cosmologiques 

 9 Pierre DesRuisseaux, Embellie, suivi de Sang froid, Montréal, Éditions du Noroît, 2015, 98 p.
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associées à des perspectives résidentielles, crée un genre de vie on ne peut plus 
concret et attachant :

Où le soleil est déjà fort les oiseaux

vers le fond du ciel au-dessus du vert

à l’autre bout du monde

comme s’il ne s’agissait pas de moi

je me penche au-dessus de l’estrade

elle domine la salle de projection

je tombe la matière accapare tout (23).

La poésie actuelle se nourrit de telles mises en rapport de phénomènes discontinus 
— soleil, oiseaux, monde, moi, estrade, salle de projection — d’où elle fait surgir 
d’étonnantes suggestions. Une perspective philosophique vient couronner la vision : 
« la matière accapare tout », précédée de la chute du moi qui la rend possible.

Voilà, je m’arrête, en souhaitant que la poésie continue, et que le Québec suive 
son magnifique exemple.


