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Claer, José. Mordre jusqu’au sang dans le rouge a lévres. Ottawa : L’Interligne, 2019. 85 p.

Avec ses multiples références a des ceuvres célebres d’artistes et d’auteurs européens et un
bref clin d’ceil aux Tintin d’Hergé sur un fond de géométries d’origami, ce petit recueil regorge
d’images audacieuses, dont les plus mordantes s’en prennent a la pudibonderie religieuse et les
plus heureuses a un réseau d’évocations essaimées au cours des poémes de la métamorphose des
papillons — larves puis chrysalides avant de déployer leurs ailes colorées — et autres insectes. Le
« crucifix-godemiché », « Jésus-Christ en érection sur la croix », le « sacré qui devient sacrilége »,
« I’obsolescence de nos ames », une « luciole [qui] danse / en frlant en rond le merveilleux », un
monarque qui s’endort « dans la glu de la peinture pas fraiche pour I’éternité », les « triangles
ailés » des éphémeres, « I’homme fait mot, the mothman » se précipitent dans leur danse. Les
histoires de chair — « Cette course a 1’évidement de I’ame par le cul » — se transmuent en vie des
anges dans laquelle la « jeunesse / Cruisant les anges males et femelles » observe leur « procession
[...], les ailes en points d’interrogation ». La rime laisse place aux jeux de mots, avec de nombreux
enrichissements d’expressions de vocabulaire, par exemple dans « Je porte une chemise en guise
de nuit » ou « Ils vont leur bonhomme de chemin vers la belle lurette du paysage ». Le rythme se
veut rapide ; les longs vers s’enchainent et glissent d’un terme Ou son a sa répétition, comme dans
« Quand tout me sera égal et égal au chaos » ou « Je suis le carnage et le carnaval des animaux ».

Ces éclats de langage et ces explosions de passion, que celle-ci soit poétique, sexuelle ou
intellectuelle, donnent leur élan aux déclarations d’un poéte qui réclame sa transsexualité — « Vrai,
ce qui dépasse... c’est le ‘e’ muet » dans une « mémoire de femme / Et [un] imaginaire d’homme »
— et exprime sa reconnaissance a 1I’ami le plus cher (et son « plus grand mauvais coup »). Le recueil
celébre une noce « Qui a oublié son drap blanc dans quelque fourré érotique » et fait part
d’émotions fines et d’une sensualité sans tabou.
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