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Marie José Thériault

Le Manuscrit de Dieu

— LIll1aaa. .. fit Dieu, en tapotant d’une main satisfaite
I’Oeuvre terminée qui s’étalait maintenant sous ses yeux.

— Ce n’est pas trop tdt, intervint madame Dieu. Tu étais
décidément devenu tout a fait bougon et insupportable.

— Que veux-tu, ma cheére, «L’art est toujours le résultat
d’une contrainte.» C’est Gide qui dira cela. Quand je le voudrai
bien... En attendant, pourquoi ne jetterais-tu pas un coup d’oeil
la-dessus? Tu es si méticuleuse. Ca me rassurerait.

— Et la soupe?

— C’est dimanche. Je m’en charge. Ca me reposera.

Madame Dieu se mit au travail. Son oeil de lynx repérait
toutes les faiblesses et les tics: invraisemblances, incohérences,
répétitions indues, fautes de concordance ou fautes d’accord; elle
retranchait ici, ajoutait 1a, déplagait ceci ou modifiait cela, trans-
formant ce qui gagnait a étre transformé, laissant tel quel ce qui
était parfait, sans relache ni pitié, jusqu’a ce qu’elle dise, par
mimétisme:

— LIIllaaa... en tapotant d’une main satisfaite 1’Oeuvre
sans scories qui s’étalait maintenant sous ses yeux.

— Merci, dit Dieu. Tu es trés chou.

Puis, soucieux d’examiner son Oeuvre avec le recul néces-
saire, Dieu la laissa dormir pendant quelques milliers d’années.

Moment paisible... Sérénité... Harmonie... Dieu fumait sa
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pipe en toute quiétude. Les oiseaux chantaient. Les sources cou-
laient. Madame Dieu mettait au point une rose hybride qu’elle
baptisa Rose d’Eden. L’unité et le calme enveloppaient tout.
Perpétuel dimanche.

Le paradis, quoi.

Puis, Dieu vit qu’Adam, d’ennui, avait commencé i se ron-
ger les ongles. Il se pencha vers lui:

— Qu’est-ce que c’est que ces maniéres? Regarde un peu de
quoi tu as 'air... Ce n’est vraiment pas trés soigné...

— Oh, je sais... mais que veux-tu, la routine, moi, ¢a me
rend fébrile. Je ne suis vraiment pas fait pour la vie éternelle.
Question de tempérament. On en fait vite le tour, et puis apres, ¢a
traine... ¢a traine...

— Quais... je vois. Mais, dis-moi... et Eve? Vous ne pour-
riez pas trouver quelque chose a faire ensemble?

— Tu parles! Depuis qu’elle «converse avec les bétes»,
comme elle dit, elle se prend pour saint Francois, elle a les yeux
vitreux, 1’air completement partie. Dans les pommes.

— N’anticipons pas : saint Frangois ne viendra que beau-
coup plus tard.

— C’est toute cette perfection, Dieu... ¢ca me met les nerfs
en boule et j’en perds la notion du temps.

— Bon. Laisse-moi réfléchir. Je vais trouver une solution.

Il consulta madame Dieu. '

— Confie-lui ton Oeuvre. Demande-lui ce qu’il en pense.
Ca le distraira.

— «Que serais-je sans toi?»

— (<..,!)>

Dieu remit I’Oeuvre a Adam.

Sans nouvelles d’Adam depuis une trop longue période,
Dieu poussa doucement la porte du Jardin:

— «Que les oiseaux et les sources sont loin!»

Franchement, il y avait la un bordel-de-Dieu que ce n’était
pas possible. Adam avait sensiblement modifié 1'intrigue. Dieu
sentit la moutarde lui monter au nez.
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— Couillon imberbe! tonna-t-il. Qu’est-ce que c’est que ce
foutoir?

Eve et Adam, vautrés et se tortillant comme des serpents qui
muent au beau milieu de 1’Oeuvre partout éparpillée, levérent sur
Dieu des yeux embués de plaisir.

— C’est drélement mieux comme ¢a, rétorqua Adam, a
bout de souffle.

— Espeéces de petites larves! Qu’avez-vous fait de I'Oeu-
vre? Elle était parfaite!

— Trop, risqua Eve. Ca manquait de piquant.

— Toi, tais-toi! Je ne t’ai rien demandé! répondit Dieu en
ramassant tant bien que mal les lambeaux de I’Oeuvre. Regardez-
moi ¢a... mais regardez-moi ¢a... et il en manque... Adam!
qu’en as-tu fait?

11 pleurait presque.

— Allons, allons, ce n’est pas si grave, Dieu. Les créations
collectives sont tout a fait démocratiques.

— Imbécile! Ne sais-tu pas que «L’art est I’antithése directe
de la démocratie»? Et puis, qu’est-ce que ¢a veut dire, «création
collective»?

— Ca veut dire que le reste, je 1’ai confié a Moise.

— A Moise? A ce vieux con? Tu n’es pas un peu fou? Et
puis, je ne 1’ai pas encore fait naitre.

Eve, qui était déja grosse de Cain, répondit en se flattant le
ventre:

— S’il s’y met, et ses fils apres lui, ce ne sera plus tres long.

Dieu, a ces mots, perdit carrément les pédales:

— «C’est MOI le poete, et VOUS les acteurs!» Foutez le
camp! Je ne veux plus de vous dans mon Oeuvre! Bouchers! Chi-
rurgiens! Equarrisseurs!

Et, de rage, Dieu lancait son Oeuvre a la téte d’Adam et
d’Eve, si bien que lorsqu’il eut claqué derriére eux la porte du
Jardin, il se retrouva les mains vides.

— C’était bien la peine de me donner tant de mal pour me
faire damer le pion par des amateurs...
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Les années passerent. Les siecles. L'Histoire.

Dieu, désabusé et impuissant, regardait 1’Oeuvre prendre
toutes sortes de directions imprévues. Cain, Abel, Moise, la belle
Cléo, ’autre belle Cléo (de Mérode), Lucréce, tous les rois Louis
et tous les princes Philippe, les papes, les ministres-écrivains
populaires, les Adolf, les imams, les professeurs, les féministes
et les présidents se prenaient pour des acteurs devenus metteurs
en scéne devenus poétes. Une ou deux fois, Dieu tenta d’interve-
nir. Cela exigeait de lui des actions spectaculaires et n’avait pas
beaucoup d’effet au bout du compte. L’Oeuvre lui échappait tota-
lement, il la reconnaissait de moins en moins, méme si de temps
a autre il s’amusait ferme des discussions et des bagarres philoso-
phiques et théologiques qu’elle soulevait:

— «...Qu’en dis-tu, alors, du fait que Notre Seigneur,
quand il était a Jérusalem revenait chaque soir a Béthanie?

— Et si Notre Seigneur voulait aller dormir a Béthanie, qui
es-tu toi, pour critiquer sa décision?

— Non, vieux bouc, Notre Seigneur revenait a Béthanie
parce qu’il n’avait pas de quoi se payer ’auberge a Jérusalem!»

Mais ces quelques parentheéses mises a part, Dieu ne rigolait
pas, et c’était lui maintenant qui se rongeait les ongles.

— Regarde un peu ¢a, disait-il, larmoyant, a madame Dieu.
1Is ont bousillé le décor, interverti les scénes, chamboulé 1I’Inten-
tion! Et qu’est-ce que c’est que ces dialogues a la con, je te le
demande! Création collective, mon oeil! Et ou se trouve le res-
pect du Créateur dans tout ¢a? Ils ne se rappellent méme plus qui
je suis... Tous des merdes! Dire que je voulais faire une saga!

A quelque temps de 12, le magasin des accessoires livrait ses
missiles c6té cour et coté jardin.

C’en fut trop pour Dieu qui perdit tout sens de la mesure. Il
langa (pour aussitot s’en mordre les pouces) les mots-détonateurs:

— «Race de monde!»

Madame Dieu sursauta, horrifiée:

— Nous en sommes 1a?

— Hélas!
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— Alors, soupira-t-elle, c’est vraiment la fin.
Et avec Dieu, elle regarda I’Oeuvre sombrer dans le néant.

Marie José Thériault a été danseuse, chanteuse, paroliére, traductrice, direc-
trice littéraire des Editions Hurtubise HMH; elle est poéte, conteur, roman-
ciére, chroniqueur littéraire a la radio et pour des revues (Liberté, Lettres
québécoises entre autres). Elle a publié une dizaine d’ouvrages en poésie et
en prose, dont Invariance suivi de Célébration du Prince (Le Noroit) qui lui
valait le prix Canada-Suisse en 1984, et les Demoiselles de Numidie (Boréal
Express), un premier roman, dont une traduction anglaise est attendue a
Londres, chez John Calder, Publisher. Marie José Thériault annonce pour
bientot une suite poétique, les Chants de I'oiseleur, et un autre recueil,
L’Envoleur de chevaux et autres contes. Elle se consacre actuellement a son
deuxiéme roman.
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