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Inédits 

André Bernier 

L'Amour d'Henriette 

Dès qu'il se fut aperçu que le facteur était passé, Jean-Paul 
se précipita vers sa boîte aux lettres. Il en souleva vivement le 
couvercle et en sortit un magazine et deux lettres. Il jeta un coup 
d'oeil rapide à la photo d'une actrice apparaissant sur la couver
ture du magazine, puis consulta les deux lettres. Il vit le nom 
d'un commerce dans le coin supérieur gauche de la première 
lettre. 

«Sans doute un truc publicitaire», pensa-t-il. Et il s'empressa 
de passer à la deuxième lettre. Aussitôt, il fut frappé par l'obli
tération. 

«Non, c'est pas possible!» 
Il retourna l'enveloppe et vit une adresse. 
«C'est pas possible! Vite un coupe-papier.» 
Il mit rapidement la main sur un coupe-papier et, le coeur 

battant, ouvrit l'enveloppe. 
«Elle m'écrit. Elle ne m'a donc pas oublié.» 
Nerveusement, il sortit une feuille soigneusement pliée en 

trois parties bien égales et se mit à lire. 

Cher Jean-Paul, 

J'ai beaucoup réfléchi depuis notre rencontre de l'autre soir. 
«C'est bon signe. C'est bon signe.» 
Mais je me pose encore plusieurs questions. J'aimerais 

surtout savoir si vous êtes catholique. 
«Bien sûr que je suis catholique. Et pratiquant à part ça.» 
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Il peut vous sembler un peu ridicule que je me pose une telle 
question. 

«Mais non. Mais non. Ah! Tu me plais, toi. Tu me plais.» 
Mais c'est une chose qui me tient fortement à coeur. 
«Mon coeur.» 
J'aimerais savoir aussi s'il semble que vous obtiendrez votre 

emploi. 
«Je l'ai eu hier. Hier, tu t'imagines! Trois cent dix dollars 

net par semaine. Ah! Tu vois comme c'est merveilleux!» 
Une femme a, je pense, le droit de s'inquiéter, vous savez. 
«Finies les inquiétudes. Finies. Nous serons heureux.» 
Et puis, il y a l'âge. J'ai 37 ans et vous 48. Je me demandais 

si la différence ne serait pas trop grande. 
«En veux-tu des exemples de couples dont la différence d'âge 

est énorme et qui sont néanmoins parfaitement heureux?» 
Oh! Je sais. Ce n'est pas un obstacle au bonheur. 
«Bon.» 
Tout de même, nous avons toujours vécu seuls et nous nous 

sommes bien sentis ainsi. 
«Mais je ne peux plus vivre sans toi.» 
J'avoue cependant que vous me plaisez. 
«Mon amour. Mon amour.» 
J'ai un nouvel emploi que j'aime bien dans un magasin assez 

important de ma ville, le magasin Latreille. 
«Mais je connais ce magasin, ma chérie. J'ai déjà eu l'oc

casion d'y faire des achats.» 
J'ai des compagnons de travail formidables. 
«Tant mieux.» 
J'espère avoir des réponses à mes interrogations et que vous 

m'écrirez bientôt. 
Amitiés 

Henriette 

«Ah! Douce Henriette. Douce Henriette. Tout le bonheur 
que nous pourrons connaître ensemble. Je savais, dès le premier 
moment où je t'ai vue, que nous étions faits l'un pour l'autre. Je 
te rassurerai, Henriette. Je te rassurerai vite, mon Henriette.» 
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Ses rêveries passées, Jean-Paul prit l'autre lettre qu'il avait 
reçue et fut surpris de constater que le nom du commerce indiqué 
au coin supérieur gauche et qu'il n'avait pas retenu plus tôt, était 
celui du magasin Latreille. 

«Drôle de coïncidence.» 
Il ouvrit la lettre, en sortit une feuille et fut aussitôt étonné. 
«Henriette?» 
Il lut. 

Jean-Paul, 
J'écris cette lettre à la hâte. Je suis à mon travail. Vous 

avez sans doute reçu une lettre de moi aujourd'hui. Je l'ai postée 
quelques heures avant celle-ci. Si vous ne l'avez pas lue, je vous 
en prie, ne la lisez pas. Si vous l'avez lue, s'il vous plaît, faites 
comme s'il n'en était rien. Il s'est passé des choses importantes 
depuis ce matin. 

Une phrase était biffée. Il put quand même lire: 
Je croyais que le gérant du magasin était mon cousin mais 
Puis il lut les derniers mots de la lettre: 
Je vous expliquerai. Henriette. 
Jean-Paul prit son coupe-papier et le considéra avec rage. 

Puis il le planta violemment dans la lettre. 
Ensuite, il sortit rapidement à l'extérieur car il éprouvait un 

pressant besoin de prendre l'air. 

Né à Sherbrooke en 1949, André Bernier a publié deux textes de théâtre: 
les Iconoclastes (1977) et les Jambes (1980). Détenteur d'une maîtrise en 
français, il oeuvre dans le journalisme depuis 1964. Il signe actuellement 
une chronique littéraire au Journal de Montréal. 

9 


