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Aphasie

Marguerite Andersen

La valise sur le lit. Rouge sur blanc. Contraste fort. Saignant.
S'éloigner. Ne pas voir. Ou alors rester 1a. Dire dans les minutes qui
restent, I'heure peut-8tre, le désarroi, la peine. Dire tout l'amour,
comment, et toute la colere aussi. Il s'agit de pouvoir ouvrir la bouche,
alors que les méchoires se bloquent, de faire résonner la voix, quand les
cordes vocales s'immobilisent. De prononcer les mots, les phrases, les
paragraphes, le discours tout entier pendant que 1'émotion ne se plie a
aucun ordre.

La valise fermée. Descendue. Le taxi pas encore appelé. Les
déménageurs, gros bonshommes joyeux, défont, démontent, débarrassent,
embarquent le tout et le rien. Dire. Ne pas garder, oll, en téte, sur
l'estomac, dans les entrailles, 'amour, la colére, le mépris tout a coup
sans importance.

Le taxi appelé. La gorge se serre davantage. Au point de ne plus
permettre la respiration. Tout cela de peur de ne pas trouver le mot juste,
celui dont on disait & 1'école qu'il fallait I'employer & tout moment. Le
mot qui touche, le mot qui fait comprendre, le mot qui pourrait inonder de
clarté. Le désir de ce mot devient si fort, il est tout prés, 13, prét a étre
saisi, articulé, 1aché, mais l'angoisse reprend le dessus, le mot se rétracte,
descend, les poumons s'étranglent. Depuis longtemps déja les yeux
s'évitent, les corps aussi, seuls les mots pourraient peut-étre franchir
I'espace de la séparation imminente.

La main saisit la valise, la souléve. Les yeux ne réussissent plus a
saisir toute la personne, aucun son ne se forme dans la bouche close,
désemparée, impuissante. La porti¢re se ferme, le moteur prend son élan,
le silence s'installe solidement dans I'espace blanc.



