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Vie tranquille

André Duhaime

Debout sur la galerie arritre du chalet familial, j'ai le soudain souvenir
qu'a I'époque de la mort de mon pére, des amis voisins nous ont annoncé
que notre chalet avait été détruit par un incendie. Mais vu les circonstances
déja pénibles, personne de la famille n'est venu constater les dégats. Pour
m'assurer que je ne réve pas, je touche le thuya tout prés. Il tombe et
s'éparpille en petits morceaux. De minuscules racines hors de terre.
J'ouvre la porte. Une bouffée de chaleur et la forte odeur de renfermé me
donnent la nausée. Je me retourne et vomis. Puis, en ayant pris un grand
respir, j'entre ouvrir l'autre porte et les fenétres pour aérer. Je suis tout
heureux de voir que mes dessins d'écolier sont toujours accrochés aux
murs, de revoir tous ces chers meubles hétéroclites contre lesquels je me
heurte. Ce chalet est si étroit maintenant que je suis adulte. Sur la table de
la cuisine, trainent les restants d'un déjeuner. J'ouvre la porte du frigo,
méme si nous n'en avions pas il y a vingt-cinq ans. La forte odeur de
pourriture qui s'en dégage me donne a nouveau la nausée. Comment se
fait-il que ce frigo soit si magnifiquement garni de tant de nourriture et de
boissons? Il y a méme un géteau d'anniversaire avec toutes ses chandelles,
mais aux couleurs délavées comme celles d'un carton publicitaire resté
trop longtemps au soleil. Ah oui! Ce souper d'anniversaire que nous

avions préparé pour papa...
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