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Vie tranquille 
André Duhaime 

Debout sur la galerie arrière du chalet familial, j'ai le soudain souvenir 
qu'à l'époque de la mort de mon père, des amis voisins nous ont annoncé 
que notre chalet avait été détruit par un incendie. Mais vu les circonstances 
déjà pénibles, personne de la famille n'est venu constater les dégâts. Pour 
m'assurer que je ne rêve pas, je touche le thuya tout près. Il tombe et 
s'éparpille en petits morceaux. De minuscules racines hors de terre. 
J'ouvre la porte. Une bouffée de chaleur et la forte odeur de renfermé me 
donnent la nausée. Je me retourne et vomis. Puis, en ayant pris un grand 
respir, j'entre ouvrir l'autre porte et les fenêtres pour aérer. Je suis tout 
heureux de voir que mes dessins d'écolier sont toujours accrochés aux 
murs, de revoir tous ces chers meubles hétéroclites contre lesquels je me 
heurte. Ce chalet est si étroit maintenant que je suis adulte. Sur la table de 
la cuisine, traînent les restants d'un déjeuner. J'ouvre la porte du frigo, 
même si nous n'en avions pas il y a vingt-cinq ans. La forte odeur de 
pourriture qui s'en dégage me donne à nouveau la nausée. Comment se 
fait-il que ce frigo soit si magnifiquement garni de tant de nourriture et de 
boissons? Il y a même un gâteau d'anniversaire avec toutes ses chandelles, 
mais aux couleurs délavées comme celles d'un carton publicitaire resté 
trop longtemps au soleil. Ah oui! Ce souper d'anniversaire que nous 
avions préparé pour papa... 
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