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L'essayage

Marcel Labine

Elle se souvenait de tout. Cela lui était venu sans effort, juste en
ouvrant la porte de la penderie. Elle voyait 13, ordonnés, les chapeaux et
les robes, les souliers, les chemisiers et les jupes qu'elle avait mis lors des
grandes occasions. Elle reconnaissait précisément le petit chapeau créme
qu'elle avait porté a la graduation, le pull olive, presque démodé a présent,
qu'elle lui avait vu enfiler en vitesse quand elle avait appris que le
«cavalier de sa fille» arrivait a I'instant. Et ces tailleurs! De belles coupes
seyantes, parfaites au mariage. Elle touchait tout cela du bout des doigts :
les soieries du baptéme, les souliers du divorce, les chemisiers de la mort
du pere.

Elle ne se lassait pas de songer a ce qu'il convenait de porter
maintenant.

Interminablement, elle se dévétait et puis se revétait, passant de la
penderie a la psyché, avec dans l'allure I'élégance du rite. Sans hite, elle en
épuisait le contenu apparent jusqu'a ce qu'elle découvrit, collée a 1a cloison
de cedre, une robe défraichie qu'elle ne reconnut pas.

Cette fois, évitant le miroir, elle s'approcha avec une lenteur extréme
du grand lit de satin blanc. En bonne fille et tout en enfilant cet ultime
vétement, elle s'allongea, la téte bien enfouie au creux de l'oreiller. Tout
en fermant les yeux, elle songea qu'ainsi vétue maman n'en serait que plus
belle sous les regards éplorés.
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