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Album 
Jean-Marie Poupart 

Lorsqu'elle mange seule, Rachel s'arrange pour ne pas salir de 
vaisselle. Elle rince ses ustensiles à mesure. Ce soir, Dieu merci! elle n'a 
pas rapporté de correction. Et, buvant son café, elle parcourt un magazine. 
Petites annonces. Il y a une évolution depuis quelques années : à présent, 
les femmes veulent des hommes «plutôt fidèles». Tout à fait Bernard, ça : 
plutôt fidèle. Rachel s'est mariée en soixante-dix, à l'époque où engueuler 
ses proches, c'était faire de l'animation sociale. Les aiguilles à tricoter 
avaient beau voler bas, on avait de nobles pensées. Les jeunes écrivaient 
moins mal, toutes les institutrices vous le diront. Pourtant Rachel aime 
l'école. Elle aime l'arrivée des enfants les matins d'hiver, les manteaux, les 
bottes, crouche, crouche, la mélodie du velcro... Elle aime l'ange de verre 
rose et mauve pendu par une aile à la corde du store, elle aime presque 
tous les objets qui décorent sa classe... C'est triste, ce qui joue à la radio. 
Rachel se lève pour mettre un disque. Haydn, Concerto en ré majeur pour 
violoncelle. Bonne idée, oui. Elle cherche dans la pile, ne le trouve pas. 
J'ai dû le prêter à Christiane. Ces derniers temps, elle est sans cesse à se 
demander à qui elle a bien pu prêter ceci ou cela. En fait, ce disque lui a-t-
il déjà appartenu? C'est la même chose en ce qui concerne Bernard : est-il 
toujours son époux? L'a-t-elle seulement prêté à Béatrice? On en arrive à 
douter... Elle feuillette l'album de photos. Selon les statistiques, les 
mariages célébrés sous la pluie durent plus longtemps que les autres. Au 
sien, il faisait plein soleil. Elle se revoit en robe blanche. Or, le noir me 
va infiniment mieux. Bernard est à l'âge critique pour l'infarctus et il 
travaille beaucoup trop fort. Vivement qu'il meure et que je puisse porter 
le deuil! 
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