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La cage

Suzanne Robert

Apres les tranches orange et roses venaient les strates thé et améthyste,
puis les fauves déchirants, les violets effilochés, les bleu noiritre.
Quelques instants apres, déja la nuit descendait. Une nuit drue. La nuit,
enfin,

Il quittait la terrasse surélevée, entrait dans la cuisine vitrée et se
servait un grand chocolat chaud et amer avant de retourner plus tard sur la
terrasse pour jouir de la jeune nuit. Il faisait ainsi, chaque soir, par les
beaux jours d'été. Les jours de grisaille ou de pluie, il longeait le lac par
la gréve et revenait par les sentiers des champs. Il ne se rappelait pas
l'origine de cette habitude. Un soir de cafard, jadis, ou bien le hasard de
promenades, deux jours consécutifs d'abord, &4 la m&me heure, au
crépuscule. C'est de la terrasse qu'on pouvait le plus aisément admirer
I'éclat nostalgique des soirs, leurs traces oblongues et fragiles, leurs
teintes criardes ou vaporeuses. Quand la nuit était tout A fait venue, il
rentrait, verrouillait les portes a double tour et descendait a la cave. C'était
ainsi depuis la disparition d'Anna.

Alors, avec précaution, il entrait dans la cage de verre. Une petite
lampe éclairait 2 peine le cocon en filigrane argenté ou il posait les yeux.
11 ouvrait les narines dans I'espoir de détecter la forte odeur de champignon
qui présiderait 2 la naissance de la béte : un grand comete jaune a quatre
ocelles thé et mauve, aux longues queues fauves bordées de noir comme
les couleurs du couchant, comme les reflets de la chevelure d'Anna.

L'immense papillon malgache ne naitrait pas cette nuit, pas encore.
Tout comme Anna ne reviendrait pas. Peu importe. Il attendrait.



