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Celui d'une autre 
Alice Villeneuve 

Et ce téléphone qui sonne. Je sursaute / réponds. Ma voix calme sans 
urgence comme lorsque donner le change se méfier est une vieille 
habitude. Je sursaute. Réponds. J'ai toujours répondu. Dans la crainte 
(souvent), dans l'ennui (encore plus souvent) mais j'ai toujours répondu. 
Même lorsque peut-être, surtout lorsque peut-être n'existe pas : peut-être 
quand même, peut-être comme une folie lorsque seulement peut-être c'est 
encore trop demander, peut-être en vain. Mais je sursaute. Réponds. 

Et ce téléphone qui ne sonne pas. Je sursaute / mais rien. Je sursaute. 
Même si rien, même lorsque rien et que je n'ose plus moi-même occuper 
la ligne parce que peut-être, encore peut-être. Même si. 

Et lui qui ne sait pas. Ou alors lui qui hésite, je l'imagine qui hésite il 
est deux heures du matin, qui hésite il est quatre heures de l'après-midi, 
n'hésite plus, je l'imagine qui ose enfin il est deux heures de l'après-midi, 
qui compose le numéro de téléphone, celui d'une autre, lui qui ailleurs, je 
veux dire ailleurs ailleurs ailleursb: lui qui. 

Et ce téléphone qui sonne. Elle sursaute / ne répond pas. Je veux dire 
ne réponds pas ne répond pas ne / et lui, je veux dire elle, je veux dire : 
sursaute. 
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