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Celui d'une autre

Alice Villeneuve

Et ce téléphone qui sonne. Je sursaute / réponds. Ma voix calme sans
urgence comme lorsque donner le change se méfier est une vieille
habitude. Je sursaute. Réponds. J'ai toujours répondu. Dans la crainte
(souvent), dans I'ennui (encore plus souvent) mais j'ai toujours répondu.
Méme lorsque peut-&tre, surtout lorsque peut-étre n'existe pas : peut-étre
quand méme, peut-&tre comme une folie lorsque seulement peut-&tre c'est
encore trop demander, peut-étre en vain. Mais je sursaute. Réponds.

Et ce téléphone qui ne sonne pas. Je sursaute / mais rien. Je sursaute.
Méme si rien, méme lorsque rien et que je n'ose plus moi-méme occuper
la ligne parce que peut-&tre, encore peut-étre. Méme si.

Et lui qui ne sait pas. Ou alors lui qui hésite, je 1'imagine qui hésite il
est deux heures du matin, qui hésite il est quatre heures de l'aprés-midi,
n'hésite plus, je I'imagine qui ose enfin il est deux heures de I'aprés-midi,
qui compose le numéro de téléphone, celui d'une autre, lui qui ailleurs, je
veux dire ailleurs ailleurs ailleursb: lui qui.

Et ce téléphone qui sonne. Elle sursaute / ne répond pas. Je veux dire
ne réponds pas ne répond pas ne / et lui, je veux dire elle, je veux dire :
sursaute.



