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Métro Jean-Talon

André Vanasse

Ils venaient de I’extrémité opposée a I'entrée. Comme s’ils sortaient
de la bouche d’ombre du tunnel. Ils se tenaient par la taille. D’une maniére
telle que je n’ai pu m’empécher de me dire: «Ce sont des enfants... des
enfants qui s’aiment.» Mais de loin, ils avaient I’air d’étre un couple
d’amoureux...

Quand ils sont passés devant moi, j’ai vu, dans I’eeil du plus jeune,
une lueur qui ressemblait A 1’amour.

11 tenait son compagnon par la taille. Il souriait. Il devait avoir treize
ans. Il avait les cheveux chatains. Il n'était pas beau mais embelli par
I’amour. Et parce qu’il était amoureux, on ne remarquait pas au premier
coup d’eeil qu’il était infirme. Son avant-bras, plus petit que I’autre,
paraissait incapable de faire mouvoir sa main droite qui se repliait vers le
bas. Cela ne dérangeait nullement le jeune gargon qui fondait en regardant
son compagnon qui portait des lunettes épaisses dans un visage de fouine.
Lui — peut-&tre avait-il quinze ans? — paraissait siir de lui malgré qu’il fiit
minuscule et laid.

Aussitdt que la rame de métro s’est amenée, ils se sont précipités
dans le wagon de queue pour prendre place sur un siége a deux. Et sans
attendre, comme si la chose allait de soi, le plus vieux a passé son bras
autour du cou du plus jeune puis il I’a embrassé, bouche grande ouverte,
pendant plusieurs secondes. J’ai détourné les yeux.

J’ai quitté le métro a la station Outremont. Mais avant de sortir, je
n’ai pu m’empécher de les observer 2 nouveau. Ils étaient parfaitement
sereins. Et malgré moi, je me suis dit qu’ils étaient chanceux de savoir
qu'ils pouvaient aller leur chemin de rame en rame, de ligne en ligne
jusqu’a I'ultime station.

J’ai tourné la téte puis j’ai entendu les portes qui se refermaient
derriére mon dos en faisant un bruit de métal crissant et d"air comprimé.

André Vanasse est né le 6 mars 1942. Il ne s’en souvient plus. Mais tous savent
qu’il est une personne bien née. Pour passer le temps, il regarde s’ouvrir et se
fermer les portes des wagons de métro, Cela le fascine. Au point qu'il a décidé
d'écrire un recueil de nouvelles intitulé Métro. «Jean-Talon» est son premier
texte. I1 1"a écrit il y a quelques mois. Pourquoi s’en est-il souvenu tout & coup? Il
est content. Il croit que la mémoire lui revient par bouffées. Dans ces moments-
14, il est siir de pouvoir décrire ce grand événement de sa naissance: il est né le...
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