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Cendrillon 
Daniel Gagnon 

Que pouvait-il faire? Il l'aimait d'un amour secret. Il aurait donné sa 
vie pour elle. Ô belle Marie-Denise ! Marcel Chouinard l'avait choisie 
comme secrétaire à son bureau d'assurances et l'avait tout de suite aimée. 
Marie-Denise était devenue en peu de temps le véritable patron du 
bureau. Elle travaillait quand elle voulait, elle prenait congé à tout 
propos. Chouinard lui faisait des cadeaux (une jolie broche avec des 
brillants, un collier de perles) qu'elle recevait avec indifférence. Il était 
tout timide devant elle, devant sa reine, la reine Marie-Denise. Il l'aimait. 
Il ne lui avait jamais révélé son amour. Il avait peur de lui parler. Il ne 
savait pas comment II la craignait. Il avait essayé à plusieurs reprises de 
lui écrire quelques mots : Marie-Denise, je vous regardais penchée sur 
votre machine à écrire et je... Marie-Denise, vos cheveux sur vos épaules, 
votre jupe sur vos genoux, vos petits pieds dans vos petits souliers, ah 
je... Toujours ces phrases inachevées prenaient le chemin de la corbeille 
à papier. Chouinard n'était plus reconnaissable. Il était devenu très 
distrait et son rythme de travail s'était considérablement ralenti. Personne 
ne comprenait ce qui lui arrivait. Assis à son bureau, il sombrait dans la 
rêverie. Il se levait parfois pour aller donner du travail à Marie-Denise. 
Cela lui demandait une longue préparation. Il apprenait par cœur tout ce 
qu'il lui dirait. Mais quand il paraissait devant elle, il lui arrivait souvent 
de ne plus pouvoir prononcer un seul mot. Alors il retournait à son 
bureau tout confus. Il revenait plus tard et, en rougissant, il disait tout 
d'une traite: «Marie-Denise, voulez-vous, s'il vous plaît, appeler 
monsieur Jean Richard à Cowansville pour lui mentionner que nous 
n'avons pas encore reçu son chèque. » Chouinard rentrait chez lui com­
plètement épuisé. Inquiète, sa femme lui conseillait de prendre des 
vitamines et de consulter un médecin. Il retournait au bureau le soir, 
désireux de se rapprocher de Marie-Denise. Il s'assoyait à la place de la 
secrétaire et palpait le papier de son agenda, touchait avec précaution ses 
crayons, son petit miroir, son coupe-papier, une petite boîte de bois laqué 
bleu dans laquelle il y avait deux agates et un camée délicat. Il contem­
plait tous ses objets, il les vénérait comme des reliques, il les baisait. 
Vraiment, ces soirs-là, il se sentait mieux. Il se mettait à parler haut et 
fort II n'était plus embarrassé. Il répétait clairement et distinctement les 

8 



mots qu'il avait eu de la peine à dire devant Marie-Denise dans la 
journée. «Marie-Denise, voulez-vous, s'il vous plaît, appeler monsieur 
Jean Richard à Cowansville pour lui mentionner que nous n'avons pas 
encore reçu son chèque... Marie-Denise, pourriez-vous, s'il vous plaît, 
me sortir le dossier complet de monsieur Eugène Labrie, Marie-Denise, 
pourriez-vous me taper cette lettre, Marie-Denise feriez-vous, Marie-
Denise... je vous aime! Je vous aime plus que tout au monde! » 
Chouinard s'exprimait bien. Sa voix portait, il criait presque comme s'il 
avait voulu que Marie-Denise l'entende de chez elle. Il prenait plaisir à 
répéter ces mots interdits et dangereux, ces mots «je t'aime» qu'il 
n'osait pas prononcer le jour devant la secrétaire. Marie-Denise, qui 
mettait de longues bottes à ses jambes fines, laissait ses souliers au 
bureau le soir venu. Chouinard en était devenu amoureux. Il les prenait 
dans ses mains, les regardait affectueusement de tous les côtés; il les 
portait contre sa joue, il les caressait II les promenait sous sa chemise. 
Cela l'amenait à se dévêtir. Il pressait les petits souliers sur sa peau nue. 
Il arpentait la pièce en se donnant l'illusion que Marie-Denise était là, 
assise à son bureau, à quelques pas de son érection. Il disait: «Marie-
Denise, voulez-vous, s'il vous plaît, appeler monsieur Jean Richard à 
Cowansville... » Marie-Denise n'était pas du tout scandalisée. Elle 
regardait son patron avec des yeux tendres. Elle semblait l'admirer, elle 
paraissait l'aimer. Il portait un petit soulier à son sexe et y entrait II le 
chaussait parfaitement. Et quel bonheur, il lui faisait comme un gant. Son 
gland touchait le fond du soulier et il logeait merveilleusement ses 
testicules dans le talon. La chaussure se dressait bien droite au centre de 
son corps. « Marie-Denise, ma petite Cendrillon, disait-il, nous sommes 
faits l'un pour l'autre, j'en suis convaincu. » Il prenait l'autre soulier et il 
l'embrassait U reniflait la semelle et la léchait à grands coups de langue. 
Il devenait très excité et ne pouvait plus se contenir. Cet amour lui faisait 
perdre la tête. U s'absentait de plus en plus souvent de chez lui le soir. Sa 
femme s'étonnait de ce nouvel engouement pour le travail et l'accusait 
de négliger sa famille. Soupçonneuse, elle se rassurait en faisant plu­
sieurs appels anonymes chez Marie-Denise Perrault pour vérifier si la 
secrétaire était chez elle au moment où son mari était au bureau. Elle y 
était toujours. Chouinard, le lendemain de ces soirées d'amour, était plus 
calme. Il restait gêné, mais il éprouvait une douce jouissance à regarder 
les petits souliers que chaussait si bien la reine de son cœur. 

Était-ce l'effet du petit soulier, Marie-Denise arriva au bureau, un 
matin après le congé de Noël, vêtue d'une blouse transparente qui laissait 
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voir ses deux magnifiques seins. Chouinard n'osa pas regarder et 
demeura figé sur place. Il s'enferma dans son bureau, torturé par cette 
image fulgurante. Un matin du mois de janvier, Marie-Denise entra dans 
le bureau de Chouinard et referma la porte derrière elle. S'approchant 
tout près, elle enleva lentement sa blouse en le regardant droit dans les 
yeux. Ses seins pointaient, insolents, dans le visage ahuri de l'agent 
d'assurances. Elle lui dit: «Touche.» Il ne le pouvait pas. Elle prit la 
main de Chouinard et la pressa contre sa poitrine. Il tremblait C'était ce 
qu'il avait vu de plus beau de toute sa vie. Marie-Denise enleva ses 
souliers. Il allait devenir fou. Elle enleva ses bas, puis sa jupe. Chouinard 
était terrorisé. Quand la secrétaire baissa sa petite culotte pour laisser 
voir sa touffe noire comme l'enfer, il avala sa salive avec un bruit 
effrayant. Ô qu'elle était belle Marie-Denise ! Les yeux écarquillés de 
Chouinard se promenaient follement des seins aux cuisses de la secré­
taire. Il avait mal au ventre, il suffoquait. Il aurait voulu rentrer chez lui. 
Marie-Denise défit sa cravate, lui enleva sa chemise, baissa son pantalon 
et son caleçon. Son sexe se dressait tout droit dans l'air et battait au 
rythme de son pouls. Des larmes coulaient sur ses joues. «Ne pleure pas, 
lui dit Marie-Denise, n'aie pas peur. » Elle prit ses petits souliers rouges 
et en chaussa Chouinard. « Mes souliers te vont à merveille, tu les 
chausses parfaitement, c'est toi que j'aime, nous nous marierons. » Puis 
elle le gifla et lui dit: «Monsieur Chouinard, voilà votre courrier de ce 
matin. » Marie-Denise Perrault repartit vers son bureau en marchant d'un 
pas décidé dans ses petits souliers tout collants. 

Daniel Gagnon, né le 7 mai 1946, a publié 8 romans et un recueil de nouvelles, 
dont la Fille à marier (prix Molson 1986), Mon mari le Docteur (1986), 
le Péril amoureux (nouvelles, 1986), la Fée calcinée (1987), Ô ma Source ! (1988) 
et Venue a cantare (1990). Il est aussi l'auteur de l'essai Riopelle grandeur 
nature (1988). Daniel Gagnon est également peintre. Il a fait, entre autres, le 
portrait d'une soixantaine d'écrivains et écrivaines. 
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