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NATURE MORTE
YVES NAMUR

n osée, sur un petit plateau d’argent dont le travail de I'orfévre
avait été soigneusement ciselé, une pomme fenouillet. Ou, ce que
je pensais étre I'espéce fenouillet, 2 moins qu'il ne s'agisse d’une
pomme calville.

Mais peu m’importe d’ailleurs I'espéce du fruit.

C’érait une pomme un peu verte. Comme les pommes que
javais cueillies autrefois, a la maraude, dans le petit jardin d’Angele.
C’érait un petit verger qui avoisinait le presbytére, une grande
bitisse que je visitais parfois. C’était une pomme un peu verte,
avec quelques reflets d’eau fraiche sur la fine pelure.

Et tout 4 c6té, une petite poire qui avait conservé une peau
d’automne.

J'aime les noms des poires, et I'histoire des poires. J'en connais
de nombreuses variétés, jen ai mangé plusieurs espéces: la fon-
dante, la bon-chrétien, la louise-bonne, la bergamote, et encore la
crassane, qui est une variété de poires fondantes, ou le beurré, ou
d’autres encore.

J'aime le nom des poires, et j"aime aussi leurs petites histoires.

Celle-ci, posée sur le petit plateau, était coupée, en deux
parties égales.

La pulpe du fruit érait blanche. Toute blanche et pile. Comme
le regard d’Angele, lorsqu'il restait tard dehors, et lorsqu’il rentrait
ivre et méchant dans la nuit.

Je regardais, avec une extréme attention, le petit plateau ol
érait déposée une pomme, ol était coupée une poire.

Je regardais ainsi le petit tableau, une nature morte, accroché
au mur, dans la salle 2 manger.
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Et je m’apergus, avec grande stupeur, que je tenais dans la
main un couteau de cuisine. Celui dont je me sers habituellement
pour la découpe des viandes et des grosses pieces de gibiers. Un
couteau soigneusement aiguisé, un objet que mes mains avaient
rendu trés tranchant.

Je regardais ma main qui tenait I'objet 2 lame tranchante, je
regardais la pomme, je regardais la poire coupée.

Et je regardais encore ce petit tableau, accroché au mur
chaulé, dans la petite salle 2 manger. C'est alors que mon attention
fut attirée par un détail qui jusqud cet instant m'avait échappé.
Sous le plateau ol1 étaient posés les fruits, japergus la pointe d’'un
couteau, 'extrémité fine d’'une lame tranchante.

Le couteau que je tenais dans la main.

La lame était tranchante et fine, comme un fil de soie blanche,
comme le cheveu blanc sur la téte d’Angele. Quelques traces de
sang, quelques gouttes de vieux sang, quelques taches noires,
comme une encre séchée sur le fil du couteau.

Je regardais, sans comprendre, I'objet que je tenais 2 la main,
qui éuait dans le creux de ma main, et qui était 13, 2 mon insu, sans
que je puisse comprendre le pourquoi ou le comment de la chose.

Il se retourna vers moi. Son visage était pile, ses yeux étaient
globuleux et ses mains sales.

Il dit alors d’une voix hésitante: « Angele est partie ce matin,
tot le matin. Elle est partie avec le vent. »

Je regardais la pomme, la poire coupée en deux moitiés sem-
blables, et la pointe d’'un couteau tranchant.
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