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AU CREUX DES RUELLES OBSCURES 
SYLVIE BÉRARD 

Je n'en suis qu'à étancher une soif opti­
que de pureté dans les transparences qui 
l'évoquent, dans les bulles, l'eau massive, 
et les sites imaginaires retranchés, hors 
d'atteinte, au sein d'un épais cristal. 

Colette, Le pur et l'impur 

ï£l ans la solitude des alcôves se jouent les drames les plus passionnes, 

les histoires galantes les plus triviales aussi. L'alcôve est le lieu de toutes 
les intimités et de toutes les rumeurs. C'est en ces termes qu'était lan­
cée l'invitation à participer au numéro que vous avez entre les 
mains. Vous avez — que dis-je —, nous avons répondu à l'invite, 
qui pastichant, qui s'appropriant, qui interprétant librement le 
thème. De manière un peu pompeuse, je pourrais claironner qu'il 
y a une alcôve en chacun-e de nous, qu'en chacun de nos imagi­
naires sommeille un lieu secret «qu'on peut fermer dans la jour­
née» (ce n'est pas moi qui le dis mais le Petit Robert). Des alcôves, 
les textes réunis dans ce numéro l'illustrent à merveille, il y en a en 
effet de toutes espèces : physiques, psychologiques, historiques, 
drolatiques, euphoriques, dysphoriques. Des alcôves grandioses et 
passionnées, intimes et languissantes. Parfois luxueuses, parfois 
sordides. Elles ont un point commun, pourtant, celui de se pré­
senter comme un temps dérobé à la vie, un lieu retranché du 
monde, un événement interstitiel mais crucial. Au fait, vous saviez 
que dans son parcours étymologique le mot ruelle a correspondu à 
cet « espace libre entre un lit et le mur ou entre deux lits » et, par 
extension, à cette « chambre à coucher où certaines femmes de 
haut rang recevaient, et qui devinrent des salons mondains et litté­
raires»... ? Voyons donc ces dix nouvelles comme dix brèches 
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(avenues ? impasses ?) ménagées dans autant d'univers fantasmati­
ques et d'où proviennent, alors qu'on se promène sous la lueur ras­
surante des réverbères, les échos des batailles rangées entre chats 
errants, leurs longues plaintes lancées dans la nuit, leurs petits cris 
amoureux, les rires étouffés, la saccade montante des pas qui se 
rapprochent et vous glacent le sang, la rumeur indistincte et à 
jamais méconnue qui fait battre votre cœur plus vite lorsqu'elle 
vous parvient par vagues successives. 
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