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Inédits 

Le cloune 

Jean-Pierre Davidts 

— \" \ / i \ais il pleut à boire debout ! 
L——' — Et alors ? Vous ne rétrécissez pas au lavage. 
Le sourire déjà un peu triste du clown s'affaissa davantage. 

Dehors, la pluie fouettait rageusement les grandes vitres de la 
salle de montre. Par un temps pareil, seul un fou s'aventurerait à 
l'extérieur. Real s'était dit que les déboires du clown auraient au 
moins l'avantage de lui faire paraître les heures moins longues. 

— Soyez chic, insista le clown, laissez-moi partir. Je repor
terai la journée perdue à la fin de la semaine. Je vous en offrirai 
même une en prime. Qu'en dites-vous ? 

Real ne broncha pas. La pluie le mettait de mauvais poil et, 
petit, il avait déjà horreur des clowns. 

— Cinq heures par jour pendant douze jours consécutifs, 
sauf le dimanche. C'est ce que stipule le contrat. Nous ne 
sommes pas dimanche. 

La tête et les épaules du clown tombèrent en signe de reddi
tion. 

— Bon, ça va, vous avez gagné. Auriez-vous au moins un 
parapluie à me prêter, j'ai oublié le mien à la maison. 

— Un parapluie ! Qui a déjà vu un clone avec un parapluie ? 
— On dit « cloune », pas « clone ». 
Le clown l'avait déjà corrigé à plusieurs reprises, mais Real 

continuait sciemment à écorcher le mot. 
Le clown ouvrit la porte qui donnait sur le stationnement et 

sortit dans la tourmente. Il n'avait pas fait deux pas qu'une 
bourrasque le décoiffa. Confortablement calé dans son fauteuil, 
Real rit en le voyant zigzaguer entre les flaques pour rattraper 
son chapeau peinturluré. 
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— Quelle pauvre bête as-tu encore trouvée à martyriser ? fit 
la voix chaude et sensuelle de Catherine derrière lui. 

Il ne se retourna pas, ne voulant rien rater de la scène qui se 
déroulait dehors. 

— Le clone. 
— On dit « cloune », pauvre con. 
Real pivota sur son fauteuil. Un sourire éclairait son visage, 

un sourire de carnassier auquel échappaient rarement les gogos 
à la recherche d'une voiture d'occasion qui avaient le malheur 
de s'adresser à lui. 

Il ricana avant de revenir au spectacle. Le clown avait fini 
par récupérer son galurin. Gorgé d'eau, celui-ci pendait lamen
tablement sur le côté de sa tête. Debout sur le trottoir, le 
gugusse guettait maintenant le moment propice pour gagner le 
terre-plein qui faisait une île au centre du fleuve qu'était devenu 
le boulevard. En dépit des éléments déchaînés, la circulation ne 
faiblissait pas sur la grande artère. 

Un camion approcha et le clown recula prudemment. Pas 
assez toutefois. Le poids lourd projeta une gerbe d'eau qui dou
cha l'infortuné après une élégante arabesque. Real s'esclaffa. 

— T'es vraiment qu'un taré, Real, commenta Catherine qui 
s'était avancée. Il va attraper la crève sous la flotte et tu sais 
comme moi que personne ne s'arrêtera pour voir tes putains de 
bagnoles par un temps aussi pourri. 

Real déplia le bras et sa main frôla la jambe gainée de nylon 
de la jeune femme. 

— T'as quelque chose de mieux à proposer ? 
Le regard glacial de Catherine le découpa aussi proprement 

qu'un bistouri ampute le membre gangrené d'un malade. La 
main volage reprit sagement sa place sur le ventre bedonnant 
qui gonflait la chemise d'un blanc douteux au col astiqué de 
crasse. 

Real se rembrunit. Qu'elle prenne la part du clown concen
tra encore plus le fiel qu'il distillait en quantité industrielle. 

—Je le paie pour faire le pitre. J'en veux pour mon fric. 



9 

Catherine resta le nez collé à la vitre quelques instants avant 
de regagner son bureau, dans le coin opposé de la pièce. 

Evidemment, elle avait raison. Seul un dingue braverait une 
pluie aussi diluvienne pour venir examiner des voitures, mais les 
affaires allaient si mal que Real ne pouvait courir le risque de 
voir une seule vente lui échapper. C'est pour cela qu'il avait 
engagé le clown. Quand il faisait beau, les conducteurs — sur
tout ceux avec des enfants — s'arrêtaient à l'occasion. Alors, tel 
un chien teigneux, il les talonnait, ne lâchant prise que lorsqu'ils 
abandonnaien t la part ie . Sa ténacité n'avait d'égale que sa 
méchanceté. Sans elle, son commerce aurait périclité depuis 
bien longtemps. 

Dehors, la flotte tombait de plus belle. C'est à peine s'il dis
tinguait le clown sauter et battre des bras quand un véhicule 
passait en trombe sur la chaussée inondée. 

À une époque, une demi-douzaine de vendeurs travaillaient 
sous ses ordres. Malheureusement, les temps avaient changé. 
Aujourd'hui, les gens se cramponnaient à leur voiture et préfé
raient acheter du neuf. Real n'avait gardé que Catherine. Pas 
seulement pour son physique. Elle réussissait à embobiner le 
client presque aussi bien que lui. 

Dehors , le clown semblait avoir perdu toute vitalité. Il 
s'abritait maladroitement sous la pancarte plastifiée annonçant 
le solde du siècle et désignait d'un geste mou le parc de voitures 
aux automobilistes qui le croisaient en aveugles. 

Le téléphone sonna. Real crut que Catherine le devancerait, 
mais la jeune femme ne broncha pas. Un coup d'oeil de côté lui 
apprit qu'enfoncée dans son fauteuil, elle se limait les ongles. 
Son regard s'attarda sur la tache de chair que la jupe avait 
dévoilée en remontant légèrement. Il décrocha à la quatrième 
sonnerie. 

Real répondit avec une affabilité décroissante aux questions 
de son in ter locuteur quand il compri t que celui-ci n'avait 
aucune intention d'acheter une voiture. Sa hargne grimpa d'un 
cran. Il décida de la passer sur le clown qui revenait vers eux 
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pour la pause de dix heures et raccrocha brutalement le combiné 
au moment où s'ouvrait la porte vitrée. 

Le maquillage confectionné avec tant d'amour s'était 
décomposé et donnait à l'auguste la mine d'un déterré. Une 
flaque d'eau s'étala à ses pieds, dégorgeant le trop-plein des 
vêtements. Le clown accota sa pancarte, puis se dirigea vers le 
pot de café qui fumait dans un coin. 

Real attaqua. 
— Dites donc, le clone, je ne vous ai pas donné une pancarte 

pour qu'elle vous serve d'abri. Pas assez dynamique, votre presta
tion. Je veux vous voir sauter. Et de la bonne humeur, bon Dieu, 
ce sont des voitures que je vends, pas des couronnes mortuaires. 

Catherine n'avait pas attendu sa diatribe pour disparaître. 
Elle revint, armée d'une serviette qu'elle tendit au saltimbanque. 

— Tenez, séchez-vous. 
Le clown la remercia. Leur sympathie spontanée attisa la 

colère du vendeur. 
— Pourquoi tu lui refiles pas des pantoufles avec ça? Hé, 

vous, le clone, pas plus de dix minutes, la pause. Je ne vous paie 
pas pour vous tourner les pouces. 

Le clown ne prit pas la peine de répondre. Il avala le café 
bouillant et acre en trois gorgées et refranchit la porte derrière 
laquelle le déluge l'engloutit de nouveau. 

Real se planta derrière la vitre. Cette fois, le clown n'essaya 
même pas d'éviter les flaques. Quand il eut rejoint le terre-
plein, sa tête pivota et à travers la grisaille, il chercha du regard 
celui qui l'épiait, au sec, avant de se mettre à gesticuler, agitant 
bien haut la pancarte à l'approche des véhicules qui roulaient 
plein gaz sur l'avenue. 

Real se rassit. Du fond d'un tiroir, il extirpa une revue porno 
et en feuilleta quelques pages avant de se rappeler la présence de 
Catherine. Tournant la tête, il constata qu'elle avait une fois de 
plus pris la poudre d'escampette. Sans doute était-elle allée se 
refaire une beauté à la salle de bains. La salle de bains dont le 
loquet était brisé. 
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Real renvoya le magazine dans les profondeurs du tiroir et 
se rendit jusqu'à la petite pièce sur la pointe des pieds. Un chan-
tonnement lui confirma la présence de celle qu'il traquait. Pous
sant doucement la porte, il risqua un oeil dans l'interstice. 

Penchée contre l'évier, Catherine retouchait son maquillage 
le nez collé au miroir. Telles deux limaces, les yeux du vendeur 
glissèrent de la poitrine à la croupe, puis plus bas, le long des 
jambes. Real salivait comme un chien affamé devant un os à 
gigot. Quand la jeune femme souleva sa jupe pour remonter ses 
bas, il n'y tint plus et ouvrit brutalement la porte. 

Catherine blêmit devant la subite apparition de son em
ployeur. 

— Q u e . . . Real , salaud. T i r e - t o i d'ici i m m é d i a t e m e n t , 
intima-t-elle d'une voix blanche en reculant d'un pas. Ose poser 
une de tes sales pattes sur moi et je hurle. 

Sourd à ces menaces, Real continua d'avancer. Ses mains de 
boucher frémissaient d'impatience devant la chair fraîche qui 
s'offrait à elles en pâture. 

Catherine jeta un regard affolé autour d'elle. En reculant, 
elle heurta des jambes la cuvette du cabinet et, déséquilibrée, 
chuta sur la lunette. 

Real se précipita. Sa bouche s'écrasa sur le rouge à lèvres 
tandis qu'une de ses mains prospectait sous la jupe. 

— Vous avez besoin d'aide ? 
La voix freina mieux l'élan du vendeur qu'un mur de briques 

celui d'un bolide. Real se tourna à moitié pour apercevoir le 
clown dans l'embrasure de la porte. Sous le masque ridicule, 
délayé par la pluie, deux yeux d'acier clouaient le satyre à la 
paroi comme on épingle un papillon à du liège. 

Catherine sauta sur l'occasion. Elle se redressa et bouscula 
son assaillant, puis remercia le clown d'un sourire lorsqu'il re
cula pour lui céder le passage. 

— Cathy, attends. 
Real se rua à la suite de la jeune femme, non sans fusiller du 

regard le bouffon qui s'écarta devant lui. 
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— Cathy, bon sang, qu'est-ce que tu fabriques ? 

Les tiroirs d'un bureau s'ouvraient et se refermaient avec 
fracas. 

— Trop, c'est trop, Real. Supporter tes plaisanteries salaces, 
ta main baladeuse et ton regard de cochon, passe encore, mais 
là, tu pousses le bouchon trop loin. J'en ai marre, je me casse. 

— J e ne sais pas ce qui m'a pris, Catherine. Tu ne vas pas 
mettre fin à près de cinq années de fructueuse association pour 
un instant d 'égarement. Je te jure que cela ne se reproduira 
plus. 

Ses objets personnels sous le bras, la jeune femme s'empara 
de sac à main et, lui imprimant le mouvement d'un balancier, en 
assena un violent coup entre les jambes du vendeur qui se plia 
en deux avec un « ouf» de douleur. 

— Estime-toi heureux que je ne porte pas plainte. 
Juste avant de sortir, elle souffla au clown, qui observait la 

scène : « À votre place, je ne moisirais pas ici. Il va vous tomber 
dessus avec la grâce d'un dix tonnes. » 

Puis elle disparut. 
Les yeux embués de larmes par la douleur, Real s'efforçait 

de se redresser. La vache ne l'avait pas raté. Le choc avait été si 
rude qu'il avait failli vomir. Qu'est-ce qu'elle gardait dans sa 
saloperie de sac à main ? Des briques ? 

Il réussit à poser une main sur le bureau et, prenant appui, 
se déplia petit à petit. Sans cet abruti de clown, rien de tout cela 
ne serait arrivé. Il ne perdait rien pour attendre celui-là ! D'ail
leurs, où était-il passé ? 

Real l 'aperçut, immobile à côté de la porte vitrée, qui le 
dévisageait, pitoyable dans son costume dégoulinant. 

Une rage meurtrière submergea le vendeur, faisant refluer la 
douleur. 

— Qu'est-ce que vous fichez là à me regarder avec des yeux 
de merlan frit ? Foutez le camp. Retournez dans votre cirque. Je 
ne veux plus vous voir ici. 

— Le contrat... commença le clown. 
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Real saisit une feuille qui traînait sur le bureau avant de la 
transformer en charpie. 

— Le contrat, voilà ce que j'en fais du contrat. Vous pouvez 
toujours courir pour avoir votre argent. Ce n'est pas un salaud 
de clone qui va m'apprendre comment diriger ma vie. 

— On dit « cloune », pas « clone ». 
— Barrez-vous avant que je vous casse la gueule. 
Le clown sortit. Il pleuvait toujours à verse dehors, mais il 

n'en avait cure. D'un pas pesant, il gagna la vieille Chevrolet 
rougie par la rouille qui lui tenait lieu à la fois de moyen de 
locomotion et de résidence depuis quelque temps. Il songea 
avec nostalgie au temps béni où il roulait en Cadillac et n'avait 
pas à jouer les zouaves pour gagner de quoi se payer un repas 
chaud. La récession frappait tout le monde. Même les tueurs à 

gage. 
Mais ce n'était pas une raison pour se laisser insulter. 
Le cloune ouvrit le coffre de sa voiture, chargea le fusil à 

canon scié qui s'y trouvait et retourna posément vers le cercueil 
vitré du vendeur de voitures. 


