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Le cloune

Jean-Pierre Davidts

—_ @ais il pleut a boire debout !
— Et alors ? Vous ne rétrécissez pas au lavage.

Le sourire déja un peu triste du clown s’affaissa davantage.
Dehors, la pluie fouettait rageusement les grandes vitres de la
salle de montre. Par un temps pareil, seul un fou s’aventurerait a
Iextérieur. Réal s'était dit que les déboires du clown auraient au
moins I'avantage de lui faire paraitre les heures moins longues.

— Soyez chic, insista le clown, laissez-moi partir. Je repor-
terai la journée perdue a la fin de la semaine. Je vous en offrirai
méme une en prime. Qu’en dites-vous ?

Réal ne broncha pas. La pluie le mettait de mauvais poil et,
petit, il avait déja horreur des clowns.

— Cingq heures par jour pendant douze jours consécutifs,
sauf le dimanche. C’est ce que stipule le contrat. Nous ne
sommes pas dimanche.

La téte et les épaules du clown tombérent en signe de reddi-
tion.

— Bon, ¢a va, vous avez gagné. Auriez-vous au moins un
parapluie & me préter, j’ai oublié le mien a la maison.

— Un parapluie! Qui a déja vu un clone avec un parapluie ?

— On dit «cloune », pas «clone ».

Le clown l'avait déja corrigé a plusieurs reprises, mais Réal
continuait sciemment a écorcher le mot.

Le clown ouvrit la porte qui donnait sur le stationnement et
sortit dans la tourmente. Il n'avait pas fait deux pas qu'une
bourrasque le décoiffa. Confortablement calé dans son fauteuil,
Réal rit en le voyant zigzaguer entre les flaques pour rattraper
son chapeau peinturluré.
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— Quelle pauvre béte as-tu encore trouvée a martyriser ? fit
la voix chaude et sensuelle de Catherine derriére lui.

I1 ne se retourna pas, ne voulant rien rater de la scéne qui se
déroulait dehors.

— Le cléne.

— On dit «cloune », pauvre con.

Réal pivota sur son fauteuil. Un sourire éclairait son visage,
un sourire de carnassier auquel échappaient rarement les gogos
a la recherche d’'une voiture d’occasion qui avaient le malheur
de s’adresser a lui.

Il ricana avant de revenir au spectacle. Le clown avait fini
par récupérer son galurin. Gorgé d’eau, celui-ci pendait lamen-
tablement sur le c6té de sa téte. Debout sur le trottoir, le
gugusse guettait maintenant le moment propice pour gagner le
terre-plein qui faisait une ile au centre du fleuve qu’était devenu
le boulevard. En dépit des éléments déchainés, la circulation ne
faiblissait pas sur la grande artere.

Un camion approcha et le clown recula prudemment. Pas
assez toutefois. Le poids lourd projeta une gerbe d’eau qui dou-
cha I'infortuné aprés une élégante arabesque. Réal s’esclaffa.

— T’es vraiment qu’un taré, Réal, commenta Catherine qui
s'était avancée. Il va attraper la créve sous la flotte et tu sais
comme moi que personne ne sarrétera pour voir tes putains de
bagnoles par un temps aussi pourri.

Réal déplia le bras et sa main frola la jambe gainée de nylon
de la jeune femme.

— T"as quelque chose de mieux a proposer ?

Le regard glacial de Catherine le découpa aussi proprement
qu'un bistouri ampute le membre gangrené d’un malade. La
main volage reprit sagement sa place sur le ventre bedonnant
qui gonflait la chemise d’un blanc douteux au col astiqué de
crasse.

Réal se rembrunit. Qu’elle prenne la part du clown concen-
tra encore plus le fiel qu’il distillait en quantité industrielle.

— Je le paie pour faire le pitre. ]’en veux pour mon fric.



9]

Catherine resta le nez collé i la vitre quelques instants avant
de regagner son bureau, dans le coin opposé de la piece.

Evidemment, elle avait raison. Seul un dingue braverait une
pluie aussi diluvienne pour venir examiner des voitures, mais les
affaires allaient si mal que Réal ne pouvait courir le risque de
voir une seule vente lui échapper. C’est pour cela qu'il avait
engagé le clown. Quand il faisait beau, les conducteurs — sur-
tout ceux avec des enfants — s’arrétaient a 'occasion. Alors, tel
un chien teigneux, il les talonnait, ne lichant prise que lorsqu’ils
abandonnaient la partie. Sa ténacité n’avait d’égale que sa
méchanceté. Sans elle, son commerce aurait périclité depuis
bien longtemps.

Dehors, la flotte tombait de plus belle. C’est a peine s’il dis-
tinguait le clown sauter et battre des bras quand un véhicule
passait en trombe sur la chaussée inondée.

A une époque, une demi-douzaine de vendeurs travaillaient
sous ses ordres. Malheureusement, les temps avaient changé.
Aujourd’hui, les gens se cramponnaient a leur voiture et préfé-
raient acheter du neuf. Réal n'avait gardé que Catherine. Pas
seulement pour son physique. Elle réussissait 2 embobiner le
client presque aussi bien que lui.

Dehors, le clown semblait avoir perdu toute vitalité. Il
s'abritait maladroitement sous la pancarte plastifiée annongant
le solde du siecle et désignait d’un geste mou le parc de voitures
aux automobilistes qui le croisaient en aveugles.

Le téléphone sonna. Réal crut que Catherine le devancerait,
mais la jeune femme ne broncha pas. Un coup d’oeil de c6té lui
apprit qu'enfoncée dans son fauteuil, elle se limait les ongles.
Son regard s’attarda sur la tache de chair que la jupe avait
dévoilée en remontant légérement. Il décrocha a la quatrieme
sonnerie.

Réal répondit avec une affabilité décroissante aux questions
de son interlocuteur quand il comprit que celui-ci n'avait
aucune intention d’acheter une voiture. Sa hargne grimpa d’un
cran. I1 décida de la passer sur le clown qui revenait vers eux
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pour la pause de dix heures et raccrocha brutalement le combiné
au moment oli s'ouvrait la porte vitrée.

Le maquillage confectionné avec tant d’amour s’était
décomposé et donnait a 'auguste la mine d’un déterré. Une
flaque d’eau s’étala a ses pieds, dégorgeant le trop-plein des
vétements. Le clown accota sa pancarte, puis se dirigea vers le
pot de café qui fumait dans un coin.

Réal attaqua.

— Dites dong, le clone, je ne vous ai pas donné une pancarte
pour qu'elle vous serve d’abri. Pas assez dynamique, votre presta-
tion. Je veux vous voir sauter. Et de la bonne humeur, bon Dieu,
ce sont des voitures que je vends, pas des couronnes mortuaires.

Catherine n’avait pas attendu sa diatribe pour disparaitre.
Elle revint, armée d’une serviette qu’elle tendit au saltimbanque.

— Tenez, séchez-vous.

Le clown la remercia. Leur sympathie spontanée attisa la
colére du vendeur.

— Pourquoi tu lui refiles pas des pantoufles avec ¢a? Hé,
vous, le clone, pas plus de dix minutes, la pause. Je ne vous paie
pas pour vous tourner les pouces.

Le clown ne prit pas la peine de répondre. Il avala le café
bouillant et dcre en trois gorgées et refranchit la porte derrieére
laquelle le déluge I'engloutit de nouveau.

Réal se planta derriére la vitre. Cette fois, le clown n’essaya
méme pas d’éviter les flaques. Quand il eut rejoint le terre-
plein, sa téte pivota et a travers la grisaille, il chercha du regard
celui qui I'épiait, au sec, avant de se mettre a gesticuler, agitant
bien haut la pancarte a I'approche des véhicules qui roulaient
plein gaz sur I'avenue.

Réal se rassit. Du fond d’un tiroir, il extirpa une revue porno
et en feuilleta quelques pages avant de se rappeler la présence de
Catherine. Tournant la téte, il constata qu’elle avait une fois de
plus pris la poudre d’escampette. Sans doute était-elle allée se
refaire une beauté 2 la salle de bains. La salle de bains dont le
loquet était brisé.
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Réal renvoya le magazine dans les profondeurs du tiroir et
se rendit jusqu’a la petite piéce sur la pointe des pieds. Un chan-
tonnement lui confirma la présence de celle qu'il traquait. Pous-
sant doucement la porte, il risqua un oeil dans l'interstice.

Penchée contre I'évier, Catherine retouchait son maquillage
le nez collé au miroir. Telles deux limaces, les yeux du vendeur
glisserent de la poitrine a la croupe, puis plus bas, le long des
jambes. Réal salivait comme un chien affamé devant un os a
gigot. Quand la jeune femme souleva sa jupe pour remonter ses
bas, il 'y tint plus et ouvrit brutalement la porte.

Catherine blémit devant la subite apparition de son em-
ployeur.

— Que... Réal, salaud. Tire-toi d’ici immédiatement,
intima-t-elle d’une voix blanche en reculant d’'un pas. Ose poser
une de tes sales pattes sur moi et je hurle.

Sourd 2 ces menaces, Réal continua d’avancer. Ses mains de
boucher frémissaient d’impatience devant la chair fraiche qui
s'offrait a elles en pature.

Catherine jeta un regard affolé autour d’elle. En reculant,
elle heurta des jambes la cuvette du cabinet et, déséquilibrée,
chuta sur la lunette.

Réal se précipita. Sa bouche s’écrasa sur le rouge a levres
tandis qu'une de ses mains prospectait sous la jupe.

— Vous avez besoin d’aide ?

La voix freina mieux I’élan du vendeur qu'un mur de briques
celui d’un bolide. Réal se tourna a moitié pour apercevoir le
clown dans 'embrasure de la porte. Sous le masque ridicule,
délayé par la pluie, deux yeux d’acier clouaient le satyre a la
paroi comme on épingle un papillon a du liege.

Catherine sauta sur l'occasion. Elle se redressa et bouscula
son assaillant, puis remercia le clown d’un sourire lorsqu’il re-
cula pour lui céder le passage.

— Cathy, attends.

Réal se rua 2 la suite de la jeune femme, non sans fusiller du
regard le bouffon qui s’écarta devant lui.
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— Cathy, bon sang, qu’est-ce que tu fabriques ?

Les tiroirs d'un bureau s’ouvraient et se refermaient avec
fracas.

— Trop, c’est trop, Réal. Supporter tes plaisanteries salaces,
ta main baladeuse et ton regard de cochon, passe encore, mais
1a, tu pousses le bouchon trop loin. J’en ai marre, je me casse.

— Je ne sais pas ce qui m'a pris, Catherine. Tu ne vas pas
mettre fin a prés de cinq années de fructueuse association pour
un instant d’égarement. Je te jure que cela ne se reproduira
plus.

Ses objets personnels sous le bras, la jeune femme s’empara
de sac a2 main et, lui imprimant le mouvement d’un balancier, en
assena un violent coup entre les jambes du vendeur qui se plia
en deux avec un «ouf» de douleur.

— Estime-to1 heureux que je ne porte pas plainte.

Juste avant de sortir, elle souffla au clown, qui observait la
scéne: « A votre place, je ne moisirais pas ici. Il va vous tomber
dessus avec la grice d'un dix tonnes. »

Puis elle disparut.

Les yeux embués de larmes par la douleur, Réal s’efforcait
de se redresser. La vache ne I'avait pas raté. Le choc avait été si
rude qu’il avait failli vomir. Quest-ce qu'elle gardait dans sa
saloperie de sac a main? Des briques ?

I1 réussit a poser une main sur le bureau et, prenant appui,
se déplia petit a petit. Sans cet abruti de clown, rien de tout cela
ne serait arrivé. Il ne perdait rien pour attendre celui-la! D’ail-
leurs, ol était-il passé ?

Réal I'apergut, immobile a c6té de la porte vitrée, qui le
dévisageait, pitoyable dans son costume dégoulinant.

Une rage meurtriére submergea le vendeur, faisant refluer la
douleur.

— Qu'est-ce que vous fichez la 2 me regarder avec des yeux
de merlan frit? Foutez le camp. Retournez dans votre cirque. Je
ne veux plus vous voir ici.

— Le contrat... commenga le clown.
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Réal saisit une feuille qui trainait sur le bureau avant de la
transformer en charpie.

— Le contrat, voila ce que j'en fais du contrat. Vous pouvez
toujours courir pour avoir votre argent. Ce n’est pas un salaud
de cléne qui va m’apprendre comment diriger ma vie.

— On dit «cloune », pas «clone ».

— Barrez-vous avant que je vous casse la gueule.

Le clown sortit. Il pleuvait toujours a verse dehors, mais il
n'en avait cure. D'un pas pesant, il gagna la vieille Chevrolet
rougie par la rouille qui lui tenait lieu a la fois de moyen de
locomotion et de résidence depuis quelque temps. Il songea
avec nostalgie au temps béni ot il roulait en Cadillac et n'avait
pas a jouer les zouaves pour gagner de quoi se payer un repas
chaud. La récession frappait tout le monde. Méme les tueurs 2
gage.

Mais ce n’était pas une raison pour se laisser insulter.

Le cloune ouvrit le coffre de sa voiture, chargea le fusil a
canon scié qui §'y trouvait et retourna posément vers le cercueil
vitré du vendeur de voitures.



