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Sodo 

Natasha Beaulieu 

escendre au quartier Sodo, c'est descendre en enfer. On 
s'y laisse détruire à petit feu. Parfois, on en remonte. À la 

condition d'être complice des ténèbres. 
Sodo n'existe que la nuit. Le jour, sa population disparaît. 

Nulle trace d'âme qui vive. Mais le mot «âme» ne veut d'ail
leurs rien dire ici. Quand on franchit les grandes portes de bois, 
le corps se désâme à la recherche du plaisir et de la souffrance. 

Garde le contrôle. Mon corps doit réussir à obéir à ce leitmo
tiv. C'est essentiel. Et ça fonctionne. 

Une fois sur quatre. 

D 

Les rues sont toujours humides à Sodo. Les trottoirs, glis
sants. Les lampadaires, agonisants. La lune, noire. 

Les habitants sont aux aguets. Les passants, aveugles. Les 
touristes, victimes. Moi, je suis d'une autre catégorie. 

Je marche rapidement, bravant la pluie, le vent, la brume. 
Les seuls représentants de la nature dans le ghetto. Au coin de 
Long Détour et Du Deuil, je m'arrête devant une maison de 
pierres. L'ampoule rouge de la lanterne éclaire le chiffre cent 
vingt, peint à gauche de la porte. Je frappe les trois coups, 
embrasse la petite gargouille en bronze et glisse ma langue 
dans l'orifice métallique très froid situé entre ses pattes. 
J'attends la permission d'entrer. Elle m'est donnée quelques 
secondes plus tard. J'avale la poudre qu'on a déposée sur le bout 
de ma langue. Puis j'enfonce mon index droit dans la serrure 
rouillée. 

m 
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De l'autre côté, le vieil Ambroise m'accueille. Il y a long
temps qu'il n'a plus d'âme. Et maintenant, il est en train de 
perdre le corps. Il n'est plus qu'un squelette enveloppé d'une 
mince couche de peau. 

— Tu viens pour le travail, ce soir, n'est-ce pas ? 
— Comment le sais-tu ? 
— Ton corps est raide. Tu essaies de te contrôler. 
—Je viens pour le travail. 
— Dommage, j'ai découvert de nouveaux plaisirs. 
Je tressaille. Mes mains s'agitent nerveusement. Je serre les 

poings. Garder le contrôle. 
— C'est impossible. On ne peut découvrir continuellement 

de nouveaux plaisirs. Il doit exister une limite. 
Ambroise ricane. Je pense à la mort. C'est peut-être lui qui 

m'y fait penser. Ou la poudre. Ou les deux. 
— Que veux-tu si tu n'es pas là pour satisfaire ton corps ? 
Je sors la photo d'un homme de la poche de mon manteau 

et la lui tend. 
— Sais-tu où je peux le trouver ? 
Il me regarde. Surpris. 
— David a des problèmes avec la loi ? 
— Ça se pourrait. 
— On l'apprécie beaucoup. Il est très raffiné. Il est toujours 

au 62, Du Temple. 
— Merci. 
Le vieil homme s'approche de moi. Me touche l'avant-bras. 
— Ne nous enlève pas David. Pas lui. 
Je ne réponds pas. Je quitte Ambroise. 
Je sens que je viens de le voir pour la dernière fois. 

D 

La pluie a cessé. Le vent est plus violent. Je ne croise que 
des êtres ambigus. Des couples incertains. Des vieillards per
vers. Je me concentre pour reprendre la maîtrise de mes mains. 
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Le 62, Du Temple est semblable aux autres maisons en 
pierre de Sodo. L'ampoule mauve de sa lanterne indique qu'un 
nouvel habitant y réside. Je frappe les trois coups, embrasse la 
gargouille, mais ne peut glisser ma langue dans l'orifice. Il est 
bouché de l'extérieur par une pièce de fer ronde. Même chose 
pour la serrure dans laquelle je ne peux insérer mon doigt. 
Tout cela ne respecte pas le code de Sodo. J'entre quand 
même. 

L'intérieur est à l'opposé de chez Ambroise où il n'y a qu'un 
grabat sur le sol de ciment. Ici, le feu crépite dans l'âtre en 
pierre, un divan garni de coussins invite à s'allonger, de 
somptueux tapis exotiques donnent envie de retirer ses bottes, et 
des lourdes tentures de velours donnent à la pièce l'atmosphère 
d'un décor de théâtre. 

— Enfin, te voilà ! 
Un homme apparaît soudain d'un paravent. En quelques 

pas, il est devant moi. Il s'empare de mon visage et le lèche rapi
dement, en un seul long coup de langue, du menton à la racine 
des cheveux. 

— Tu goûtes le désir. 
Il suffit que ses yeux verts croisent les miens. Alors tous les 

garde le contrôle s'anéantissent dans ce qui me reste d'âme. 
— Tu me donnes soif, ajoute-t-il. Je vais chercher à boire. 
J'observe s'éloigner l'impressionnante carrure couverte de 

longs cheveux blonds. Je ne comprends pas. Je n'ai jamais vu cet 
homme avant ce soir. Pourquoi dit-il enfin, te voilà ? Comment 
pouvait-il m'attendre ? Il attendait quelqu'un d'autre et il se 
méprend. 

Je regarde autour de moi. Je ne suis en sécurité nulle part. Je 
n'ai plus le contrôle. Pourtant, je dois faire mon travail. Je dois 
mener cette enquête. 

L'homme revient. De face, il est encore plus imposant. A la 
fois Viking, guerrier romain et dieu grec. Il porte une courte 
robe de suède noir et métal. Ses avant-bras sont entourés de 
lanières de cuir. Il est pieds nus. 
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Il dépose un plateau, chargé d'une carafe et de deux gobe
lets en bronze, sur une table basse. 

— Un peu de sang ? 
Je veux dire non. Mais je réponds oui. 
Le Viking verse le liquide sombre et un peu épais dans les 

gobelets. Il me tend le mien. 
— À la perversion et la souffrance ! dit-il en approchant 

pour trinquer. 
Je suis incapable de bouger. 
— Es-tu David ? 
— Qui veux-tu que je sois d'autre ? 
— Personne. 
— Tant mieux. 
Impatient, David — si c'est bien lui — presse ma nuque de 

sa large main et me force à boire. Une fois que le gobelet est 
vide, il le lance par terre. Puis, avec sa langue, il nettoie les cou
lisses de sang sur mon menton. 

— Tu devrais te mettre à l'aise. La nuit va être longue. 
Je laisse glisser mon manteau. Et me laisse tomber sur un 

fauteuil. David s'allonge sur le divan, juste à côté, son gobelet 
dans une main. 

Je fixe d'abord les flammes. Je ferme ensuite les yeux. 
J'essaie de trouver mon âme. De savoir où elle se cache en ce 
moment. Mais j'ai beau chercher, je ne la sens nulle part en moi. 
Il n'y a plus de contrôle possible. Je dois pourtant faire mon tra
vail. Une idée folle me traverse le corps. Un long frisson. Et si 
j'étais capable de sonder le suspect en utilisant mon corps ? 

— Pourquoi tu essaies de réfléchir? Nous ne sommes que 
chair. 

— Pourquoi as-tu dit « Enfin, te voilà ! » à mon arrivée ? 
— Ta mémoire te jouerait-elle des tours ? Tu viens ici 

depuis bientôt six mois, au moins deux fois par mois. 
— C'est impossible. Je m'en souviendrais. 
— Le corps n'a aucune mémoire. Que des sensations immé

diates et intenses qu'il oublie. 
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— C'est faux. Le corps a aussi sa mémoire. 
Les pupilles de celui qui doit être David sont éblouissantes. 

Je dois détourner le regard. 
— Sais-tu pourquoi tu es ici ce soir ? me demande-t-il. 
— Tu es suspect dans une histoire de meurtre et je suis 

responsable de l'enquête. Je suis là pour te poser des ques
tions. 

— Que de rationalité ! Dans quelques minutes, tes sens, ton 
corps, toute ta chair prendront le dessus. 

Je veux répondre non. Dire que je lutte. Que j'essaie de 
retrouver le contrôle. Mais je dis autre chose. 

—Je sais. 
— Tant mieux. 
Le Viking vient remplir mon gobelet. Accroupi devant mon 

fauteuil, carafe en main, il me questionne d'une voix envoû
tante. 

— Le reconnais-tu ? 
— Quoi? 
— Le sang de ta victime. 
— Quelle victime ? 
— La dernière. Elle n'est pas encore morte, tu sais. Je la 

garde en vie pour toi. Pour que tu puisses boire son sang. 
—Je n'ai tué personne. 
— Personne ne tue personne à Sodo. Chacun est respon

sable de sa propre mort. Tu devrais pourtant le savoir. 
—Je ne sais rien. C'est pourquoi je suis là. Pour te poser des 

questions. 
— Si tu cessais de jouer ? 
—Je ne joue pas. C'est mon chef qui m'envoie. 
— Il n'y a jamais eu de chef. Il n'y a que nous deux. Nos 

deux corps. 
David dépose la carafe sur le plateau. Puis, il sort un cou

teau à lame courte de sous sa robe. D'un geste violent, il arrache 
le haut de son vêtement en suède. Son torse imberbe est couvert 
de longues cicatrices. Il me tend le couteau. 
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— C'est pour cela que tu es ici. Pour fendre ma chair et voir 
couler mon sang. 

Dans un repli de mon corps, j'entends c'est impossible. Pour
tant, je m'empare du couteau et glisse le bout d'un doigt sur le 
métal tiède. Puis, j'approche l'arme du visage de David. Je 
caresse ses joues avec le plat de la lame. Fais glisser la pointe sur 
ses sourcils, puis sur son nez. Enfin, j'enfonce doucement la 
lame, à l'horizontale, entre ses lèvres. Pendant tout ce rituel, 
j'arrive à soutenir son regard perçant. 

J'observe son torse, comme on observe une œuvre d'art. 
Serait-ce vraiment mon œuvre ? Comment cela est-il possible ? 

David retire le couteau de ses lèvres et me le tend de nou
veau. Une fois que je le tiens, sa main se ferme sur la mienne. Il 
guide nos mains vers son torse dans lequel nous enfonçons la 
pointe de la lame. 

Le Viking émet une sorte de plainte sensuelle qui m'incite à 
faire glisser la lame en diagonale dans sa chair. Un sillon rouge 
se dessine sur sa poitrine. Je laisse tomber le couteau sur le tapis 
et me penche vers la blessure pour la sucer. 

David s'empare du couteau et fend le tissu de mon chandail. 
C'est à ce moment là que je me souviens. Au moment où la 

lame s'enfonce dans mon dos et que ma chair s'ouvre. Je me mets à 
hurler. Mon corps confond souffrance et plaisir. La douleur est 
inhumaine. Je me laisse choir sur le tapis. David trace une ligne par
faite. Le sang coule. Mon sang. Une langue qui lèche. Sa langue. 

—Je voulais que, toi aussi, tu connaisses le feeling. Juste une 
fois. 

D 

J'ai dû perdre conscience. Quand je reprends mes esprits, 
David est allongé près de moi, sur le ventre. Tout l'arrière de 
son corps n'est qu'une horrible toile de sang séché, d'entailles, 
de peau déchirée et de plaies infectées. À côté de lui, sur le 
tapis, le couteau maculé. 
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Je n'ose regarder mon corps, de peur qu'il ne ressemble à 
celui du Viking. À tâtons, je me caresse pour réaliser que, à part 
une douleur que je ressens au dos, ma peau est dénuée de toute 
blessure. 

Je me lève. À coups de pied, je retourne le corps de David 
sur le dos. Il est complètement défiguré. Et il est mort. Dom
mage. J'aurais voulu lui dire que je l'ai aimé. 

C'est quand même la plus belle œuvre que j'ai jamais réali
sée. Si j'avais un musée, David serait exposé à l'entrée. 

Demain, dans la nuit, les habitants de Sodo viendront cher
cher le corps et ils l'incinéreront sur la place publique. Après 
demain, tout le monde aura oublié David. 

D 

Je quitte le 62, Du Temple avant que l'aurore se pointe. Les 
quelques rares passants qui circulent sur les trottoirs glissants ne 
me portent aucune attention. 

Avant que se referment derrière moi les grandes portes de 
bois, je jette un dernier regard sur le ghetto nocturne, là où il n'y 
a ni herbe ni arbre. Selon la légende, s'entrecroiseraient sous la 
terre de Sodo des racines démesurées qui formeraient d'innom
brables souterrains habités par Satan. 

G 

On peut descendre à Sodo et y remonter. À la condition 
d'être complice des ténèbres. La prochaine fois que j'y passe la 
nuit, ce sera pour aller vérifier si la légende est vraie. Je veux 
aller jusqu'au bout. Je dois y aller. Je peux y aller. Puisque Sodo 
est en moi. 

En attendant, je retourne dans la ville où je vais m'efforcer 
de garder le contrôle. Une femme comme moi en a bien besom. 


