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Visages de mon ennemie

Michel Dufour

«onjour Paule, la santé, ¢a ne va pas, parait-il? » Chaque

fois que je sens que Bernadette Desjardins veut me
tirer les vers du nez, en savoir davantage sur moi, je fais sem-
blant de ne pas entendre ou je réponds évasivement. Pourtant,
elle a le ton, 'empathie, la compassion, sait se montrer gentille,
compréhensive, affectueuse, pourquoi m’est-elle donc si antipa-
thique ? Ses allures de victime (vieille femme rabougrie, presque
meurtrie par les années), ses maniéres mielleuses pour s'assurer
la sympathie du patron, Gérard-Marie Blanchette, lui-méme y
allant de petites hypocrisies qui a la longue me minent secréte-
ment: tous ces stratagémes m'agacent. Dés le premier jour ol
Bernadette Desjardins a fait son entrée dans le bureau au poste
de réviseure en chef, tiche qui m’était jusqu’alors officiellement
dévolue et dans laquelle je me débrouillais fort bien (méme si le
patron ne me le disait jamais), le mal était fait. Je la hais!

Jai l'air d’une sans-cceur parce que je refuse son amitié, son
inépuisable affection. Nous devrions fraterniser, nous entendre
comme larrons en foire, semble-t-elle vouloir me faire com-
prendre parfois. Mais elle se leurre, je ne suis pas si ouverte dans
mes relations interpersonnelles, je serais méme plutot absolue.
Jaime comme je déteste: de maniére inconditionnelle et pour la
vie. Pourquoi me manifeste-t-elle autant d’égards ? Voit-elle en
moi la fille qu'elle n'a jamais eue? ou celle quelle a peut-étre
perdue? Est-elle lesbienne? Jamais je ne lui pose de questions
sur sa vie privée. Je ne veux paraitre ni intéressée ni intéressante.

Entre nous, au début, aucune friction apparente. Je ne souris
pas, ne demande rien a personne, fais comme d’habitude. Elle,
de son coté, essaie de communiquer, m’apporte des giteries
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(biscuits aux brisures de chocolat, sucre a la créme, qu'elle réus-
sit 2 merveille, prétend-elle). Je la remercie du bout des lévres,
mais ne gotite jamais a ses sucreries. Sit6t rentrée chez moi, je
jette tout a la poubelle: je ne veux rien d’elle. La magnifique
broche qu'elle m’a donnée pour mon trentiéme anniversaire, je
I'ai écrasée sous mon talon avant de la lancer par la fenétre.
Cette fois-1a, j’ai dii embrasser mon gentil bourreau (elle avait
mauvaise haleine), me montrer surprise, reconnaissante méme.
«Ah, Bernadette, ce n’était vraiment pas nécessaire...» « Paule,
entre collégues, on peut bien se faire plaisir.» Non contente de
m’avoir mise dans ’embarras, elle m’a offert son aide: « Tu veux
que je révise tes traductions ? Tu as 'air si surmenée. » Voila, ¢a
recommence. Elle m’adore tellement qu’elle en devient insup-
portable. Non, je ne suis ni surmenée, ni malade, ni folle, je ne
veux tout simplement pas d’une affection que je ne peux lui
rendre.

Elle s’en est plainte au patron? «Fais donc un effort pour
accueillir davantage Bernadette. Son expérience ne peut que
t'étre profitable. Paule, franchement, depuis le temps qu'on se
connait, dis-moi ce que tu as sur le cceur.» Rien, ou la vie tout
court, mon enfance qui me prend a la gorge, mes amours tou-
jours a contre-pied de la réalité, et quoi d’autre? «Je trouve
injustifiable que tu sois entétée comme ¢a. Laisse tes problemes
4 la maison !» Mais de quoi il se méle? Je fonds en larmes. Une
fois de plus, il m'a atteinte. Comme je regrette de m’étre confiée
a lui pendant des années, comme je me félicite d’avoir dés le
début refusé ses avances! N’est-ce pas déja assez compliqué
comme ¢a?

Heureusement, sans le vouloir, on me lance une bouée. Un
midi, je reviens de diner plus tot que d’habitude. En passant
devant le bureau du patron, j’entends des éclats de rire, une
phrase tombe comme un couperet: «Plus je la cotoie, plus je
crois qu'elle est parano.» Je n’ai pas du tout envie de partager
leur joie. De qui parlent-ils sinon de moi? Je comprends enfin
ce que je n'osais m’avouer: ils désirent me rabaisser en me
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culpabilisant. Complot ? Conspiration en haut lieu? Chose cer-
taine, leur petit jeu est limpide : Bernadette Desjardins me couvre
de largesses, me harcele de gentillesses, alors que Gérard-Marie
Blanchette me reproche mon manque d’intérét, me fait passer
pour une ingrate, un bourreau, me donnant comme preuves
quelques faits pertinents de ma vie personnelle. Je ne vais surtout
pas me défendre puisque, a la premiére occasion (aurai-je jamais
raison ?), ils nieront tout et renforceront mon sentiment de cul-
pabilité. Je choisis donc le silence. Au moins (c’est ¢a ma bouée),
j’al maintenant un bon prétexte pour détester Bernadette
Desjardins. Ma haine peut se cristalliser autour d’'un motif précis.
Elle, mine de rien, redouble d’attentions. Chaque semaine,
outre ses habituelles giteries, elle dépose des roses sur mon
bureau. Se doute-t-elle que jy suis allergique ? Toute la journée,
les yeux me picotent, mon nez coule. «Ca ne va pas, la santé,
ma toute belle?» Le patron, lui, sans méme m’en avertir, me
décharge peu a peu de responsabilités routiniéres. « Bernadette,
me dresserais-tu la liste des entreprises qui n’ont pas fait appel a
nos services depuis un an? Je voudrais leur écrire. Tiens donc,
me composerais-tu la lettre ?» Bernadette Desjardins s'empresse
d’accepter — un vrai ticheron (au sens courant). Je ne bronche
pas. « Paule, nous servirais-tu du café ? » Jamais je n’ai accepté de
le faire, je ne vais pas commencer aujourd’hui. Suis-je devenue
une vulgaire subalterne? Irrité par mon refus, il me convoque
dans son bureau. « Tu me dégois beaucoup, Paule. Il me semble
qu'on avait établi un climat de confiance. Chacun doit faire sa
part.» Les mots me manquent. Je pleure encore, me sens humi-
liée. Maudite sensibilité! «Si tu as besoin de repos, Bernadette
pourrait en prendre plus sur ses épaules pour quelques jours. Ca
lui ferait sirement plaisir. » « Je vais y penser.» Et si j’accepte, ce
sera pour Bernadette-mon-doux-sauveur une autre occasion de
se montrer généreuse, pleine de bonne volonté 2 mon endroit —
une preuve de plus de ma propre ingratitude! Je tiens le coup ?
Les événements se précipitent. Une plate histoire de traduc-
tions mal faites me met hors de moi. Le bureau perd 'un de ses
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meillleurs clients. Gérard-Marie Blanchette, désireux de
remonter a la source du probléme, nous questionne. Cette fois,
la couenne endurcie, je ne pleure pas, j'accepte tous les blames,
oui, je I'ai fait exprés pour me venger de la pression que je subis
ici depuis I'arrivée de ma rivale, peut-étre suis-je parano, en tout
cas je ne peux plus me contenter de demi-mesures, j’ai eu besoin
de me faire remarquer, de lacher le morceau, voila. Comble de
malheur, Bernadette Desjardins prend ma défense: impossible
que j’aie commis une faute pareille puisqu’elle-méme, insiste-
t-elle, corrige les traductions finales, je suis trop gentille et sur-
tout trop compétente pour faire une telle erreur. Elle offre de
démissionner. « Quelle charité, quelle abnégation, Bernadette! »
s'écrie le patron. Vite, qu'on lui dresse un autel! aurais-je pu
rajouter. C’en est trop. Je m'approche d’elle, son haleine me sou-
léve le cceur, elle me fixe de ses yeux globuleux qui semblent
dire «aime-moi, Paule, je t'en supplie, aime-moi quand méme,
tu ne le regretteras pas», j'empoigne aussitét son maudit chi-
gnon gris sale et me sers de la seule arme que j'ai a portée de la
main: le photocopieur. J’écrase contre la vitre sa face de vieille
limace visqueuse que I'éclair trente fois reproduit frénétique-
ment tandis que Bernadette Desjardins trépigne, étranglée,
aveuglée. Moi, je le jure, je n’ai jamais vu aussi clair...

Le patron, l'effet de surprise passé, libére sa protégée. Cal-
mement, en silence, je ramasse les photocopies, les glisse dans
mon porte-documents, prends le reste de mes affaires, sors sans
honte ni remords. Bernadette Desjardins a eu le temps de repla-
cer son chignon gras. Mais il lui en faudra strement plus pour
retrouver ses esprits. Me pardonnera-t-elle dans son infinie
générosité ? Quelle ingrate, oui, quelle ingrate !

Sur le chemin du retour, je m’attarde devant le Chantau-
teuil, théitre d'un meurtre crapuleux. La victime, tuée a coups
de couteau par un inconnu en mal de publicité, vient d’étre mise
a bord de 'ambulance. Les gyrophares lancent des étoiles. Déja,
on s'affaire a laver le trottoir. L'automne tire a sa fin, ma liberté
commence. L'air est vif, Québec flamboie. Mon cceur subit
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soudain le contrecoup, bat comme un déchainé. Si tout a I'heure
j’avais eu un couteau moi aussi, ma colére aurait-elle été tachée
de sang?

J’ai posté ma lettre de démission, épinglé sur le mur du
salon les photocopies de Bernadette Desjardins que je passe de
longues heures a regarder, a scruter a la loupe, me mirant avec
délectation dans les petites vagues que la douleur et 'humilia-
tion ont creusées sur les visages de mon ennemie, mon monstre
adoré. Parfois, a 'aide d'un crayon rouge, je fais ressortir des
taches noires qui ne I'avantagent surtout pas: poils, plis, rides,
crevasses, comédons, boutons, tétines, verrues, tout, vraiment
tout ce que le photocopieur a reproduit tant bien que mal fait
'objet de ma compulsion. En ces temps difficiles, je ne connais
pas de meilleure fagon d’exulter.



