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Inédits 

Le chat dans la gorge 

Michèle Audet 

e sont les oiseaux-mouches, les plus difficiles à capturer. Je 
sais, ce n'est pas ce que vous voulez entendre. Je ne suis pas 

quelqu'un d'exceptionnel, vous serez déçu. Que je sois née sur la 
côte, quelque part entre 1950 et 1960, ce n'est pas si important, je 
pense. Pas plus, en tout cas, que la façon dont je m'y prends pour 
attraper les oiseaux. Je tends un immense filet entre l'amélanchier 
et le frêne. Il faut savoir que tous les cerisiers sont encerclés par 
mon filet. En juillet, vous devriez voir combien mon piège est 
efficace. J'en prends plus d'une trentaine par jour. Les cerisiers, 
vous comprenez. Mais ça doit être à cause de mes trop nombreu
ses captures que les voisins vous ont appelé, pas vrai ? Que vou
lez-vous que je vous dise ? Que je suis une biologiste respectée ? 
Qu'avant, j'aimais les oiseaux? C'est juste. Que la mère que j'étais 
passait des heures à instruire sa fille sur leur façon de voler, de 
faire leur nid, de se nourrir? Vous vous en doutez. Que depuis 
l'accident je suis devenue allergique aux plumes ? 

Je suis d'un naturel taciturne, mais on me voit généralement 
comme une femme douce. O n me voyait, je devrais dire. Je sais 
que mon entourage me trouve bizarre depuis quelque temps. 
Que j'attire les oiseaux pour leur tordre le cou n'y est pas étran
ger, j ' imagine. C'est que, voyez-vous, ils me sont devenus insup
portables. Des paquets de plumes qui gazouillent leur hymne au 
soleil, jour après jour, c'est trop pour moi. Surtout les oiseaux-
mouches ; ils sont si futés, si rapides : presque insaisissables. 

Je ne les tolère plus que lorsque je sens dans ma bouche leur 
sang couler et qu'ils se taisent, enfin. Ils n'ont rien fait pour 
mériter de me rencontrer, je sais. Mais quand je tranche leur cou 
avec mes dents, c'est à mon tour de chanter victoire. 
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Tout le monde vous dira que j'étais une voisine, une épouse, 
une collègue de travail exemplaire, avant. Tout à fait ordinaire, 
je me tue à vous le dire. Vous ne vous seriez jamais intéressé à 
moi. M a fille, par contre, même si elle était muette depuis sa 
naissance, avait tout pour séduire. L'éclair dans ses yeux, l'odeur 
de sa peau, sa vivacité . . . jamais on n'avait vu enfant plus 
curieuse, plus avide d'apprendre. Elle explorait tout avec la 
même voracité ; à son âge, c'était bien naturel. 

Elle avait, ce jour-là, avec la cruauté de l'enfance, découvert 
des oisillons dans leur nid. Leurs plumes étaient si douces, elle 
n'a pas pu résister à l'envie d'y goûter, juste pour savoir. Je l'ai 
retrouvée quelques minutes à peine après qu'elle eut cessé de 
respirer. Son cou, sa nuque étaient encore chauds. J'ai tout 
essayé mais le paquet de plumes avait été compacté par la salive. 
Le bouchon qu'il formait loin dans sa gorge l'avait étouffée. 

Elle tenait encore un oisillon dans sa main. Il criait, lui. 

Numéros à venir 
Vous avez encore le temps de nous faire parvenir des 
nouvelles pour les thèmes à venir. La date de tombée 
pour «le bal» a été repoussée au 1e r décembre 1998, 
tandis que celle de «Toi le» est maintenant fixée au 
1e r décembre 1999. 


