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Au travail 

Michel-Francis Lagacé 

e me demande bien ce que fait Catherine. Les semaines 
ont défilé, clôtures fuyant derrière moi comme sur les 

petites routes de campagne de mon enfance. Quand l'ai-je 
appelée déjà? Trois mois ? Au moins. Bah, l'amitié ne tient ni à 
la fréquence ni à la proximité. Encore quelques révisions à com
pléter, deux ou trois articles à finir, et tout ira. Comment discu
ter sereinement tant que je ne me serai pas libérée ? De quoi 
pourrais-je lui parler, énervée comme je le suis ? D'abord, finir 
mon travail. L'appeler en plein jour ? Voyons donc ! Et tous les 
travaux de mes élèves à corriger ! 

Où ai-je mis sa lettre ? Probablement dans le tiroir du bas 
avec les cartes postales de Jean-Frédéric. Comme il est mignon 
là-dessus. Ces petits maillots de bain, tout de même, c'était 
quelque chose. O n ne voit plus rien avec les bermudas colorés à 
la mode. Est-ce qu'il s'ennuie à Québec? Je ne vais quand 
même pas m'épuiser en fin de semaine, louer une auto, avec tous 
les frais... Il ne voudra peut-être pas me garder à coucher, et 
puis je n'ai pas trop de mes week-ends pour faire le point toute 
seule. Tiens, il était allé au Portugal ? Je ne me rappelle pas. Les 
Açores, oui, ça fait bien dix ans de ça. Tahiti, ah le chanceux ! 
Bangkok, le vicieux! Non, la lettre de Catherine n'est pas là. J'ai 
dû la ranger avec les souvenirs du secondaire. Les Laurel et 
Hardy féminins du couvent, quel titre de gloire ! O n le dit 
encore parfois. Oh, mon Dieu, déjà trois heures ! Qu'est-ce que 
je fais ici à ruminer mes histoires et à farfouiller? Mon ordina
teur m'attend ! 

Décidément, cette page est impossible à finir. N'essaie pas 
d'avoir la phrase parfaite tout de suite. Écris, bon sang ! Tu 
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pourras corriger après. L'important, c'est de dire tout ce que tu 
sais, tu y mettras de l'ordre quand tu auras tout bien régurgité. 
Tu ne le répètes pas assez à tes élèves ? La perspective narrative 
de Lefrançois est un sujet qui ne m'emballe vraiment pas. Pour
quoi l'ai-je choisi ? J'ai trop attendu aussi. C'était à moi de faire 
ma proposition d'articles dès l'appel de publications. Il y avait 
d'autres auteurs à étudier. Pas encore le maudit téléphone ! Ah, 
celle-là, elle peut bien causer avec le répondeur tant qu'elle veut. 
Une réunion des professeurs ? Comment ça ? On en a eu une la 
semaine dernière ! Pas encore le nouveau programme de fran
çais ! Mardi après-midi, elle le fait exprès, ma parole ! C'était le 
moment que j'avais prévu pour corriger les copies. Bon, faudra 
bien que je le fasse ce soir ! 

a 

Etais-je nouille en première secondaire ! Comment ai-je pu 
obtenir 95 % en catéchèse ? La sœur « haricot de mouton » 
devait me trouver de son goût, y a pas à dire. Catherine ! voilà la 
fameuse lettre ! C'est un vrai bordel, ce tiroir. 

Chère Denise, 
Cinq ans en Nouvelle-Ecosse déjà! Je ne croyais pas quitter le 

Québec si longtemps. Comment vont tes amours avec Jean-Frédéric ? 
Tu sais, je me suis souvent demandé pourquoi nous ne nous écrivions 
qu'aux six mois. Qu'arrive-t-il aux Laurel et Hardy de Saint-
Simon ? 

Je me suis fait des contacts intéressants. Un directeur de nou
velles de la station TQF était en visite chez une connaissance com
mune. Je ne lui ai pas déplu. Il m'a parlé de débouchés dans son ser
vice pour l'été. Tu te rends compte? Je pourrais enfin revenir à 
Montréal ! 

Ne serait-ce pas l'occasion rêvée de resserrer ces liens par trop 
relâchés ces dernières années ? Notre lointain secondaire me manque 
terriblement. 
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J'ai beau écrire des nouvelles et des comptes rendus à la tonne, je 
me sens toujours aussi démunie dans les lettres d'amitié. De savoir 
que le contact s'établit me suffit. 

Je t'embrasse bien fort en espérant que nous nous reverrons sur 
les terrasses montréalaises à l'été pour célébrer mon nouvel emploi et 
la renaissance de notre tandem comique. 

Catherine 

Pourquoi ne pas lui téléphoner tout de suite ? Elle aussi 
pourrait m'appeler. Avant, elle écrivait. À croire qu'Outremont 
est plus loin de Rosemont que Halifax. En tout cas, il y a les 
maudites corrections qui m'attendent. Allons-y gaiement avant 
qu'il ne soit trop tard ! 

D 

On ne me reprendra plus à assister à ces réunions de dépar
tement. Tout était déjà dans la brochure du Ministère. Pourquoi 
nous faire perdre notre temps ? Tu te dis ça à chaque occasion, 
ma vieille, et tu y vas toujours. Je devrais faire une femme de 
moi et faire connaître une fois pour toutes à la coordinatrice 
mon opinion sur ces « circonférences », comme les aurait appe
lées Duplessis. Dire qu'il me reste encore une trentaine de 
copies à corriger ! Et mon article sur Lefrançois qui n'avance 
pas. Quelle idée d'avoir ainsi donné son propre nom à son nar
rateur pour le faire parler et agir à l'opposé de ce que lui dirait 
ou ferait ! J'ai encore oublié de lui écrire pour lui demander des 
détails biographiques. Il doit bien avoir une adresse électro
nique. J'irai chercher ça dans Internet ce soir. Il me faut démon
trer qu'il s'attache point par point à faire dire à son narrateur 
homonyme exactement l 'antithèse de ce qu'il pense. Ça me 
dérange tout de même que son narrateur soit si passionné par 
les hommes. Qu'est-ce que Lefrançois cache ? Oh, je m'endors, 
c'est pas croyable. Ces réunions m'épuisent. Une sieste avant de 
souper ne sera pas de trop. 
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C'est pas possible. Il fait nuit ! Pas dix heures ! Je n'ai même 
pas faim. Je ne pourrai pas travailler ce soir. Ça serait le bon 
moment d'appeler Catherine pour aller prendre un verre. À 
moins qu'elle ne soit de corvée ce soir ! Je n'aurais qu'à regarder 
T Q F pour le savoir. Ah, puis non, je ne vais pas commencer 
aujourd'hui à m'installer devant cette caricature de télé. En plus, 
avec le métro qui ferme à onze dans son quartier, elle ne voudra 
pas sortir. Bof, j 'y vais seule. De toute façon, à deux, la pêche 
avec un leurre n'est pas très efficace. 

[ ] 

Quel beau soleil dehors! Enfin. . . relisons-nous: «Par sa 
narration en négatif terme à terme, Lefrançois renforce la con
viction de Couturier selon laquelle la figure de l'auteur se profile 
sans cesse et se donne à entendre dans le texte fictif. Il le fait 
d'une façon d'autant plus évidente qu'il fait prendre à son narra
teur l'exact contre-pied de ses propres positions publiques. 
Pourtant, à travers ce portrait antithétique, on retrace une atti
tude, sensiblement la même, teintée de cynisme et de désinvol
ture quant à la société qui l'a bercé et formé. » 

Ça ressemble à une bonne conclusion. Tout ce qu'il me 
manque, c'est un lien plus général avec ses autres textes antibio
graphiques. J'y arriverai. Ça me paraissait pourtant une mon
tagne. Comment ai-je pu y mettre deux mois ? Ah, cette sonne
rie est providentielle, j'ai besoin d'une diversion. 

— Allô? 
— Madame Laflamme ? 
— C'est moi. 
— C'est pour confirmer votre billet pour Boston. 
— Quand puis-je passer le prendre ? 
— Cet après-midi, si vous voulez. 
— J'y serai sans faute. 
— À cet après-midi, donc. 
— Merci, au revoir. 
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Vite, vite, que j 'envoie ce maudit article, et les vacances 
seront à moi ! 

D 

Boston, Boston, Mark, Mark! Quand vous reverrai-je? Cet 
étalon-là n'a pas de faiblesse. Ah, la détente, la maison. Qu'on 
est bien tout de même chez soi! Faudra que je passe demain 
acheter ma carte d'abonnement pour le Festival des films. Peut-
être Catherine aimerait-elle en voir un ou deux avec moi ? Bon 
Dieu, plus de six mois depuis notre dernière conversation télé
phonique. Encore heureux que nous habitions la même ville ! 

Allez, je me décide. Deux, sept, sept, six, six, six, neuf. Ça 
sonne, c'est déjà ça. Ça sonne longtemps, je trouve. 

— Allô? 

— Allô? 
— Ai-je bien composé le deux, sept, sept, six, six, six, neuf? 
— Oui, c'est bien cela. 
— Euh, je voudrais parler à Catherine s'il vous plaît. 
— Catherine n'est pas ici ; qui parle, je vous prie ? 
— C'est Denise, sa meilleure amie ! 
— D e n i s e ? Je croyais que vous ne vous voyiez p lus . 

Catherine est à l'hôpital depuis quatre mois. Elle est en phase 
terminale. 


