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Alors qu'on ne trouvait aucune solution, un gamin, dans la
rue débordante de chair d’oreille, dit 2 un policier: « Pourquoi
ne tuez-vous pas le monsieur des oreilles ? »

Les hommes qui comptaient
'. |l était en train de compter ses doigts pour savoir sil en
|~ avait cinq ou six lorsqu'il apercut, sur le banc devant lui,
un homme qui comptait ses cheveux. Il I'observa en silence.
Deux heures plus tard, il vit que 'homme semblait ennuyé, se
secouant la téte, découragg.

— Qu''est-ce qui se passe ? Vous étes-vous trompé ?

— Oui. Avez-vous vu? J’étais arrivé a 4657 et j’ai confondu
deux cheveux blancs. Je dois recommencer.

— Moij, j’ai eu de la chance. Je n'avais qu'a compter mes
doigts.

— Un de mes amis a eu encore plus de chance: il devait
compter combien de bouches il avait.

— Ne trouvez-vous pas ridicule cette nouvelle loi de re-
censement total ?

— Oui. Principalement parce que j'y perds un temps ter-
rible. Savez-vous depuis combien de temps j'essaie de compter
mes cheveux? Six semaines. Lautre jour, j'y étais arrivé. Mais
c’était vendredi et les bureaux de recensement étaient fermés.
Vous savez qu'ils sont ouverts une journée par semaine, durant
trente-sept secondes ? Vous imaginez la queue devant le gui-
chet! La derniére fois que jy suis allé, elle faisait huit kilometres
de long. Et cette file n’était que pour ceux qui devaient compter
leurs cheveux. J'ai attendu la, avec ma femme qui avait apporté
des casseroles et des couvertures. C’est 4 ce moment que je me
suis rendu compte du probleme. Je perdais mes cheveux. Ca
voulait dire que lorsque mon tour au guichet serait venu, le
compte aurait été inexact. Et si on m’avait choisi pour une
vérification, jaurais été perdu. J'ai quitté la queue et je suis allé
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suivre un traitement. J’ai dépensé une fortune jusqu’a ce je
mette la main sur une préparation qui empéchait la chute des
cheveux pendant un certain temps. Mais 1a, le délai de recen-
sement était expiré. J'ai payé une amende. Douze salaires mini-
mums répartis en soixante-douze versements selon l'indice d'in-
flation. Maintenant, je recommence; je dois me présenter le
quinze. Et vous ? Vous avez compté tous vos doigts ?

— Oui. Dix pour les deux mains, dix pour les deux pieds.
Cinq a chaque main. Cinq a chaque pied. Le probléme, c’est
que le recenseur essaie toujours de nous induire en erreur.
Lautre jour, un de mes cousins est revenu du recensement trés
confus. Il pleurait presque. Il venait de présenter son rapport sur
le compte de ses doigts, confirmé par des témoins. homme au
guichet a vérifié le nom des témoins et a découvert que l'un
d’eux était sur la liste noire du service de la protection du crédit.
Et ils ne pouvaient faire confiance 4 quiconque condamné pour
une fausse déclaration dans le commerce. Ils ont invalidé son
rapport. Lorsque mon cousin est retourné, le recenseur, méfiant,
lui a demandé de lui montrer ses mains et ses pieds. Il a décou-
vert une verrue sur le deuxiéme orteil du pied gauche. Il lui a
demandé :

— Qu'est-ce que c’est que ¢a?

— Une verrue.

— Ce ne serait pas un orteil déformé ?

— Non. Clest une verrue.

— Qui sait? C’est peut-étre le début d’un nouvel orteil.

— Non. C’est une verrue. Je I'ai depuis des années.

— Vous avez besoin d’un certificat du D" School qui prouve
que C’est une verrue.

— O je peux me procurer ¢a?

— Dans les boutiques du D" School. Elles ont toutes nos
formulaires de déclaration.

— En passant, vous devriez voir les files devant les bou-
tiques du D" School. Les uns pour prouver qu'ils ont des verrues
et non des orteils, les autres pour se faire certifier qu'ils
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possédent des talons, et ainsi de suite. J’ai I'impression que ce
recensement va durer une éternité. Ils sont trés séveéres.

— IIs disent que c’est nécessaire. Ils font l'inventaire total
du pays.

— Dans quel but?

— Ne me demandez rien. Le mieux, de nos jours, c’est d’en
savoir le moins possible.

Et il marcha vers le parc ou les gens comptaient bancs,
feuilles d’arbres, poteaux, brins d’herbe, fleurs, lampadaires,
affiches, kiosques de fruits, yeux, jambes, tétes, autobus, autos
jaunes, autos blanches, autos de toutes les couleurs, billes de
verre, patisseries dans les vitrines, cris, sifflets, susurrements,
sifflements, murmures, rires, mots, rots, journaux, lettres,
souliers, chemises jaunes, chemises blanches, chemises de toutes
les couleurs, pantalons, villes, Etats, pays, continents, étoiles,
planétes, galaxies, univers.

L'homme qui désirait devenir amnésique
I",Iussitét entré dans I'hopital, il demanda a voir le meilleur
= ~—neurochirurgien en alléguant que c’était une question de
vie ou de mort. On ne sait trop comment, mais le meilleur neuro-
chirurgien le requt. Les médecins sont imprévisibles. Lorsqu’on
en a un besoin urgent, ils ne viennent pas; subitement, ils sont 13,
sauvant notre vie, pensa-t-il, peu géné par ce lieu commun.

Il était dans le bureau, face au médecin. Un bureau blanc,
anonyme. Pourquoi en est-il toujours ainsi ? Ca nous décourage
aussitot le seuil franchi!

Le médecin:

— Oui?

— Je veux me faire opérer. Je désire que vous me retiriez
une partie du cerveau.

— Une partie du cerveau ? Pourquoi vous enléverais-je une
partie du cerveau ?



